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                  Sinopsis 
 
 

“Han intentado sacarnos, fijarnos en el pasado. Pero 

seguimos aquí. Y hay más de nosotros cada día." 
 
 

Ahora un miembro de la Resistencia, Lena se ha transformado. La naciente rebelión 
que estaba en marcha en Pandemonium se ha prendido en una completa revolución en 

Requiem, y Lena está en el centro de la batalla.  
 

Tras rescatar a Julian de una sentencia de muerte, Lena y sus amigos huyen a la Tierra 
Salvaje. Pero la Tierra Salvaje ya no es un lugar seguro -bolsas de rebelión se han 

abierto paso a través del país, y el gobierno no puede negar la existencia de inválidos. 
Los reguladores se infiltran ahora en las zonas fronterizas para acabar con los 

rebeldes, y mientras Lena navega por este cada vez más peligroso terreno, su mejor 
amiga, Hana, vive una vida segura y sin amor en Portland como la prometida del joven 

alcalde. 
 

Tal vez nos hemos vuelto locos por nuestros sentimientos. 

Tal vez el amor es una enfermedad, y estaríamos mejor sin él. 

Pero hemos elegido un camino diferente. 

Y al final, ése es el punto de escapar de la cura: Somos libres para 

elegir. 

Somos incluso libres para hacer la elección incorrecta. 


Requiem está contado desde el punto de vista de Lena y Hana. Las dos chicas viven 
una al lado de la otra en un mundo que las divide hasta que, al final, sus historias 

convergen. 
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La traducción de este libro es un proyecto de un 

grupo de chicas que decidieron hacerlo por pasión y 
tiempo libre. No es ni pretende ser o sustituir al original 

y no tiene ninguna relación con la editorial oficial. 
Ninguna traductora ha recibido retribución material por 

su trabajo. 
En ningún momento se intenta entorpecer el trabajo de 
la editorial, sino que el trabajo se realiza por fans para 

fans, pura y exclusivamente por amor a la lectura. 
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                                              Lena 

  Traducido por: Annabel  
 
He comenzado a soñar con Portland de nuevo.  
Desde que Alex reapareció, resucitado pero también cambiado, torcido, como un 
monstruo de esas historias de fantasmas que solíamos contarnos de niños, el pasado 
ha estado encontrando su camino para entrar. Burbujea en las grietas cuando no estoy 
prestando atención, y tira de mí con dedos ávidos.  
De esto es lo que me advirtieron todos estos años: el peso denso en mi pecho, los 
fragmentos de pesadillas que me siguen incluso cuando estoy despierta.  
Te advertí, dice la tía Carol en mi cabeza.  
Te dijimos, dice Rachel.  
Deberías haberte quedado. Esa es Hana, alcanzándome a través de una extensión de 
tiempo, a través de capas de turbio grosor de memoria, estirando una mano sin peso 
hacia mí mientras me hundo.  
Cerca de una docena de nosotros llegamos del norte de la ciudad de Nueva York: 
Raven, Tack, Julián, y yo, y también Dani, Gordo, Pike, además de alrededor de una 
quincena de otros que en gran parten están contentos con mantenerse callados y 
seguir instrucciones.  
Y Alex. Pero no mi Alex: un extraño que nunca sonríe, no se ríe, y casi ni habla.  
Los otros, esos que estaban usando el depósito fuera de White Plains como hogar, se 
dispersaron al sur o al este. Por ahora, el hogar sin dudas ha sido despojado y 
abandonado. No es seguro, no después del rescate de Julián. Julián Fineman es un 
símbolo, uno importante. Los zombis lo perseguirán. Querrán encadenar al símbolo, y 
hacer que signifique sangre, así los otros aprenderán la lección.  
Tenemos que ser extra cuidadosos.  
Hunter, Bram, Lu, y algunos otros miembros del viejo hogar de Rochester están 
esperando por nosotros al sur de Poughkeepsie. Nos toma casi tres días cubrir la 
distancia; estamos obligados a circunnavegar media docena de ciudades Válidas.  
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Entonces, abruptamente, llegamos: los árboles simplemente se acaban en el borde de 
una enorme extensión de hormigón, cruzada por fisuras espesas, y todavía muy 
débilmente marcada con líneas blancas fantasmales de plazas de aparcamiento. Autos, 
oxidados, mondos de diversas partes de caucho de los neumáticos, trozos de metal 
todavía posados en el aparcamiento. Se ven pequeñas y ridículas débilmente, como si 
fueran juguetes antiguos dejados fuera por un niño.  
El aparcamiento fluye como agua gris en todas direcciones, corriendo finalmente contra 
una vasta estructura de acero y cristal: un viejo centro comercial. Una señal en bucle 
de escritura cursiva, rayado blanco con mierda de pájaro, lee centro comercial Empire 
State.  
La reunión es jubilosa. Tack, Raven, y yo rompemos en una carrera. Bram y Hunter 
también están corriendo, y nos interceptamos a mitad del estacionamiento. Salto sobre 
Hunter, riendo, y él tira sus brazos alrededor de mí y me levanta de mis pies. Todos 
gritan y hablan a la vez.  
Hunter me baja, finalmente, pero mantengo un brazo cerrado a su alrededor, como si 
fuera a desaparecer. Me estiro y rodeo con el otro brazo a Bram, que está dándole un 
apretón de manos a Tack, y de alguna forma terminamos todos amontonados juntos, 
saltando y chillando, nuestro cuerpos entrelazados, en la mitad de un brillante sol.  
—Bien, bien, bien. —Nos separamos, volteamos, y vemos a Lu paseándose hacia 
nosotros. Sus cejas están alzadas. Ha dejado su pelo crecer, y lo peinó hacia delante, 
así que se junta sobre sus hombros—. Miren lo que arrastró el gato.  
Es la primera vez que me he sentido verdaderamente feliz en días.  
Los cortos meses que hemos pasado separados han cambiado a ambos, Hunter y 
Bram. Bram está, en contra de todas las posibilidades, más pesado. Hunter tiene 
nuevas arrugas en los bordes de sus ojos, aunque su sonrisa es tan juvenil como 
siempre.  
—¿Cómo está Sarah? —Es todo lo que digo—. ¿Está aquí?  
—Sarah se quedó en Maryland —dice Hunter—. El hogar es más fuerte, y no tendrá 
que migrar. La resistencia está intentando avisarle a su hermana.  
—¿Qué hay de Grandpa y los otros? —Estoy sin aliento, y hay una sensación apretada 
en mi pecho, como si me siguieran apretando.  
Bram y Hunter intercambian una pequeña mirada.  
—Grandpa no lo logró —dice Hunter cortamente—. Lo enterramos a las afueras de 
Baltimore.  
Raven mira hacia otro lado, escupe en el pavimento.  
Bram añade rápidamente:  
—Los otros están bien —se estira y posiciona sus dedos sobre mi cicatriz de 
procedimiento, la que él me ayudó a falsificar para iniciarme en la resistencia—. Luces 
bien —dice y me guiña.  
Decidimos acampar por la noche. Hay agua limpia a una corta distancia del centro 
comercial viejo, y unos restos de casas y oficinas de negocios que han cedido algunos 
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suministros útiles: unas cuantas latas de comida todavía enterradas bajo los 
escombros; herramientas oxidadas; incluso un rifle, que Hunter encontró acunado en 
un par de pezuñas de venado da-das vuelta, debajo de un montículo de yeso 
derrumbado. Y un miembro de nuestro grupo, Henley, una baja y callada mujer con una 
larga, enroscada y gris cabellera, tiene fiebre. Esto le dará tiempo de descansar.  
Para el término del día, una discusión estalla sobre a dónde ir después.  
—Podríamos separarnos —dice Raven. Está acuclillada en el agujero que ha limpiado 
para el fuego, avivando las primeras astillas resplandecientes de fuego con la punta 
carbonizada de una rama.  
—Entre más grande sea nuestro grupo, estaremos más a salvo —discutía Tack. Se 
había quitado su chaqueta de lana y sólo estaba usando una camiseta, por lo que los 
fibrosos músculos de sus brazos eran visibles. El día había estado entibiándose 
lentamente, y los árboles cobrando vida. Podemos sentir la primavera venir, como una 
animal revolviéndose suavemente en sus sueños, exhalando aire caliente.  
Pero ahora está helado, cuando el sol está bajo y la Tierra Salvaje es tragada por 
grandes sombras moradas, cuando ya no nos movemos.  
—Lena —ladra Raven. He estado contemplando el inicio del fuego, viendo las flamas 
enroscarse alrededor de la masa de agujas de pino, ramitas, y hojas quebradizas—. Ve 
a chequear las tiendas, ¿vale? Oscurecerá pronto.  
Raven ha armado la fogata en un barranco poco profundo que debe haber sido un 
arroyo alguna vez, donde estará de alguna forma protegida del viento. Ha evitado 
instalar el campamento muy cerca del centro comercial y sus espacios frecuentados, 
que se cierran encima de la línea de los árboles, todo metal negro torcido y ojos vacíos, 
como una nave alienígena que se ha varado.  
Por el terraplén a unas doce yardas, Julián está ayudando a armar las carpas. Está 
dándome la espalda. Él, también, está usando sólo una camiseta. Únicamente tres días 
en la Tierra Salvaje ya lo han cambiado. Su cabello está enmarañado, y una hoja está 
atrapada justo detrás de su oreja izquierda. Luce más delgado, aunque no ha tenido 
tiempo de perder peso. Esto es solamente el efecto de estar aquí, con las rescatadas 
ropas demasiado grandes, rodeado de salvaje desierto, un recordatorio perpetuo de la 
fragilidad de nuestra supervivencia.  
Está asegurando una cuerda a un árbol, tirando de ella para tensarla. Nuestras carpas 
son viejas y se han roto y parchado repetidas veces. No se sostienen por su cuenta. 
Deben ser apoyadas y amarradas entre los árboles y engatusadas a la vida, como 
velas al viento.  
Gordo está revoloteando al lado de Julián, mirando aprobatoriamente.  
—¿Necesitas ayuda? —Me detengo un par de pies más lejos.  
Julián y Gordo se dan vuelta.  
—¡Lena! —El rostro de Julián se ilumina, luego inmediatamente se cae de nuevo 
cuando se da cuenta que no tengo intenciones de acercarme. Yo lo traje aquí, 
conmigo, a este lugar nuevo y extraño, y ahora no tengo nada para ofrecerle.  
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—Estamos bien —dice Gordo. Su pelo es rojo brillante, e incluso cuando él no es 
mayor que Tack, tiene una barba que crece hasta la mitad de su pecho—. Ya estamos 
finalizando.  
Julián se endereza y se seca las palmas en la parte trasera del pantalón. Vacila, luego 
cruza el terraplén hacia mí, metiendo un mechón de cabello detrás de su oreja.  
—Está helado —dice cuando está a unos metros—. Deberías ir cerca de la fogata.  
—Estoy bien —digo, pero pongo mis manos en los brazos de mi cazadora. El frío está 
en mi interior. Sentarse al lado de la fogata no ayudará—. Las tiendas lucen bien.  
—Gracias. Creo que le estoy pillando el truco. —Su sonrisa no llega a sus ojos 
completamente.  
Tres días: tres días de tensas conversaciones y silencio. Sé que se pregunta qué ha 
cambiado, y si se puede cambiar de vuelta. Sé que lo estoy lastimando. Hay preguntas 
que se está forzando ano preguntar, cosas que está luchando por no decir.  
Me está dando tiempo. Es paciente, gentil.  
—Te ves bonita con esta luz —dice.  
—Debes estar volviéndote ciego. —Tenía la intención de que sonara como broma, pero 
mi voz es suena demasiado severa en el aire.  
Julián sacude la cabeza, frunciendo el ceño, y aparta la mirada. La hoja, de un amarillo 
vívido, todavía está enredada en su pelo, detrás de so oreja. En ese momento, estoy 
desesperada por estirarme, removerla, y pasar mis dedos por su pelo y reírme con él 
sobre ello. Esto es la tierra salvaje, diría yo. ¿Te lo imaginabas? Y él encajaría sus 
dedos entre los míos y apretaría. Él diría, ¿Qué haría yo sin ti?  
Pero no me atrevo a moverme.  
—Tienes una hoja en tu pelo.  
—¿Una qué? —Julián luce sobresaltado, como si lo hubiera llamado desde un sueño.  
—Una hoja. En tu pelo.  
Julián se pasa la mano impacientemente a través del pelo.  
—Lena, yo…  
Pum.  
El sonido de un disparo de rifle nos hace saltar a los dos. Los pájaros parten de los 
árboles detrás de Julián, temporalmente oscureciendo el cielo todos a la vez, antes de 
desaparecer en formas individuales. Alguien dice “maldición.”  
Dani y Alex emergen desde los árboles detrás de las carpas. Ambos llevan rifles 
colgados en sus hombros.  
Gordo se endereza.  
—¿Ciervo? —Pregunta. La luz está se ha ido casi por completo. El cabello de Alex luce 
casi negro.  
—Demasiado grande para ser un ciervo —dice Dani. Ella es una mujer grande, de 
hombros anchos y una frente plana y amplia y ojos almendrados. Me recuerda a 
Miyako, que murió antes que fuéramos al sur el invierno pasado. La quemamos en un 
día frío, justo antes de la primera nevada.  



 

~ 9 ~ 
 

—¿Oso? —Pregunta Gordo.  
—Puede haber sido —responde Dani cortamente. Dani es más afilada de lo que era 
Miyako: deja que la Tierra Salvaje la talle, la esculpa en acero.  
—¿Le diste? —Pregunto, demasiado ansiosa, aunque ya sé la respuesta. Pero estoy 
su-gestionando a Alex para que me mire, para que me hable.  
—Puede que solo le haya cortado —dice Dani—. Es difícil de decir. Pero no fue 
suficiente para detenerlo, de todas formas.  
Alex no dice nada, no registra mi presencia, siquiera. Sigue caminando, abriéndose 
paso por las tiendas de campaña, delante de Julián y yo, lo suficientemente cerca que 
imagino que puedo olerlo, el viejo aroma a pasto y madera secada al sol, un olor a 
Portland que hace que me den ganas de gritar, y enterrar mi cara en su pecho, e 
inhalar.  
A continuación se está encaminando por el terraplén mientras la voz de Raven flota 
hacia nosotros:  
—La cena esta lista. Coman o pierdan.  
—Vamos. —Julián roza mi codo con la yema de los dedos. Gentil, paciente.  
Mis pies me vuelven, y me mueven por el terraplén, hacia la fogata, que ahora arde 
caliente y fuerte; hacia el chico que se convierte en sombras parado a su lado, borrado 
por el humo. Eso es lo que Alex es ahora: una sombra de chico, una ilusión.  
Por tres días no me ha hablado o mirado para nada.  
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                                             Hana 

  Traducido por: Annabel 

  
¿Quieres saber mi oscuro y profundo secreto? En la escuela dominical, solía hacer 
trampa en los exámenes.  
Nunca me podía concentrar en el Manual de FSS, ni si quiera de niña. La única sección 
del libro que me interesaba era la de “Legendas e Injusticias,” que está lleno de 
cuentos populares acerca del mundo antes de la cura. Mi favorita, la historia de 
Salomón, dice así:  
 
Había una vez, durante los días de la enfermedad, dos mujeres y un infante fueron ante 
el rey. Cada mujer proclamaba que el infante era suyo. Ambas se rehusaban a darle el 
niño a la otra mujer y declaraban apasionadamente sus casos, cada una reclamando 
que moriría de dolor si el bebe no era de vuelto únicamente a su posesión. 
El rey, cuyo nombre era Salomón, escuchó a ambos discursos, y finalmente anunció 
que tenía una solución justa. 
—Cortaremos al bebé en dos —dijo él—, y de esa forma cada una de ustedes tendrá 
una porción. 
Las mujeres aceptaron que esto era justo, y entonces el verdugo fue traído adelante, y 
con su hacha, rebanó al bebé limpiamente en dos. 
Y el bebé nunca lloró, ni siquiera hizo un sonido, y las madres miraban, y después, 
durante mil años, hubo una mancha de sangre en el suelo del palacio que nunca pudo 
ser limpiada ni diluida por ninguna sustancia en la tierra… 
 
Debo haber tenido sólo ocho o nueve cuando leí ese pasaje por primera vez, pero 
realmente me golpeó. Por días no pude quitarme la imagen de ese pobre bebé de la 
cabeza. Seguía imaginándolo dividido en el piso de baldosas, como una mariposa 
clavada detrás de un vidrio.  
Eso es lo grandioso de la historia. Es real. A lo que me refiero es, incluso si no pasó de 
verdad -y hay debates sobre la sección de Legendas e Injusticias, y si es 
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históricamente exacto- muestra el mundo verazmente. Recuerdo sentirme igual que 
ese bebé: partida por sentimientos, dividida en dos, atrapada entre lealtad y deseo.  
Así es el mundo enfermo.  
Así era para mí, antes de ser curada.  
 
 
En exactamente veintiún días, estaré casada.  
Mi madre luce como si fuera a llorar, y casi espero que lo haga. La he visto llorar dos 
veces en mi vida: una vez cuando se rompió el tobillo y otra el año pasado, cuando 
salió y encontró que los protestantes habían escalado el cerco, y desgarrado césped, y 
arrancado su hermoso auto en pedazos.  
Al final solo dijo:  
—Te ves encantadora, Hana. —Y luego—: Eso un poquito grande en la cintura, sin 
embargo.  
La señora Killegan —“llámame Anne,” me sonrió bobamente, la primera vez que 
vinimos por una prueba— circula calladamente, fijando y ajustando. Es alta, con 
descolorido cabello rubio y un aspecto apretado, como si durante años hubiera ingerido 
varios alfileres y agujas de coser.  
—¿Segura que quieres ir con mangas casquillo?  
—Estoy segura —dijo, justo cuando mi madre dice—: ¿Crees que lucen muy juveniles?  
La señora Killegan, Anne, hace gestos expresivos con una larga y huesuda mano.  
—Toda la ciudad estará mirando —dice.  
—Todo el país —la corrige mi madre.  
—Me gustan las mangas —digo, y casi agrego, es mi boda. Pero eso ya no es 
enteramente cierto, no desde los Incidentes en Enero, y la muerte del alcalde Hargrove. 
Mi boda le pertenece a la gente ahora. Eso es lo que todo el mundo lleva diciéndome 
por semanas. Ayer recibimos una llamada del Servicio Nacional de Noticias, 
preguntándonos si podían distribuir la grabación, o enviar so propio equipo de televisión 
a filmar la boda.  
Ahora, más que nunca, el país necesita su símbolo.  
Estamos paradas en frente de un espejo de tres caras. El ceño de mi madre está 
reflejado desde tres ángulos distintos.  
—La señora Killegan tiene razón —dice, tocándome el codo—. Veamos como luce a 
tres cuartos, ¿de acuerdo?  
Sé que es mejor no discutir. Tres reflejos asienten simultáneamente; tres chicas 
idénticas con idénticos cabos de rubio trenzado en tres idénticos vestidos blanco 
desnatado que llega al piso. Ya casi ni me reconozco. He sido transfigurada por el 
vestido, por las brillantes luces en el probador. Toda mi vida he sido Hana Tate.  
Pero la chica en el espejo no es Hana Tate. Es Hana Hargrove, a punto de ser esposa 
del que pronto será alcalde, y un símbolo de todo lo que es correcto sobre el mundo 
curado.  
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Un camino y una ruta para todos.  
—Déjame ver qué tengo en la parte de atrás —dice la señora Killegan—. Te 
declinaremos por un estilo diferente, sólo para que tengas una comparación. —Se 
desliza a través de la usada alfombra gris y desaparece en el depósito. Por la puerta 
abierta, veo docenas de vestidos enfundados en plástico, colgando lánguidamente en 
bastidores de prendas de vestir.  
Mi madre suspira. Ya hemos estado aquí por dos horas, y estoy empezando a sentir 
como un espantapájaros: rellena y hurgada y cosida. Mi madre se sienta en un 
descolorido taburete al lado de los espejos, sosteniendo su cartera remilgadamente en 
su regazo para que no toque la alfombra.  
La tienda de bodas de la señora Killegan siempre ha sido la mejor de Portland, pero, 
también, ha sentido claramente los persistentes efectos de los Incidentes, y las 
enérgicas medidas de seguridad implementadas por el gobierno en consecuencia. El 
dinero es apretado para casi todos, y se nota. Una de las ampolletas está quemada, y 
la tienda tiene un olor rancio, como si no hubiera sido limpiado recientemente. En una 
pared, un motivo de moho ha empezado a burbujear en el papel pintado, y más 
temprano noté una gran mancha marrón en uno de los estropeados sofás. La señora 
Killegan me atrapa mirando y casualmente echó un chal para ocultarlo.  
—Realmente luces encantadora, Hana —dice mi madre.  
—Gracias —digo. Sé que luzco encantadora. Puede sonar egoísta, pero es la verdad.  
Esto, también, ha cambiado desde la cura. Cuando no estaba curada, incluso si la 
gente me decía siempre que era bonita, nunca me sentía así. Pero después de la cura, 
una pared apareció dentro de mí. Ahora veo que sí, soy bastante simple e 
indiscutiblemente hermosa.  
También ya no me importa.  
—Aquí estamos. —La señora Killegan reemerge desde el fondo, sosteniendo varios 
vestidos envueltos en plástico sobre su brazo—. No te preocupes, querida —dice—. 
Encontraremos el vestido perfecto. De eso se trata todo, ¿no?  
Arreglo mi rostro en una sonrisa, y la chica bonita en el espejo arregla su rostro 
conmigo.  
—Por supuesto —digo.  
Vestido perfecto. Pareja perfecta. Una perfecta vida de felicidad.  
La perfección es una promesa, y la seguridad de que no estamos equivocados.  
 
 
La tienda de la señora Killegan está en el Puerto Viejo, y mientras emergemos hacia la 
calle inhalo el aroma familiar a algas secas y madera vieja. El día es brillante, pero el 
viento es frío fuera de la bahía. Sólo un par de botes están balanceándose en el agua, 
mayoritariamente buques pesqueros o plataformas comerciales. Desde la distancia, los 
amarres de madera salpicados lucen como cañas creciendo en el agua.  
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Las calles están vacías excepto por dos reguladores y Tony, nuestro guarda espaldas. 
Mis padres decidieron contratar servicio de seguridad justo después de los Incidentes, 
cuando el padre de Fred Hargrove, el alcalde, fue asesinado, y se decidió que yo 
dejaría la universidad y me casaría lo antes posible.  
Ahora Tony viene a todos lados con nosotros. En sus días libres, envía a su hermano, 
Rick, como sustituto. Ambos tienen cuellos gruesos y cortos y brillantes cabezas 
calvas. Ninguno de los dos habla mucho, y cuando lo hacen, nunca tienen nada 
interesante que decir.  
Ese era uno de mis mayores miedos sobre la cura: que el procedimiento me cambiara 
de alguna manera, e inhibiera mi habilidad para pensar. Pero es lo contrario. Pienso 
más claro ahora. De ciertas maneras, incluso siento las cosas más claramente. Solía 
sentirme con una clase de febrilidad; estaba llena de pánico y ansiedad y deseos 
compitiendo. Había noches en que apenas dormía, días en que sentía que mi interior 
intentaba arrastrarse fuera de mi garganta.  
Estaba infectada. Ahora la infección se ha ido.  
Tony está inclinado contra el auto. Me pregunto si ha estado en esta posición por las 
tres horas que estuvimos donde la señora Killegan. Se endereza mientras nos 
acercamos, y abre la puerta para mi madre.  
—Gracias, Tony —dice—. ¿Hubo algún problema?  
—No, señora.  
—Bien. —Se mete en el asiento de atrás, y me deslizo después de ella. Hemos tenido 
este auto por sólo dos meses, es un remplazo por el que fue destrozado, y un par de 
días después de que llegó, mi mamá salió de la tienda para encontrar que alguien 
había escrito la palabra CERDO con una llave en la pintura. Secretamente, creo que la 
verdadera motivación de mi madre para contratar a Tony fue para proteger el auto 
nuevo.  
Después de que Tony cierra la puerta, el mundo exterior a las ventanas tintadas se tiñe 
de azul oscuro. Enciende la radio y pone el SNN, el Servicio Nacional de Noticias. Las 
voces de los comentaristas son familiares y tranquilizadoras.  
Reclino mi cabeza y observe como el mundo empieza a moverse de nuevo. He vivido 
en Portland toda mi vida y tengo memorias de casi todas las calles y esquinas. Pero 
estas, también, parecen distantes ahora, sumergidas con seguridad en el pasado. Hace 
una vida solía sentarme en una de esas bancas para picnic con Lena, atrayendo 
gaviotas con migas de pan. Hablábamos sobre volar. Hablábamos sobre escapar. Era 
cosa de niños, como creer en unicornios y magia.  
Nunca pensé que realmente lo haría.  
Mi estómago duele. Me doy cuenta que no he comido desde el desayuno. Debo tener 
hambre.  
—Semana ocupada —dice mi madre.  
—Sí.  
—Y no te olvides, The Post quiere entrevistarte esta tarde.  
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—No me he olvidado.  
—Ahora sólo tenemos que encontrarte un vestido para la inauguración de Fred, y todo 
estará listo. ¿O decidiste ir con el amarillo que vimos en Lava la semana pasada?  
—Aún no estoy segura —digo.  
—¿A qué te refieres con que no estás segura? La inauguración es en cinco días Hana. 
Todos te estarán mirando.  
—El amarillo, entonces.  
—Por supuesto, no tengo idea de lo que usaré yo.  
Pasamos el West End, nuestro viejo vecindario. Históricamente, el West End ha sido 
hogar para muchos de los adinerados en la iglesia y el campo médico: sacerdotes de la 
Iglesia de Nueva Orden, funcionarios del gobierno, doctores e investigadores en los 
laboratorios. Por eso no hay duda por qué fue atacada tan fuertemente durante los 
motines seguidos de los Incidentes.  
Los motines fueron sofocados rápidamente; todavía hay mucho debate sobre si los 
motines representaron un movimiento real o si fueron un resultado de furia mal dirigida 
y las pasiones que estamos intentando tanto erradicar. Aún así, muchas personas 
sintieron que el West End estaba muy cerca del centro de la ciudad, muy cerca de los 
vecindarios más problemáticos, donde los simpatizantes y resistentes se ocultan. 
Muchas familias, como la nuestra, nos alejamos ahora de la península.  
—No te olvides, Hana, debemos habar con el catering en lunes.  
—Ya sé, ya sé.  
Tomamos Danforth hacia Vaughan, nuestra vieja calle. Me inclino hacia adelante leve-
mente, intentando echar un vistazo a nuestra vieja casa, pero el árbol de hoja perenne 
de los Anderson la oculta casi completamente de mi vista, y lo único que consigo es un 
flash del techo verde a dos aguas.  
Nuestra casa, como la de los Anderson continua a esta y la de los Richard al frente, 
está vacía y probablemente permanecerá así. Aún, no vemos ni un letrero de en venta. 
Nadie puede permitirse comprar. Fred dice que el congelamiento económico se 
mantendrá por al menos un par de años, hasta que las cosas comiencen a 
estabilizarse. Por ahora, el gobierno necesita reafirmar su control. La gente necesita 
ser recordada de su lugar.  
Me pregunto si los ratones ya están encontrando su camino a mi vieja habitación, 
dejando excrementos en el pulido piso de madera, y si las arañas han empezado sus 
redes en las esquinas. Pronto la casa lucirá como Brooks 37, estéril, casi con 
apariencia masticada, colapsando lentamente de podredumbre de termitas.  
Otro cambio: puedo pensar en Brooks 37 ahora, y en Lena, y en Alex, sin la sensación 
estrangulada.  
—Y apuesto que nunca revisaste la lista de invitados que dejé en tu cuarto.  
—No he tenido tiempo —digo ausentemente, manteniendo mis ojos sobre el paisaje 
patinando por nuestra ventana.  
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Maniobramos por Congreso, y el vecindario cambia rápidamente. Pronto pasamos una 
de las dos gasolineras de Portland, alrededor de la cual un grupo de reguladores hace 
guardia, las pistolas apuntando hacia el cielo; luego tiendas de dólares y una 
lavandería con un descolorido toldo naranja; un delicatesen con pinta sucia.  
De repente mi madre se inclina adelante, poniendo una mano en la parte trasera del 
asiento de Tony.  
—Enciende esto —dice afiladamente.  
Él ajusta el dial del salpicadero. La voz de la radio se hace más fuerte.  
—Tras la reciente epidemia en Waterbury, Connecticut…  
—Dios —dice mi madre—. No otra más.  
—… todos los ciudadanos, particularmente aquellos en los cuadrantes más al sur, han 
sido fuertemente alentados a evacuar a casas temporales en el vecindario Bethlehem. 
Bill Audry, jefe de las Fuerzas Especiales, ofreció tranquilidad a los ciudadanos 
preocupados. “La situación está bajo control,” dijo durante su discurso de siete minutos. 
“El personal militar municipal y estatal están trabajando juntos para contener la 
enfermedad y para asegurar que la zona será acordonada, limpiada, y desinfectada lo 
más pronto posible. No hay absolutamente ninguna razón para temer contaminaciones 
posteriores…  
—Es suficiente —dice mi madre abruptamente, volviendo a sentarse—. No puedo 
escuchar más.  
Tony empieza a jugar con la radio. La mayoría de las estaciones son solo estática. El 
mes pasado, la gran historia fue el descubrimiento del gobierno de longitudes de ondas 
que habían sido cooptadas por los Inválidos para su uso. Fuimos capaces de 
interceptar y decodificar varios mensajes críticos, lo que llevó a una redada triunfal en 
chicago, y al arresto de media docena Inválidos clave. Uno de ellos era el responsable 
de la planificación de la explosión en Washington D.C. el otoño pasado, una explosión 
que mató a veintisiete personas, incluyendo a una madre y su hijo.  
Estaba agradecida cuando los Inválidos fueron ejecutados. Algunas personas se 
quejaron que la inyección letal era demasiado humana para terroristas convictos, pero 
yo pensé que enviaba un mensaje poderoso: nosotros no somos los malos. Somos 
razonables y compasivos. Representamos la justicia, estructura y organización.  
Es el otro lado, los no curados, los que traen el caos.  
—Es tan repugnante —dice mi madre—. Si empezáramos a bombardear con el primer 
problema… ¡Tony, ten cuidado!  
Tony frena en seco. Los neumáticos chirrían. Ruedo hacia adelante, evitando por poco 
rajarme la frente en el apoyo para cabezas delante de mí antes de que mi cinturón de 
seguridad me tire hacia atrás. Hay un fuerte golpe. El aire huele a goma quemada.  
—Mierda —está diciendo mi madre—. Mierda. En el nombre de Dios, ¿qué…?  
—Lo siento, señora, no la vi. Salió de entre los contenedores de basura...  
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Una chica joven está parada enfrente del auto, sus manos descansando planas sobre 
el capó. Su pelo tiene forma de tienda de campaña alrededor de su delgada, estrecha 
cara, y sus ojos están grandes y aterrorizados. Luce vagamente familiar  
Tony baja su ventana. El olor a contenedores de basura, hay varios, alineados uno a 
cada lado del otro, flota dentro del auto, dulce y podrido. Mi madre tose, y ahueca una 
palma sobre su nariz.  
—¿Estás bien? —Grita Tony, estirando su cabeza fuera del vidrio.  
La chica no responde. Está jadeando, prácticamente hiperventilada. Sus ojos patinan 
por Tony a mi madre en el asiento trasero, y luego a mí. Un sobresalto corre a través 
de mí.  
Jenny. La prima de Lena. No la he visto desde el verano pasado, y está mucho más 
delgada. Luce mayor, también. Pero es ella sin lugar a dudas. Reconozco la llamarada 
de su nariz, su orgullosa y mordaz barbilla, y sus ojos.  
Ella me reconoce, también. Puedo notarlo. Antes de que pueda decir nada, quita sus 
manos de encima del capó del auto y se precipita por la calle. Está usando una vieja 
mochila manchada de tinta que reconozco como una heredada de Lena. A través de 
uno de sus bolsillos dos nombres están coloreados en burbujeantes letras negras: el de 
Lena, y el mío. Lo escribimos sobre su mochila en séptimo grado, cuando estábamos 
aburridas en clase. Ese fue el día en que por primera vez se nos ocurrió nuestra 
pequeña palabra en código, nuestro grito de ánimo, que luego nos decíamos en voz 
alta en juntas nacionales de Cross. Halena. Una combinación de ambos nombres.  
—Por el amor de Dios. Uno pensaría que esa chica es lo suficientemente grande para 
saber que no hay que lanzarse enfrente del tráfico. Casi me da un ataque cardíaco.  
—La conozco —digo automáticamente. No puedo quitar la imagen de los grandes y 
oscuros ojos de Jenny, su pálido rostro esquelético.  
—¿A qué te refieres con que la conoces? —Mi madre se vuelve hacia mí.  
Cierro mis ojos e intento pensar en cosas pacíficas. La bahía. Gaviotas revoloteando 
en el cielo. Ríos de impecable tela blanca. Pero en vez veo los ojos de Jenny, los 
filosos ángulos de sus mejillas y su mentón.  
—Su nombre es Jenny —digo—. Es la prima de Lena…  
—Cuida tu boca —me corta mamá bruscamente. Me doy cuenta, demasiado tarde, que 
no debería haber dicho nada. El nombre de Lena es peor que una maldición en nuestra 
familia.  
Por años, mamá estaba orgullosa de mi amistad con Lena. Lo veía como un 
testamento de su liberalismo. No juzgamos a la chica por su familia, le diría a los 
invitados que lo trajeran a colación. La enfermedad no es genética; eso es una idea 
vieja.  
Ella se lo tomó casi como un insulto personal cuando Lena contrajo la enfermedad y se 
las arregló para escapar antes de poder ser tratada, como si Lena lo hiciera 
deliberadamente para hacerla lucir estúpida.  
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Todos estos años que la dejamos entrar en nuestra casa, diría de la nada, en los días 
siguientes al escape de Lena.  
—Se veía delgada —digo.  
—A casa, Tony. —Mi mamá inclina su cabeza contra el reposa cabezas y cierra sus 
ojos, y sé que la conversación ha terminado.  
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Lena 

      Traducido por: Malen 

 
Me desperté en el medio de la noche por una pesadilla. En ella, Grace estaba atrapada 
debajo de las tablas del suelo en nuestra vieja habitación de la casa de la tía Carol. 
Hubo gritos de abajo- El fuego. La habitación estaba llena de humo. Estaba tratando de 
llegar a Grace, tratando de salvarla, pero su mano se deslizó de mi alcance. Mis ojos 
ardían y el humo estaba asfixiándome, y supe que si no corría, podría morir. Pero ella 
estaba llorando y gritando, para que la salvara, para que la salvara… 
Me senté. Repetí el mantra: “el pasado está muerto, no existe”. Pero no ayuda, no 
puedo quitar el sentimiento de la mano pequeña de Grace, húmeda de sudor, escapar 
de mis manos. 
La tienda de campaña está llena, Dani está apretada junto a mí. Y luego están tres 
mujeres más del lado de ella. 
Julián está en su tienda por ahora. Es una parte de cortesía. Ellos le están dando 
tiempo de adaptarse, así como yo hice cuando escapé a la Tierra Salvaje. Toma tiempo 
acostumbrarse al sentimiento de cercanía y cuerpos cerca del tuyo. No hay privacidad 
en la tierra salvaje, y ellos no pueden ser más modestos, tampoco. 
Yo podría estar en su tienda ahora, se que él espera lo mismo ahora, luego de lo que 
sucedió: el secuestro, el beso. Yo lo traje aquí, después de todo. Yo lo rescaté y lo 
puse aquí en esta nueva vida; Una vida de sentimiento y libertad. Ya no hay nadie que 
nos separé por dormir con él. Los curados –los zombies- dirían que nosotros estamos 
realmente infectados. Que nos revolcamos en la suciedad, al igual que los cerdos lo 
hacen. 
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¿Quién sabe? Quizás ellos tengan razón. Quizás estamos siendo manejados como 
locos por nuestros sentimientos. Quizás el amor es una enfermedad, y estaríamos 
mejor sin ella. Pero nosotros elegimos una ruta diferente. Y en el final, ese es el punto 
por escapar de la cura: Somos libres para elegir. Somos incluso libres para elegir algo 
horrible. 
Ya no seré capaz de dormirme otra vez. Necesito aire. Salí de mi tienda de dormir y 
atravesé las mantas y a tientas fui hacia la puerta de la tienda, tratando de no hacer 
mucho ruido. Detrás de mí, Dani duerme y murmulla cosas inaudibles. 
La noche es fría, El cielo es claro y sin nubes. La luna luce un poco más cerrada de lo 
normal, y pinta todo con un simple resplandor plateado, como una fina capa de nieve. 
Me quedo ahí un momento, saboreando la sensación de quietud y calma: los picos de 
los arboles tocado por la luna, las ramas que cuelgan bajas, apenas en ciernes con 
hojas nuevas; El graznido ocasional de un búho en la distancia. 
Y en una de las tiendas, Julián está dormido. 
Y en la otra: Alex. 
Me muevo fuera de las tiendas. Me dirijo hacia el barranco, más allá de los restos de la 
hoguera, que por ahora es nada más que trozos carbonizados de madera ennegrecida 
y unas pocas brasas de cigarrillo. El aire huele, débilmente, como el metal chamuscado 
y frijoles. 
No estoy segura de a dónde voy, y es estúpido alejarse del campamento. Raven me ha 
advertido un millón sobre ello. Por la noche, la Tierra Salvaje pertenece a los animales, 
y es fácil de conseguir la vuelta, perdido entre el crecimiento y los árboles. Pero tengo 
una picazón en mi sangre, la noche está tan clara que no tengo problemas para 
navegar. 
Me salto hacia abajo en el cauce reseco, que está cubierto por una capa de piedras y 
hojas y, en ocasiones, una reliquia de la vieja vida: una mella de metal, una lata de 
refresco, una bolsa de plástico, el zapato de un niño. Camino hacia el sur por unos 
pocos metros, donde me impidió ir más allá de un enorme roble talado. Su tronco es 
tan amplio que, horizontal, casi llega a mi pecho, una vasta red de las raíces se arquea 
hacia el cielo como un oscuro aerosol molinillo de agua de una fuente. 
Hay un ruido detrás de mí. Me doy vuelta. A los turnos de sombra, se vuelve gruesa, y 
mi corazón se detiene “No estoy protegida, no tengo armas, nada para defenderse de 
un animal hambriento”. Entonces la sombra emerge en el abrir y toma la forma de un 
chico. 
En la luz de la luna, es imposible decir que el pelo es el color exacto de hojas en el 
otoño: marrón de oro, y rojo. 
—Oh— dice Alex—. Eres tú— Estas son las primeras palabras que me ha dicho en 
cuatro días. 
Hay mil cosas que quiero decirle. 
“Por favor, comprende. Por favor, perdóname. 
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Yo rezaba todos los días para que estés vivo, hasta que la esperanza se convirtió en 
dolorosa. 
No me odies. 
Aún te amo”. 
Pero todo lo que él dice es: "No pude dormir". Alex debe recordar las pesadillas que yo 
solía tener. Nosotros hablábamos acerca de ello durante nuestro verano juntos en 
Portland. El verano pasado, hace un año. Es imposible imaginar la enorme distancia 
que he cubierto desde entonces, el paisaje que se ha formado entre nosotros. 
—No pude dormir bien— Alex dice simplemente. Sólo esto, la simple declaración, y el 
hecho de que él está hablando conmigo, se afloja algo dentro de mí. Quiero abrazarlo, 
besarlo como acostumbrábamos. 
—Pensé que estabas muerto— le digo—. Casi me mata. 
—¿Lo hizo?— Su voz es neutral—. Porque al parecer has hecho una recuperación 
bastante rápida 
—No. No entiendes— Mi garganta está apretada. Me siento como si estuviera siendo 
estrangulada—. No podía seguir esperando, y luego despertarme cada día y descubrir 
que no era cierto, y que te habías ido aún. Yo... yo no era lo suficientemente fuerte... 
Se queda quieto por un segundo. Está muy oscuro para ver su expresión: Él está de 
pie en la sombra otra vez, pero puedo sentir que me está mirando. 
—Cuando ellos me llevaron a las criptas, juré que iban a matarme. Ni siquiera se 
molestaron. Ellos me dejaron morir ahí. Me dejaron en una celda y cerraron la puerta— 
dice finalmente. 
—Alex— La sensación estrangulada se ha movido de mi garganta hasta el pecho, y sin 
darme cuenta, me he puesto a llorar. Me muevo hacia él. Quiero pasar mis manos por 
el pelo y besarle la frente y cada uno de sus párpados y que se lleven el recuerdo de lo 
que él ha visto. Pero da un paso hacia atrás, fuera de mi alcance. 
—No morí. No sé cómo. Debería haber muerto. Perdí mucha sangre y ellos se 
sorprendieron de que yo siguiera vivo. Después se convirtió en una especie de juego 
para ver lo mucho que podía soportar. Para ver lo mucho que podrían hacer para mí 
antes de…— Se interrumpe abruptamente. No puedo oír nada más, no quiero saber, 
no quiero que sea verdad, no puedo soportar pensar en lo que le hicieron a él allí. Doy 
otro paso adelante y alcanzo su pecho y los hombros en la oscuridad. Esta vez, él no 
se aleja. Pero no me abrazan tampoco. Él está allí, frío, inmóvil, como una estatua. 
—Alex— repito su nombre, como una plegaria. Como un hechizo mágico que hará que 
todo esté bien de nuevo. Paso mis manos por su pecho y su barbilla—. Yo lo siento 
mucho... Yo... lo siento— De repente, se mueve hacia atrás, y a la vez agarra mis 
muñecas y tira de ellas hacia abajo a los costados.  
—Había días en que preferiría que me hayan matado— Él no baja las muñecas, sino 
que las aprieta con fuerza, clavando mis brazos, me mantiene inmovilizada. Su voz es 
baja, urgente y tan llena de ira que me duele aún más que su agarre—. Había días que 
pregunte por ello, rezando por ello cuando me iba a dormir. La creencia de que te 
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volvería a ver, que yo podría encontrarte, la esperanza, era lo único que me mantuvo 
en marcha— Él me libera y da un paso hacia atrás—. Así que no. No lo entiendo. 
—Alex, por favor— digo. 
Él aprieta los puños. 
—Deja de decir mi nombre. Tú ya no me conoces 
—Sí que lo hago— Todavía estoy llorando, tragando espasmos por mi garganta, que 
me dificultan respirar. Esto es una pesadilla y me despertaré. Esto es una historia de 
monstruos, y ha vuelto a mí un terror, remendado, roto y lleno de odio, y voy a 
despertar y el va a estar aquí, y todo, y el volverá a ser mío otra vez. Encuentro sus 
manos, encajo mis dedos incluso mientras trata de alejarse—. Soy yo, Alex. Lena. Tu 
Lena. ¿Me recuerdas? Recuerda Brooks 37, y el patio trasero, de la manta que 
solíamos tener en el…  
—No— dice. Su voz se quiebra en la palabra. 
—Y yo siempre te ganaba en el Scrabble— le digo. Tengo que seguir hablando, 
mantenerlo, y hacerlo recordar—. Porque tú siempre me dejabas ganar. ¿Recuerdas 
como hicimos un picnic una vez, y lo único que pudimos encontrar en la tienda de 
conserva fueron espaguetis y algunas judías verdes? Y tú dijiste que las mezclara. 
—No— dice. 
—Y lo hicimos y no estuvo mal. Nos lo comimos todo, estábamos tan hambrientos. Y 
cuando empezó a oscurecer apuntaste al cielo, y dijiste que había una estrella por cada 
cosa que amabas de mí— Estoy jadeando, sintiendo que estoy a punto de ahogarme; 
Estoy acercándolo a ciegas , agarrándome a su cuello. 
—Para— Agarra mis hombros. Su cara está un poco arriba de la mía, pero 
irreconocible: una máscara bruta, desencajada—. Sólo detente. No más. Se terminó, 
¿de acuerdo? Todo se terminó. 
—Alex, por favor… 
—¡Basta! — Su voz suena con nitidez, duro como una bofetada. Él me libera y me 
tropiezo hacia atrás— Alex está muerto, ¿me oyes? Todo eso, todo lo que sentimos, 
todo lo que dijimos, se terminó, ¿de acuerdo? Está enterrado. 
— Alex— ha comenzado a alejarse; ahora él gira a su alrededor. Las luces de la luna lo 
iluminan, rígido y furioso, una imagen de la cámara, de dos dimensiones, sujeta por el 
flash.  
—Yo no te quiero, Lena. ¿Me oyes? Nunca te he amado 
El aire se va. Todo se va.  
— No te creo— Estoy llorando tanto, casi no puedo hablar. Da un paso hacia mí. Y 
ahora yo no lo reconozco en absoluto. Se ha transformado por completo, se convirtió 
en un extraño. 
—Fue una mentira. ¿De acuerdo? Todo era una mentira. Locura, como ellos dicen. 
Olvídate de todo esto. Olvídate de lo que sucedió. 
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—Por favor— No sé cómo me mantengo en pie, ¿por qué no me rompo en polvo allí 
mismo?, ¿por qué mi corazón sigue latiendo cuando quiero que pare?— Por favor, no 
hagas esto, Alex. 
—Deja de decir mi nombre. 
Entonces los dos lo oímos: el crack y el susurro de las hojas detrás de nosotros, el 
sonido de algo grande moviéndose por el bosque. Alex cambia de expresión. La ira 
desaparece y se sustituye por otra cosa: una tensión congelada, como un ciervo justo 
antes de que se sobresalta. 
—No te muevas, Lena— dice en voz baja, pero sus palabras se atan con urgencia. 
Incluso antes de que me dé la vuelta, puedo sentir la forma amenazante detrás de mí, 
el resoplido del aliento animal, el hambre, el deseo, impersonal. 
Un oso. 
Ha seguido su camino hacia el barranco y ahora no hay más de cuatro metros de 
nosotros. Se trata de un oso negro, su piel mate rayado de plata en la luz de la luna, y 
grande: cinco o seis pies de largo, y aún sobre las cuatro patas, casi tan alto como mi 
hombro. Ve a Alex y luego a mí, y de nuevo a Alex. Sus ojos son como piezas de ónix 
tallado, sin brillo y sin vida. 
Hay dos cosas que veo a la vez: El oso es flaco, hambriento. El invierno ha sido duro. 
También: No tiene miedo de nosotros. 
Una sacudida de miedo choca a través de mí, un cortocircuito en el dolor, un 
cortocircuito en todos los otros pensamientos además de uno: que debería haber traído 
un arma. El oso da un paso hacia adelante, balanceando su enorme cabeza hacia atrás 
y adelante, evaluándonos. Puedo ver su aliento humeante en el aire frío, sus hombros 
en pico alto y agudo. 
—Está bien— dice Alex, en voz baja. Él está de pie detrás de mí, y puedo sentir la 
tensión en su cuerpo petrificado y recto—. Vamos a tomarlo con calma. Muy despacio. 
Vamos a retroceder, ¿de acuerdo? Lentamente y despacio 
Él toma un paso atrás y eso, que poco movimiento, hace que el oso se ponga cuclillas, 
enseñando sus dientes, que brillan como un hueso blanco en la luz de la luna. Alex se 
congela de nuevo. El oso comienza a gruñir. Está tan cerca que puedo sentir el calor 
de su cuerpo masivo, oler el aliento agrio de su hambre. 
Debí haber traído un arma. No hay manera de girar y correr, somos su presa, y el oso 
está en busca de presas. Estúpido. Esa es la regla de la tierra salvaje: Usted debe ser 
más grande y más fuerte y más resistente. Usted debe herir o ser herido. El oso se 
balancea hacia adelante un paso más, todavía gruñendo. Cada músculo de mi cuerpo 
es una alarma, me grita que corra, pero me quedo arraigada en el lugar, obligándome a 
no moverme, a no a temblar. 
El oso vacila. No voy a correr. Así que tal vez no se aproveche, entonces. Da un paso 
hacia atrás, una ventaja. 
Lo aprovecho. 
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—¡Hey!— Grito, lo más fuerte que puedo, y llevo los brazos por encima de mi cabeza, 
tratando de hacerme ver lo más grande posible— ¡Hey! ¡Fuera de aquí! Adelante. 
Vete— El oso da otro paso atrás, confundido, asustado—. Dije que te vayas— Extiendo 
el cuerpo y golpeo contra el árbol más cercano con el pie, enviando una lluvia de 
corteza en la dirección del oso. Como el oso todavía vacila, lamentablemente, pero 
deja de gruñir, a la defensiva, me pongo en cuclillas y recojo la primera roca que puedo 
conseguir con las manos, y luego me levanto y se la lanzo, con fuerza. La roca golpea 
justo debajo del hombro izquierdo del oso con un ruido sordo. El oso retrocede, 
gimiendo. Luego se da la vuelta y va hacia el bosque, un borrón negro rápido. 
—Oh Mierda— Alex estalla detrás de mí. Exhala, largo y alto, se inclina, se endereza 
de nuevo—. Oh Mierda— La adrenalina, la liberación de la tensión, le ha hecho olvidar, 
por un momento, la nueva máscara se cae, y una visión del antiguo Alex se revela. 
Siento una breve oleada de náuseas. No dejo de pensar en el oso herido, sus ojos 
desesperados, y el ruido sordo de la roca contra su hombro. Pero no tenía elección. Es 
la regla de la selva. 
—Eso fue una locura. Estás loca— Alex niega con la cabeza—. La antigua Lena habría 
escapado 
Usted debe ser más grande y más fuerte y más resistente. 
Una frialdad irradia a través de mí, un muro sólido que está creciendo, poco a poco, en 
mi pecho. 
Él no me ama. 
Él nunca me amo. 
Todo era una mentira. 
—La antigua Lena está muerta— le digo, y luego empujo más allá de él, de vuelta a lo 
largo de la quebrada hacia el campamento. Cada paso es más difícil que el anterior, la 
pesadez me llena y vuelve a mis miembros en piedra. 
Debes herir o ser herido. 
Alex no me sigue, y yo no espero que lo haga. No me importa dónde va, si se queda en 
el bosque toda la noche, o si no vuelve al campamento. 
Como él dijo, todo eso -el cuidado- se fue ahora. No es hasta que casi he llegado a las 
tiendas de campaña que empiezo a llorar de nuevo. Las lágrimas vienen todas a la vez, 
y tengo que dejar de caminar y me doblo en cuclillas. Quiero sangrar todos los 
sentimientos que tengo dentro de mí. Por un segundo pienso en lo fácil que sería pasar 
de nuevo a la otra orilla, a caminar directamente a los laboratorios y ofrecerme a los 
cirujanos. 
Tenían razón, yo estaba equivocada. Sácalo. 
—¿Lena?— Miro hacia arriba. Julián ha salido de su tienda. Debo de haberlo 
despertado. Su cabello está sobresaliendo en ángulos locos, como los radios de una 
rueda rota, y sus pies están descalzos. 
Me enderezo, deslizando mi nariz con la manga de mi sudadera. -Estoy bien-, le digo, 
todavía con lágrimas.  
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—Estoy bien— Por un momento se queda ahí, mirándome, y yo sé que él sabe por qué 
estoy llorando, y él entiende, y que todo estará bien. Él abre sus brazos a mí. 
—Ven aquí— dice en voz baja. No puedo ir a él con suficiente rapidez. Yo 
prácticamente caigo sobre él. Él me agarra y tira de mí con fuerza en su pecho, y me 
dejo ir otra vez, sollozando. Se pone de pie junto a mí y murmura en mi pelo y besa la 
parte superior de mi cabeza y me deja llorar por la pérdida de otro chico, un chico que 
amaba más. 
—Lo siento— le digo una y otra vez en el pecho— Lo siento— Su camisa huele a humo 
del fuego, como el humus y el crecimiento de primavera. 
—Está bien— me susurra. 
Cuando me he calmado un poco, Julián toma mi mano. Lo sigo en la cueva oscura de 
su tienda, que huele aún más a su camisa. Me acuesto en la parte superior de su saco 
de dormir y se acuesta a mi lado, haciendo un arco perfecto contra mi cuerpo. Me 
hundo en este espacio seguro, cálido y dejo que las últimas lágrimas que voy a llorar 
por Alex caigan por mis mejillas, bajo tierra, lejos. 
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   Hana 

Traducido por: Karlythap 

 
—Hana— Mi madre me mira expectante—. Fred te pide que pases las judías verdes.  
—Lo siento— digo, forzando una sonrisa. Ayer por la noche, casi no dormí. Incluso 
tenía pocos fragmentos de sueño mechones de imagen que se deslizan lejos antes de 
que pueda centrarme en ellos. 
Alcanzo el plato de cerámica vidriada, como todo en la casa Hargrove, es hermosa, a 
pesar de que Fred es más que capaz de alcanzarla él mismo. Esto es parte del ritual. 
Pronto voy a ser su esposa, y nos sentamos así, cada noche, realizando una danza 
bien coreografiada. 
Fred me sonríe.  
—¿Cansada?— Dice. 
 En los últimos meses, hemos pasados muchas horas juntos, nuestra cena del domingo 
es sólo una de las muchos formas que hemos empezado a practicar la fusión de 
nuestras vidas. 
He pasado mucho tiempo escudriñando su rostro, tratando de averiguar si él es 
atractivo, y al final he llegado a esto: Él es muy agradable a la vista. Él no es tan 
atractivo como yo, pero él es más inteligente, y me gusta su pelo oscuro, y la forma en 
que recae sobre la ceja derecha cuando no ha tenido tiempo para alisarlo de nuevo. 
—Te ves cansada— dice la señora Hargrove. La madre de Fred habla a menudo como 
si yo no estuviera en la habitación. No lo tomo como algo personal, lo hace con todos. 
El  padre de Fred fue alcalde durante más de tres años. Ahora que el Sr. Hargrove está 
muerto, Fred ha sido preparado para ocupar su lugar. Desde los incidentes en enero, 
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Fred hizo campañas incansablemente por la nominación y nombramiento, y valió la 
pena. Hace sólo una semana, un comité interino especial lo nombró el nuevo alcalde. 
Él se inaugurará públicamente a principios de la próxima semana. 
La Sra. Hargrove está acostumbrada a ser la mujer más importante en la sala. 
—Estoy bien—  le digo. Lena siempre dijo que yo podría estar camino del infierno. 
La verdad es que no estoy bien. Me preocupa que no pueda dejar de preocuparme por 
Jenny y lo delgada que estaba. 
Estoy tan preocupada que he estado pensando en Lena de nuevo. 
—Por supuesto, los preparativos de la boda son muy estresantes— dice mi  madre. 
Mi padre gruñe.  
—Tú no eres la que escribe los cheques. 
Esto hace reír a todos. La habitación es súbitamente iluminada por un breve destello de 
luz desde el exterior: un periodista, aparcado en los arbustos directamente fuera de la 
ventana, está  tomando  nuestra imagen, que luego serán vendida  al periódico local y 
estaciones de televisión. 
La Sra. Hargrove ha pagado a  paparazis  para que estén esta  noche. Dio a los 
fotógrafos la ubicación frente a una cena que organizó Fred para nosotros en la víspera 
de Año Nuevo. Las tomas se arreglan y se representa con cuidado, para que el público 
pueda ver nuestra historia emergente y ver la felicidad que hemos logrado al ser 
emparejados perfectamente juntos. 
Y yo estoy contenta con Fred. Nos llevamos muy bien. Nos gustan las mismas cosas, 
tenemos mucho de qué hablar. 
Es por eso que estoy preocupada: Todo va a ir mal si el procedimiento no funciona 
correctamente. 
—He oído en la radio que han evacuado partes de Waterbury— dice Fred—. Partes de 
San Francisco, también. Los disturbios estallaron el fin de semana.  
—Por favor, Fred— dice la Sra. Hargrove—. ¿De verdad tenemos que hablar de esto 
en la cena? 
—No va a ayudar a ignorarlo— dice Fred, volviéndose hacia ella—. Eso es lo que papá 
hizo. Y mira lo que pasó.  
—Fred— La voz de la señora Hargrove es tensa, pero se las arregla para seguir 
sonriendo. 
Un Flash. Sólo por un segundo, las paredes del comedor están iluminados por la 
cámara de flash. —. Realmente no es el tiempo. 
—No podemos fingir más— Fred mira alrededor de la mesa, como si apelara por cada 
uno de nosotros. Dejo caer mis ojos—. La resistencia existe. Puede ser incluso 
creciente. Una epidemia, que es lo que es.  
—Han acordonado la mayoría de Waterbury— dice mi madre—. Estoy segura que van 
a hacer lo mismo en San Francisco.  
Fred niega con la cabeza.  
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—Esto no es sólo acerca de los infectados. Ese es el problema. Hay todo un sistema 
de simpatizantes, una red de apoyo. Yo  no hare lo que hizo mi padre— dice con 
fiereza repentina. La Sra. Hargrove se queda quieta —Durante años hubo rumores de 
que los Inválidos aún existían, que sus números están creciendo, incluso. Tú sabes. 
Papá lo sabía. Pero se negó a creerlo.  
Puedo mantener mi cabeza inclinada sobre el plato. Un trozo de cordero está sentado, 
sin tocar, al lado de judías verdes y frescas de menta jalea. Sólo lo mejor para los 
Hargrove’s.  Yo oro para que los periodistas de afuera no tomen fotos ahora, estoy 
seguro de que mi cara es de color rojo. Todos en la mesa saben que mi ex-mejor 
amiga trató de huir con un inválido, y saben o sospechan que la cubrí. 
La voz de Fred está más tranquila.  
—En el momento en que él lo aceptó y al tiempo que estuvo dispuestos a actuar, ya 
era demasiado tarde—. Él se estira para tocar la mano de su madre, pero ella coge el 
tenedor y empieza a comer de nuevo y come las judías verdes con tal fuerza, que los 
dientes de su tenedor hacer un ruido agudo, sonando contra la placa. 
Fred se aclara la garganta.  
—Bueno, me niego a mirar para otro lado— dice—. Es hora de que todos se enfrentan 
a este frente. 
—Yo no veo por qué tenemos que hablar de eso en la cena— dice la Sra. Hargrove—. 
¿Cuándo vamos a tener una cena perfecta? 
—¿Puedo retirarme? — Pido abruptamente. Todos en la mesa se vuelven hacia mí con 
sorpresa. Otro Flash. Sólo puedo imaginar cómo se verá la fotografía: La boca de la 
madre congelada en una perfecta O, la  señora Hargrove con el ceño fruncido, y mi 
padre levantando un trozo de cordero con sangre en los labios. 
—¿Qué quieres decir con retirarme? — Dice mi madre. 
—¿Ves? — La Sra. Hargrove suspira y sacude la cabeza hacia Fred— Has hecho 
sentir incomoda a Hana.  
—No, no. No es eso. Es sólo. . . Usted tenía razón. No me siento bien— digo. Tomo la 
servilleta sobre la mesa y luego, veo la mirada de mi madre, doblo la servilleta y la 
pongo al lado de mi plato—. Tengo un dolor de cabeza. 
—Espero que no se estés así por otra cosa— dice la señora Hargrove. 
—No se puede estar enfermo para la inauguración. 
—Ella no va a estar enferma— dice mi madre rápidamente. 
—No voy a estar enferma— digo. No sé exactamente lo que me pasa, pero pequeños 
puntos de dolor se han disparado en la cabeza—. Sólo necesito descansar, y pensar 
—Voy a llamar a Tony— Dice mi mama levantándose de la mesa. 
—No, por favor— Solo quiero que me dejen en paz. En los meses pasados, ya que mi 
madre y la señora Hargrove determinaron que la boda tenía que ser por vía rápida, 
para que coincidiera con la ascensión de Fred a alcalde, Parece que el único momento 
en que puede estar solo es cuando voy al baño—. No soy una mente caminante. 
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—Caminante— Esto provoca una erupción en miniatura. De manera súbita, están 
hablando a la vez. Mi padre dice: “Fuera de toda pregunta” y mi madre dice: “Imagina lo 
que dirían”. Fred se inclina hacia mí “No es seguro en este momento, Hana” y la señora 
Hargrove dice: “Debes tener fiebre”. 
Al final, mis padres deciden que Tony me lleve a casa y que vuelva para ellos más 
tarde. Este es un compromiso decente. Al menos eso significa que tendré un poco de 
tiempo para mí. Me pongo de pie y llevo mi plato a la cocina, a pesar de la insistencia 
de la señora Hargrove de que el ama de llaves lo haga. Quito los sobrantes y los hecho 
a la basura, y recuerdo con el olor, los contenedores de basura de ayer, y la forma en 
que Jenny se materializó de entre ellos. 
—Espero que la conversación no te molestara— Me doy la vuelta. Fred me ha seguido 
hasta la cocina. Deja una respetuosa distancia entre nosotros.  
—No— le digo. Estoy demasiado cansado para darle seguridad adicional. Sólo quiero ir 
casa. 
—No tienes fiebre, ¿verdad?— Fred me mira fijamente— Te ves pálida. 
—Estoy cansada— le digo. 
—Bien— Fred pone las manos en los bolsillos, oscuros y con pliegues en el frente, 
como mi Padre—. Tengo miedo de tener una chica defectuosa. 
Niego con la cabeza, seguro que lo he oído mal.  
—¿Qué? 
—Estoy bromeando— Fred sonríe. Tiene un hoyuelo en la mejilla izquierda, y dientes 
bonitos, yo aprecio eso de él—. Te veré pronto— Se inclina hacia delante y me besa en 
la mejilla. Me sobresalto de nuevo involuntariamente. Todavía no estoy acostumbrada a 
ser tocada por él—. Ve a buscar tu sueño de belleza. 
—Lo haré— digo, pero ya está fuera de la cocina y vuelve al comedor, donde pronto, el 
 postre y café serán servidos. En tres semanas, él será mi esposo, y esta será mi 
cocina, y el ama de llaves será el mía también. La Sra. Hargrove tendrá que 
escucharme, y elegiré lo que comeremos todos los días, y no habrá nada que desee 
más. A menos que Fred tenga razón. A menos que sea una chica defectuosa. 
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Lena 

   Traducido por: Maryori 

 
El argumento continúa: a dónde ir o si  dividirse. Algunos miembros del grupo quieren ir 
hacia el sur y, a continuación, de nuevo este a Waterbury, donde hay rumores de un 
exitoso movimiento de resistencia y un gran campamento de Inválidos que burla la 
seguridad. Algunos quieren ir de todas maneras a Cape Cod, que está prácticamente 
despoblado y, por tanto, será un lugar más seguro para acampar. Unos pocos de 
nosotros-Gordo, en particular-, desean continuar hacia el norte y tratar de hacer un 
descanso cruzando la frontera con Estados Unidos y Canadá. 
En la escuela siempre se nos enseñó que otros países y lugares sin la cura habían sido 
devastados por la enfermedad y se convirtieron en tierras yermas. Pero esto, al igual 
que la mayoría de las demás cosas que se nos enseñaba, fue sin duda una mentira. 
Gordo ha escuchado historias desde tramperos y vagabundos sobre Canadá, y él hace 
que suene como Edén en el Manual de FSS.  
—Quiero decir Cape Cod— dice  Pike. Él es blanco de cabello rubio, recortado sin 
piedad hacia abajo hasta el cuero cabelludo—. Si el bombardeo comienza de nuevo 
 —Si el bombardeo comienza de nuevo, sé que no vamos a estar seguros en cualquier 
lugar— Tack interrumpió. Pike y Tack están constantemente peleando- 
—Estaremos más seguros mientras más lejos estemos de una ciudad— sostiene Pike. 
Si la resistencia se convierte en una completa rebelión, afrontemos las  represalias 
inmediatas del gobierno— Tendremos más tiempo.  
—¿Para qué? ¿Nadar en el océano? — Tack sacude la cabeza. Él está sentado junto a 
Raven, quien está reparando una de nuestras trampas. Es increíble lo feliz que se ve 
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aquí, sentada en la tierra, después de un largo día de caminata y caza ,más feliz de lo 
que era  cuando vivimos juntos en Brooklyn, actuando como curadas, en nuestro bonito 
apartamento con bordes y pulido brillantes superficies duras . Allí, ella era como una de 
las mujeres que estudiaban en clase de historia, que ajustas en corsés hasta que 
apenas podían respirar o hablar: cara blanca, reprimida. "Mira, no podemos escapar de 
esto. También podríamos unir fuerzas, construir nuestros tácticas de la mejor manera 
posible. 
Tack y yo cruzamos la mirada a través de la fogata. Le sonrío. No sé hace cuánto Tack 
y Raven han descifrado lo que sucedió entre Alex y yo, y lo que es nuestra historia -no 
me han dicho nada al respecto, pero han sido más amables conmigo que de 
costumbre. 
—Estoy con Tack— dijo Hunter. Mientras lanza una bala en el aire, la atrapa con el 
dorso de la mano, entonces lo hace girar y aterriza en su palma. 
 —Podríamos separarnos— Raven sugiere por enésima vez. Es obvio que no le gusta 
Pike, o Dani, tampoco. En este nuevo grupo, las líneas de dominio no han sido tan 
claramente dibujadas, y a decir verdad a Tack y Raven no les agrada esta complicada 
situación. 
—No nos estamos separando— dice con firmeza Tack. Pero en seguida toma la 
trampa de las manos de Raven y le dice: — Déjame ayudarte. 
Así es como trabajan Tack y Raven: En su lenguaje privado, el argumento y la 
concesión. Con la cura, las relaciones son siempre lo mismo, y las reglas y 
expectativas se definen. Sin la cura, las relaciones debe reinventarse todos los días, las 
lenguas deben ser traducidas y descifradas constantemente. 
La libertad es agotadora. 
—¿Qué te parece, Lena? — Raven pregunta, y Pike, Dani, y los demás giran para 
mirarme. Ahora que he probado que pertenezco a la resistencia, mi opinión tiene peso. 
Desde las sombras, puedo sentir a Alex mirándome también. 
—Cape Cod— digo, agregando leña al fuego—. Cuanto más lejos estamos de las 
ciudades, es mejor, y una ventaja es mejor que ninguna. No es que estaremos solos. 
Habrá otros grupos— Mi voz suena en voz alta en el centro. Me pregunto si Alex ha 
notado este cambio: me he vuelto más fuerte y más confiada. Hay un momento de 
tranquilidad. Raven me mira cuidadosamente. Entonces, repentinamente, ella se gira y 
dispara un vistazo sobre su hombro. 
 —¿Y tú, Alex?  
—Waterbury— responde de inmediato. Mi estómago dio un vuelco inmediato. Sé que 
es tonto, sé lo que está en juego, sé que esto es más importante de lo que pasa entre 
nosotros dos, pero no puedo dejar de sentir un destello de ira. Por supuesto que él no 
está de acuerdo conmigo. Por supuesto 
 —No es ninguna ventaja estar desconectado de la comunicación y la información— 
dice—. Hay una guerra en marcha. Podemos tratar de negarlo, podemos tratar de 
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enterrar a nuestras cabezas en la arena, pero esa es la verdad. Y la guerra nos 
encontrará eventualmente. Yo digo que el encuentro debe ser  cara a cara.  
 —Tiene razón— Julián titubea. 
Me vuelvo hacia él, sorprendida. Casi nunca habla en la noche alrededor de la fogata. 
No creo que él se siente cómodo todavía. Él sigue siendo el novato, el forastero-y lo 
que es peor, un converso desde el otro lado. Julián Fineman, hijo del fallecido Fineman 
Thomas, fundador y jefe de América Libre de Deliria, y enemigo de todo lo que 
representamos. No importa que Julián haya dado la espalda a su familia y casi dio su 
vida para estar aquí con nosotros. Aún hay gente que no confía en él. 
 Julián no siempre habla como un gran orador. 
—No tiene sentido en el uso de tácticas de evasión. Esto no se olvidará. Si la 
Resistencia crece, el gobierno y el ejército harán todo lo posible para poder detenerlo. 
Vamos a tener una mejor oportunidad de defendernos si nos ponemos a nosotros 
mismos en el medio de las cosas. De lo contrario, sólo seremos como  conejos en un 
agujero, a la espera de ser vaciada.  
A pesar de que Julián está de acuerdo con Alex, él tiene cuidado de mantener los ojos 
fijos sobre Raven. Julián y Alex nunca se han hablado o incluso se miran el uno al otro, 
y los demás se cuidan de no hacer comentarios al respecto. 
—Yo digo Waterbury— Lu se incluye, que me sorprende. El año pasado, no lo hizo, ella 
no quería  tener nada que ver con la resistencia. Quería desaparecer en la tierra 
salvaje, hacer una granja lo más lejos posible de los curados. 
—Muy bien, entonces— Raven se pone de pie, sacudiéndose la parte trasera de sus 
pantalones vaqueros. 
—Waterbury es nuestro próximo destino. ¿Cualquier otra objeción?  
 Estamos todos en silencio durante un minuto, mirándonos el uno al otro, nuestros 
rostros consumidos por la sombra. Nadie habla. No estoy contenta con la decisión, y 
Julián debe sentirlo. Él pone una mano sobre mi rodilla. 
—Entonces está decidido. Mañana podemos... 
Raven se detiene por el sonido de los gritos, una ráfaga repentina de voces. 
Todos nosotros nos ponemos en pie- una respuesta instintiva. 
—¿Qué diablos? — Tack ha asumido su rifle y está explorando la masa de los árboles 
que nos rodean, una pared enredado de ramas y enredaderas. Los bosques han caído 
de nuevo en silencio. 
—Shhh— Raven levanta una mano. 
 Luego:  
—Mierda ¡Necesito ayuda aquí, muchachos— Y luego, la tensión se reduce cuando 
reconocemos la voz de Sparrow. Él se alejó del grupo para hacer su trabajo en el 
bosque. 
—¡Te vemos, Sparrow! — Pike dice en voz alta. Figuras corren hacia los árboles, 
convirtiéndose en sombras tan pronto como salen del perímetro de la fogata Julián y yo 
nos quedamos donde estamos, y me doy cuenta de que Alex también lo hace. 
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 Hay una confusión de voces e instrucciones. 
 —Sus piernas, sus piernas, agarren sus piernas— y luego Sparrow, Tack, Pike, y Dani 
están emergiendo una vez más en el claro, cada par carga de un cuerpo. Al principio 
parece ser que transportan animales, atrapados en lonas, pero luego veo un  pálido 
brazo colgando hacia el suelo, crudamente iluminado por el fuego, y mi estómago da 
un vuelco. 
 Son personas. 
—¡El agua, traigan agua! 
—Coge el kit, Raven; están sangrando. 
Por un momento, estoy paralizada. Como Tack y Pike dejan  los cuerpos hacia abajo 
en el suelo, cerca del fuego, dos caras se revelan: uno viejo, oscuro, curtido, una mujer 
que parece haber estado en la Tierra Salvaje durante casi toda su vida, o tal vez toda 
su vida. La saliva está burbujeando en las comisuras de su boca, y su respiración es 
ronca y llena de fluidos. 
 La otra cara es inesperadamente encantadora. Debe de ser de mi edad o incluso un 
poco más joven. La piel es el color del interior de una almendra, y su largo cabello 
castaño oscuro se desplegó detrás de ella en el suelo. Por un momento estoy 
recordando la primera vez que escape a la Tierra Salvaje. Raven y Tack deben de 
haberme encontraron exactamente de esta manera, más muerta que viva, golpeada y 
magullada. 
Tack gira un poco y me pilla mirando. 
—Un poco de ayuda, Lena— dice bruscamente. Su voz me despierta de mi trance. Voy 
a arrodillarme a su lado, junto a la mujer mayor. 
 Raven, Pike, y Dani están cuidando a la niña. Julián se cierne detrás de mí. 
—¿Qué puedo hacer?— Se pregunta. 
—Necesitamos agua potable— dice Tack, sin levantar la vista. Él tiene su cuchillo hacia 
fuera y le corta la camisa. En algunos lugares parece casi fundido con su piel y luego 
veo con horror que su parte inferior está muy quemada, y sus piernas cubiertas de 
llagas e infecciones. Tengo que cerrar los ojos por un segundo y repetirme que no voy 
a vomitar. Julián roza mi hombro una vez con la mano, y después va en busca del 
agua. 
—Mierda— murmura Tack, que descubre una nueva herida, es un corte desigual a lo 
largo de la espinilla, profundo y brota con la infección—Mierda. 
 La mujer deja escapar un gemido y luego de gorjear queda en silencio.  
—No lo toque ahora— dice. El sudor brilla en su frente. 
Estamos cerca del fuego, por lo que otros deben trabajar para que no se apague. 
—Necesito el maldito kit— Tack agarra una toalla de mano y comienza a rasgar en 
tiras, experta y rápidamente. Estos serán torniquetes—. ¿Alguien me consigue un kit? 
El calor es una pared junto a nosotros. El humo oscuro borra el cielo, teje su camino en 
mis pensamientos, también, que distorsionan mis recuerdos, los cuales comienzan a 
asumir la calidad de sueño: las voces, el movimiento, el calor y el olor de los cuerpos, 
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todo fracturado y sin sentido. No puedo decir si estoy de rodillas allí durante minutos u 
horas. En algún momento vuelve Julián, llevando un balde de agua hirviendo. Luego se 
va y regresa de nuevo. Estoy ayudando para limpiar las heridas de la mujer, y después 
de un tiempo dejo de ver su cuerpo como piel y carne, sino como algo retorcido y 
deformado y extraño, como las oscuras piezas de madera petrificada en el bosque. 
Tack me dice qué hacer y lo hago. Más agua, fría a esta hora. Limpiar el paño. Me 
paro, me muevo, llevo de regreso  los objetos que me dan y volver a ellos, como en 
modo automático. Más minutos pasan, más horas. 
 En algún momento, miro hacia arriba y no es Tack junto a mí, es Alex. Está cosiendo 
una herida en el hombro de la mujer, utilizando una aguja de coser normal y el hilo 
largo y oscuro. Está pálido con la concentración, pero se mueve con fluidez y 
rápidamente. Él, evidentemente, ha tenido práctica. Se me ocurre que no sabía mucho 
sobre él, su pasado, su papel en la resistencia, lo que había sido su vida en la tierra 
Salvaje, antes de venir a Portland, y siento un destello de dolor tan intenso que casi me 
hace llorar: no por lo que he perdido, pero por las posibilidades de que me perdí. 
Nuestros codos se tocan. Él se aleja. 
El humo recubre mi garganta ahora, por lo que es difícil de tragar .El aire huele a 
cenizas. Sigo limpiando las quemaduras del cuerpo de la mujer, exactamente en la 
forma en que solía ayudar a mi tía pulir la mesa de caoba, una vez al mes, con cuidado 
y lentamente. 
Entonces Alex se va, y Tack está a mi lado otra vez. Él pone sus manos sobre mis 
hombros y me atrae suavemente hacia atrás. 
—Está bien— él dice—. Déjalo. Todo está bien. Ella ya no te necesita más 
 Por un segundo, creo que lo hicimos bien, ella está a salvo ahora. Pero entonces, Tack 
me guía hacia las tiendas, veo su cara que se iluminó en el resplandor del fuego negro, 
cera, los ojos abiertos y mirando sin ver el cielo, y yo sé que ella está muerta, y todo lo 
que hicimos fue para nada. 
Raven está todavía de rodillas al lado de la joven, pero sus cuidados son menos 
frenéticos, y puedo oír que la niña está respirando con regularidad. 
Julián ya está en la tienda. Estoy tan cansada, me siento como si estuviera sonámbula. 
Se mueve y hace más de un espacio para mí, y yo prácticamente colapso en él, en ese 
pequeño signo de interrogación formado por su cuerpo. 
 Mi pelo huele a humo. 
—¿Estás bien? — Susurra Julián, encontrando mi mano en la oscuridad. 
—Estoy bien— le susurro de vuelta. 
—¿Ella está bien?— pregunta casi susurrando. 
—Muerta— le digo en breve. 
Julián se acerca, y siento su cuerpo rígido detrás de mí.  
—Lo siento, Lena. 
—No puedes salvarlos a todos— le digo— Así no es como funciona. 
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Eso es lo que Tack diría, y yo sé que es verdad, aunque, en el fondo, todavía no quiero 
creerlo. 
Julián me aprieta, y besa la parte posterior de mi cabeza, y luego me dejo caer en el 
sueño, y lejos del olor a quemado. 
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   Hana 

  Traducido por: Carolina 

 
Para una segunda noche, la niebla de mi sueño es perturbado por una imagen: dos 
ojos, flotando a través de tinieblas oscuras. Entonces los ojos son discos de luz, faros 
que me llevan abajo... estoy congelada en el medio de la carretera, rodeado por los 
olores fuertes de escape basura y coche... presa, inmóvil, en el calor rugido de un 
motor... Me despierto justo antes de la medianoche, con sudor. Esto no puede estar 
pasando. No para mí. Me pongo de pie y voy a tientas hacia el cuarto de baño, 
chocando mi espinilla contra una de las cajas sin embalar en mi habitación. A pesar de 
que nos mudamos a finales de Enero, más de dos meses, no me he molestado en 
desembalar cualquier cosa con excepción de lo básico. En menos de tres semanas voy 
a estar casada, y voy a tener que mudarme de nuevo. Además, mis pertenencias-los 
viejos muñecos de peluche y los libros y estatuillas de porcelana divertidas que solía 
recoger cuando era niño-no significan mucho para mí. En el baño, salpico agua fría en 
la cara, tratando de sacar de la memoria de aquellos ojos-faro, la opresión en el pecho, 
el terror de ser aplanada. Me digo a mí misma que no significa nada, que la cura 
funciona un poco diferente para cada uno. Fuera de la ventana, la luna es redonda y 
brillante improbable. Aprieto mi nariz al cristal. Cruzando la calle hay una casa casi 
idéntica a la nuestra, y junto a ella otra casa espejo-imagen. Una y otra vez se van, 
decenas de réplicas: los techos a dos aguas iguales, de nueva construcción y la 
intención de ser viejo. 
 Siento la necesidad de moverme. Solía tener las ganas todo el tiempo, cuando mi 
cuerpo estaba clamando por una carrera. No las he hecho más de una vez o dos veces 
desde que fui curada-las pocas veces que lo intenté, no era lo mismo, e incluso ahora, 



 

~ 36 ~ 
 

 la idea no tiene atractivo. Pero quiero hacer algo. Me cambio en un par de pantalones 
de chándal y una vieja sudadera oscura. Me pongo una vieja gorra de béisbol, también, 
que era de mi padre, en parte para mantener mi pelo atrás, y en parte por si alguien 
pasa estando fuera, no seré reconocida. Técnicamente, no es ilegal que yo esté fuera 
después de la hora, pero no tengo deseos de responder preguntas a mis padres. No es 
algo que Hana Tate, pronto a ser Hana Hargrove, iba a hacer. No quiero que sepan 
que he estado teniendo problemas para dormir. No puedo darles una razón de ser 
sospechosa. Ato los cordones de mis zapatillas y voy en puntas de pie a la puerta del 
dormitorio. El verano pasado, solía escaparme todo el tiempo. El delirio estaba 
prohibido en el almacén detrás de las pinturas de Otremba y el partido en Highlands 
Deering que fue allanada, había noches en la playa de Sunset Park y encuentros 
ilegales con los chicos no curados, incluyendo el tiempo en Cala cuando yo deje que 
Steven Hilt pusiera una mano en el interior de mi muslo desnudo y el tiempo parecía 
parar. Steven Hilt: pestañas oscuras, nítidos dientes rectos, el olor a pino, el vuelco en 
el estómago cada vez que me miraba. Los recuerdos parecen instantáneas de la vida 
de alguien. Bajo a la planta baja, en casi total silencio. Encuentro el pestillo de la puerta 
principal y lo giro en minúsculos segundos, por lo que se retira el perno sin hacer ruido. 
El viento es frío y cruje los arbustos de acebo que rodean el patio, justo dentro de la 
puerta de hierro. Los arbustos también son una característica de Wood Cove. Granjas: 
Para la seguridad y protección, decían los folletos de bienes raíces, y una medida real 
de la privacidad. Hago una pausa, escuchando los sonidos de las patrullas. Nada. Pero 
no pueden estar muy lejos. Wood Cove anuncia un período de veinticuatro horas, siete 
días a la semana con guardias voluntarios. Sin embargo, la comunidad es grande y 
llena de decenas de ramificaciones y callejones sin salida. Con un poco de suerte, voy 
a ser capaz de evitarlos. Al final del camino de entrada, por el sendero de lajas, a la 
puerta de hierro.  Un aspecto borroso de murciélagos negros bordea por delante de la 
luna, enviando sombras que patinan a través del césped. Me estremezco. Ya, la 
picazón está fuera de mí. Pienso en volver a la cama, excavando bajo las sábanas 
suaves y almohadas perfumadas ligeramente a detergente, despertar sirviéndome un 
desayuno grande y bonito de huevos revueltos. 
Algo golpea en el garaje. Me giro a su alrededor. La puerta del garaje está parcialmente 
abierta. Mi primer pensamiento es de un fotógrafo. Uno de ellos ha saltado la verja y 
acampo en el patio. Pero rápidamente desestimo la idea. La Sra. Hargrove ha 
arreglado cuidadosamente todas nuestras oportunidades de prensa, y hasta ahora, no 
he sido objeto de la atención a menos que esté con Fred. Mi segundo pensamiento es  
de un ladrón de gas. Recientemente, debido a las restricciones impuesta por el 
gobierno, especialmente en las zonas más pobres de la ciudad, se ha producido una 
ola de robos a lo largo de Portland. Fue especialmente malo durante el invierno: hornos 
fueron drenados de aceite, y los coches de gas; casas asaltadas y  vandalizadas. En 
febrero, hubo 200 robos por sí solos, el mayor número de delitos ya que la cura se hizo 
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obligatoria hace cuarenta años. Considero entrar y despertar a mi padre. Pero eso 
significaría preguntas y explicaciones. En lugar de eso cruzo el patio hacia el garaje, 
manteniendo mis ojos en la puerta medio abierta, controlando signos de movimiento. 
La hierba está cubierta de rocío, que absorbe rápidamente en mis zapatillas de 
deporte. Tengo el pelo erizado por todo el cuerpo. Alguien me está mirando. Una ramita 
cruje detrás de mí. Me giro a su alrededor. Una oleada de viento otra vez perturba el 
acebo. Respiro hondo y vuelvo al garaje. Siento mi corazón dando tumbos en la 
garganta, una sensación incómoda y poco familiar. No he estado con miedo, realmente 
con miedo, desde la mañana de mi cura, cuando yo aún no podía desanudar el vestido 
de hospital porque mis manos temblaban muy fuerte. 
—¿Hola?— Susurro. Otro susurro. Algo, o alguien, está sin duda en el garaje. Me paro 
a unos metros fuera de la puerta, rígida por el miedo. Estúpido. Esto es estúpido. Voy a 
entrar en la casa de mi padre. Voy a decir que escuché un ruido, y me encargaré de las 
preguntas después. Entonces, débilmente: un sonido maullando. Los ojos de un gato 
parpadean momentáneamente a mí en la puerta abierta. Exhalo. Un gato callejero, 
nada más. Portland está lleno de ellos. Los perros también. La gente los compra, y 
luego no puede permitirse o no les importa mantenerlos, y los dejan en las calles. 
Durante años ellos han estado reproduciéndose. He oído que hay paquetes enteros de 
perros salvajes que vagan alrededor de las Highlands. 
 Avanzo lentamente. El gato me mira. Pongo la mano en la puerta del garaje, 
fácilmente la abro unos cuantos centímetros más. 
—Vamos— balbuceo—. Sal de ahí— El gato se larga atrás del garaje. Se lanza más 
allá de mi vieja bicicleta, golpeando contra el caballete. La bicicleta empieza a 
tambalearse, y salto hacia delante y la agarro antes de que pueda chocar contra el 
suelo. Los manubrios están llenos de polvo, incluso a pesar de que está prácticamente 
a oscuras, puedo sentir la suciedad. Sostengo con una mano la bicicleta, sujetándola, y 
palpo el interruptor de la pared. Enciendo las luces del techo. Inmediatamente, la 
normalidad del garaje se reafirma a sí mismo: el coche, los botes de basura, la 
cortadora de césped en la esquina, latas de pintura y tanques adicionales de gas 
pulcramente apiladas en un rincón, en una formación piramidal. El gato se agazapó 
entre ellos. Por lo menos el gato parece relativamente limpio, sin espuma por la boca o 
cubierto de costras. Nada para tener miedo. Un paso más hacia el, y se larga otra vez, 
esta vez yendo alrededor del coche y dando vueltas por delante de mí, saliendo al 
patio. Al inclinar la bicicleta contra la pared del garaje, me doy cuenta de la banda para 
el cabello púrpura que todavía está enrollada alrededor de un mango. Lena y yo solía 
tener bicicletas idénticas, pero ella se burlaba de mí diciendo que la de ella era más 
rápida. Siempre estábamos cambiando las bicicletas por accidente, después de tirarlas 
en el césped o en la playa. Ella saltaba en el asiento, apenas capaz de llegar a los 
pedales, y me gustaba subir a su bicicleta toda apretada como un niño pequeño, y me 
gustaba ir a casa juntas, riendo histéricamente. Un día se compró dos bandas para el  
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cabello en la tienda de su tío, púrpura para mi, azul para ella, e insistió en mantenerlas 
fijas en torno a las asas, para poder diferenciarlos. La banda para el cabello ahora 
estaba arrugada con tierra. No he montado en bicicleta desde el verano pasado. Esta 
afición, al igual que Lena, se ha desvanecido en el pasado. ¿Por qué fuimos las 
mejores amiga, Lena y yo? ¿De qué hablábamos? No teníamos nada en común. No 
nos gusta la misma comida o la misma música. Ni siquiera creíamos en las mismas 
cosas. Y entonces ella se fue, y se me rompió el corazón tan completamente que 
apenas podía respirar. Si no hubiera sido curada, no estoy segura de lo que tendría 
que hacer. Puedo admitir, ahora, que debo haber amado a Lena. No de una manera 
innatural, pero mis sentimientos por ella deben haber sido una especie de la 
enfermedad. ¿Cómo puede alguien tener el poder para destruir al polvo, y también para 
hacerte sentir todo? La necesidad de caminar se ha evaporado por completo. Todo lo 
que quiero hacer es caer en la cama. 
Apago las luces y cierro la puerta del garaje, asegurándome de que oigo el cierre del 
pestillo. Al regresar a la casa, veo un pedazo de papel tirado en el césped, ya 
manchado de humedad. No estaba ahí hace un minuto. Alguien, evidentemente, lo ha 
empujado a través de la puerta mientras yo estaba en el patio. Alguien me estaba 
viendo, podrían estar vigilándome, incluso ahora. Cruzo el patio lentamente. Me veo 
llegar el folleto. Me veo inclinar para recogerlo. Es una foto en negro y blanco que, 
evidentemente, ha sido reproducido del original: Muestra a un hombre y una mujer 
besándose. La mujer de la foto se dobla hacia atrás, con los dedos entrelazados en el 
cabello del hombre. Él está sonriendo aún cuando la besa. En la parte inferior del 
volante están impresas las palabras: HAY MAS EN EE.UU. DE LO QUE USTED 
PIENSA. Instintivamente arrugo el volante en mi puño. Fred tenía razón: La Resistencia 
esta aquí, anidando entre nosotros. Deben tener acceso a las fotocopiadoras, a papel, 
a mensajeros. Una puerta se golpea en la distancia, y yo salto. De repente, la noche 
parece viva. Yo prácticamente corro al porche delantero y olvido por completo de 
callarme mientras me deslizo dentro de la puerta de triple bloqueo detrás de mí. Por un 
momento me encuentro en la sala, el volante aún hecho una bola en la mano, 
respirando los olores familiares de cera para muebles y Clorox. En la cocina, tiro el 
papel a la basura. Después, pensándolo mejor, lo meto en el triturador de basura. Ya 
no estoy preocupada por despertar a mis padres. Sólo quiero deshacerme de la 
imagen, deshacerme de las palabras, una amenaza, no cabe duda. Hay más de 
nosotros de lo que usted piensa. Me lavo las manos con agua caliente y voy 
torpemente a mi dormitorio. Ni siquiera me molesto en desnudarme, sólo quitarme los 
zapatos, quitarme la gorra de béisbol, y subir a la cama. A pesar de que el calor está 
tarareando, todavía no me siente caliente. Los dedos largos y oscuros me envuelven. 
Con guantes de terciopelo, manos, suaves y perfumadas, están envolviéndose 
alrededor de mi garganta, y Lena está susurrando desde algún lugar lejano “¿Qué 
hiciste?”. Y luego, gracias a Dios, los dedos se liberan, y las manos caen alrededor de 
mi garganta, y estoy cayendo, cayendo, en un sueño profundo y sin sueños. 
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                                                                                   Lena 
       Traducido por: Magdalena 

 
Cuando abro mis ojos, la tienda está llena de luz verde brumosa por el sol que 
transforma el color de las delgadas paredes de tienda. La tierra debajo de mí es 
ligeramente húmeda, como siempre es por las mañanas; la tierra exhala el rocío, se 
quita la helada de noche. Puedo oír voces y el sonido metálico de potes de metal. 
Julian se ha ido. No puedo recordar hace cuanto tiempo ha sido ya que he dormido 
muy profundamente. Incluso no me acuerdo de soñar. Me pregunto si esto es lo que se 
siente al ser curado, despertarse refrescado y renovado, sin ser molestado por los 
largos dedos de la sombra de sus sueños. Fuera, el aire es inesperadamente caliente. 
Los bosques están llenos de canciones de pájaros. Las nubes patinan 
vertiginosamente a través de un cielo azul pálido. Los salvajes audazmente están 
afirmando la llegada en primavera, como el primer canto de los petirrojos en Marzo. 
Voy al pequeño arroyo de donde hemos estado tomando nuestra agua. Dani acaba de 
surgir del baño y está de pie totalmente desnuda, secando su pelo con una camiseta. 
La desnudez solía impresionarme, pero ahora apenas lo noto; ella podría ser una nutria 
oscura, con el pelo alisado por agua, sacudiéndose en el sol. De todos modos, me dirijo 
río abajo de donde ella esta, quitándome mi camisa para salpicar mi cara y las axilas y 
meter mi cabeza bajo el agua, jadeando un poco cuando salgo. El agua esta todavía 
helada, y no me atrevo a sumergirme. Detrás en el campo, puedo ver que el cuerpo de 
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la anciana ya ha sido quitado. Con suerte ellos habrán encontrado en algún sitio para 
enterrarla. Pienso Blue, y como tuvimos que dejarla fuera en la nieve mientras el hielo 
coagulaba sus oscuras pestañas y sellaba sus ojos cerrados, y en Miyako, que fue 
quemada. Fantasmas, siluetas en mis sueños. Me pregunto si alguna vez seré librada 
de ellos.  
 —Mañana, soleada— dice Raven, sin levantar la vista de la chaqueta que está 
remendando. Ella sostiene varias agujas en su boca, sobresaliendo hacia fuera entre 
sus labios, y ella tiene que hablar por ellos—. ¿Dormiste bien?— Ella no espera a que 
conteste— Hay algo de comida en el fuego, come antes de que Dani se la termine en 
segundos. 
 La muchacha que rescatamos anoche está despierta y sentada cerca de Raven, a una 
distancia corta del fuego, con una manta roja alrededor de sus hombros. 
Ella es aún más hermosa de lo que pensaba. Sus ojos son de vivos verdes, y su piel es 
luminosa y suave a la vista. 
—Hola— digo mientras me muevo entre ella y el fuego. 
 Ella me da una sonrisa tímida, pero no habla, y siento una pizca de compasión por 
ella. Recuerdo como de aterrorizada estaba yo cuando me escapé a la Tierra salvaje y 
me encontré con Raven, Tack y los demás. Me pregunto de donde ha venido ella, y 
que cosas terribles ha visto. En el borde del fuego, hay un pote abollado medio 
enterrado en la ceniza. Dentro hay un poco de guisado "avena y  frijoles negros 
cocidos", sobrantes de nuestra cena de anoche. Esta carbonizado, crujiente y 
prácticamente insípido.  Meto una cuchara en la taza de lata y me fuerza a comer 
rápidamente. Cuando termino, Alex pisa muy fuerte su salida a los bosques, llevando 
un jarro plástico con agua. Echo un vistazo hacia él instintivamente para ver si me 
reconocerá, pero como siempre él guía sus ojos hacia el aire sobre mi cabeza. Él pasa 
más allá de mí y mira a la nueva muchacha.  
—Aquí— dice. Su voz es apacible, la voz del viejo Alex, el Alex de mis memorias—. 
Traje algo de agua. No te preocupes. Esta limpia.  
—Gracias, Alex— ella responde.  
El nombre suena incorrecto en su boca y me hace sentir desconcentrada, la forma en 
que me sentía como un niño en el Festival de la Fresa en la Eastern Prom, de pie en el 
salón de los espejos de las casas de diversión: como si todo hubiera sido 
distorsionado.  
Tack, Pike, y algunos de los demás vienen saliendo del bosque justo después de Alex, 
dándole un codazo al camino entretejido por ramas. Julian es uno de los último en 
surgir, me levanto y me encuentro corriendo hacia él, disparada a sus brazos. 
—¡Whoa! — Él se ríe, tropezando hacia atrás un poco y exprimiéndome, obviamente 
sorprendido y contento.  
Nunca soy cariñosa con él durante el día, delante de los demás.  
—¿Qué fue eso? 
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—Te eché de menos— digo, sintiéndome sin aliento por ninguna razón. Puse mi frente 
sobre su clavícula, coloque una mano sobre su pecho. Su ritmo me tranquiliza: Él es 
real, y él es ahora. 
—Hicimos un barrido completo— Tack dice—, tres millas a la redonda. Todo se ve 
bien. Los Carroñeros deben haber entrado en una dirección diferente.  
Julian se tensa. Giro y miro a Tack a la cara.  
—¿Carroñeros?— Pregunto.  
Tack me tira una mirada y no contesta. 
Él se ha parado delante de la nueva muchacha. Alex todavía se sienta al lado de ella. 
Sus brazos son separados por sólo unas pulgadas, y comienzo a fijarme en el espacio 
negativo entre sus hombros y codos, como la mitad de un reloj de arena.  
—¿No recuerdas qué día vinieron?— él le pregunta a la muchacha, y puedo decir que 
él lucha para no parecer impaciente.  
En el exterior, Tack es todo mordeduras y bordes ásperos, justo como Raven. Es por 
eso que ellos van tan bien juntos. La muchacha muerde su labio. Alex extiende la mano 
y toca la de ella, apacible y tranquilizador, y de repente me llena, de la cabeza a los 
pies, la sensación de que voy a vomitar. 
—Vamos, Coral—dice él. Coral. Desde luego ella se llama Coral. Hermoso y delicado y 
especial.  
—Yo no recuerdo— Su voz es casi tan baja como la de un niño.  
—Trata— dice Tack. Raven le lanza una mirada. Su expresión es clara. No la 
presiones. La muchacha jala la manta un poco más apretada alrededor de sus 
hombros. Aclara su garganta.  
—Ellos vinieron hace unos tres días, cuatro. No lo sé exactamente. Encontramos un 
viejo granero, totalmente intacto.... Nosotros habíamos estado escondiéndonos allí. 
Solo había un pequeño grupo de nosotros. Estaban David y Tigg y... y la Nan— Su voz 
se rompe un poco, y ella respira profundo—. Y algunos otros... éramos ocho en total. 
Nos hemos mantenido juntos ya que es la primera vez que vengo a la Tierra salvaje. Mi 
abuelo era un sacerdote de una de las viejas religiones— Ella mira encima de en 
nosotros insolentemente, como si nos desafiara a criticarla—. Se negó a convertirse en 
la Nueva Orden y fue asesinado— Ella se encoge—. Desde entonces, mi familia es 
rastreada. Y cuando mi tía resultó ser una simpatizante... bien, fuimos puestos en la 
lista negra. No podía conseguir un trabajo, no podía ser emparejada para salvar 
nuestras vidas. No había un propietario en Boston que nos alquilara... no que nosotros 
tuviésemos dinero para pagar— La amargura se ha colado en su voz. Puedo decir que 
es sólo el trauma reciente lo que la hace parecer frágil. En circunstancias normales, ella 
es una líder... como Raven. Como Hana. Siento otra puñalada de celos, mirando como 
Alex la observa. 
—Los Carroñeros— apunta Tack. 
—Déjalo, Tack— rompe Raven—. Ella no está dispuesta a hablar de ello. 
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—No, no. Puedo. Es solamente... Apenas recuerdo...— Otra vez ella sacude su 
cabeza, esta vez mira perpleja—. Nan tenía problemas con sus articulaciones. No le 
gustaba estar sola en la oscuridad cuando tenía que usar el baño. Ella estaba 
preocupada de caerse— Ella presiona sus rodillas más cerca a su pecho—. Nos 
turnábamos para caminar con ella. Era mi turno esa noche. Esa es la única razón por la 
que no soy. . . Esa es la única razón...— Ella se calla. 
—¿Los demás están muertos, entonces?— La voz de Tack es hueca. Ella cabecea. 
Dani murmura: 
—Mierda— y mueve los dedos del pie algo sucios en el aire, apuntando a ninguna 
parte. 
—Quemados— dice la muchacha—. Mientras dormían. Nosotros lo vimos pasar. Los 
Carroñeros rodearon el lugar y solamente... phoomf. Subió como un fósforo. Nan perdió 
la cabeza. Se lanzó hacia el granero directamente. Fui tras ella... luego, no recuerdo 
mucho. Pensé que ella estaba en llamas... y luego recuerdo que me desperté en una 
zanja, y llovía... y luego ustedes nos encontraron.... 
—Mierda, mierda, mierda— Cada vez que Dani dice la palabra, pisotea encima de otro 
charco de suciedad. 
—No ayudas— escupe Raven. Tack frota su frente y suspira. 
—Ellos despejaron el área— dice él—. Eso es un descanso para nosotros. Tendremos 
que esperar que no se nos crucen. 
—¿Cuántos eran?— Pike le pregunta a Coral. Ella sacude su cabeza— ¿Cinco? 
¿Siete? ¿Una docena? Vamos. Tienes que darnos algo para... 
—Quiero saber por qué— lanza Alex. Incluso aunque él habla suavemente, cada uno al 
instante se queda tranquilo y escucha. Solía gustarme esto sobre él: la forma en que él 
puede tomar el mando de una situación sin levantar la voz, la facilidad y la confianza 
que él siempre irradiaba. Ahora se supone que no debo siento nada, por lo que me 
centro en el hecho de que Julian está detrás de mí, a sólo unas pulgadas de distancia; 
me enfoco el hecho de que las rodillas de Alex y Coral se  tocan, y él no se aleja o 
parece importar en absoluto—¿Por qué el ataque? ¿Por qué incendiar el granero? Esto 
no tiene sentido— Alex sacude su cabeza—. Sabemos que los Carroñeros salen para 
saquear y robar, no devastar. Esto no era el robo... esto era la matanza.  
—Los Carroñeros trabajan con el ALD— dice Julian. Él suelta fluidamente sus 
palabras, aunque ellas deben ser difíciles para él. La ALD era la organización de su 
padre, la obra de toda la vida de su familia, y hasta que Julian y yo fuimos lanzados 
juntos hace sólo unas pocas semanas, ello era la obra de vida de Julian también.  
—Exactamente— Alex se levanta. Incluso aunque él y Julian otra vez hablen el uno con 
el otro, en forma de llamada y respuesta, él rechaza mirar en nuestra dirección. 
Él guía sus ojos hacia Raven y Tack.  
—No es sobre supervivencia para ellos, ¿verdad? Es sobre el día de paga. Las 
apuestas son más altas y los objetivos son diferentes.  
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Nadie lo contradice. Todos saben que él tiene razón. Los Carroñeros nunca se 
preocuparon por la cura. Ellos entraron en las Regiones inexploradas porque ellos no 
pertenecieron en -o fueron eliminados de- la sociedad normal. Ellos no vinieron sin la 
lealtad o la afiliación, ningún sentido de honor o ideales. Y aunque eran siempre 
despiadados, sus ataques solían servir un objetivo - ellos pillaron y robaron, tomó 
provisiones y armas, y no les importó matar en el proceso. Pero asesinato sin 
significado y ningún beneficio... Es muy diferente. Es la matanza de contrato.  
—Ellos nos están cazando— Raven habla despacio, como si la idea recién se le 
ocurriera. Ella da la vuelta hacia Julian—. Ellos van a perseguirnos como... como 
animales. ¿Es eso? 
Ahora todos miran hacia él, algunos con curiosidad, otros con resentimiento.  
—No sé— Él tartamudea muy ligeramente sobre las palabras. Entonces—. Ellos no 
pueden permitirse dejarnos vivos.  
—¿Ahora puedo decir mierda?— pregunta Dani sarcásticamente. 
—Pero si la ALD y los reguladores usan a los Carroñeros para matarnos, es la prueba 
de que la resistencia tiene el poder— protesto—. Ellos nos ven como una amenaza. 
Esto es una cosa buena.  
Durante años, los Inválidos que viven en las Regiones inexploradas en realidad fueron 
protegidos por el gobierno, cuya posición oficial era que la enfermedad, Deliria Nervosa 
del amor, había sido borrada durante la campaña, y toda la gente infectada se erradicó. 
El amor ya no existía. Reconocer que comunidades Inválidas existieron, habría sido 
una admisión de fracaso. 
Pero ahora la propaganda no puede sostener. La resistencia se ha hecho demasiado 
grande y demasiado visible. Ellos no pueden hacer caso omiso de nosotros más, o 
fingir que no existimos por lo que ahora deben acabar con nosotros. 
—Sí, veremos como de bueno es cuando los Carroñeros nos fríen mientras 
dormimos— Dani me dispara de vuelta. 
—Por favor— Raven se para de golpe. Una cinta blanca pasa por su cabello negro; 
nunca lo he notado antes, y me pregunto si siempre ha estado allí o sólo recientemente 
ha aparecido—. Solamente tendremos que ser más cuidadosos. Exploraremos los 
lugares de acampada más de cerca y mantendremos a alguien de guardia por la 
noche. ¿De acuerdo? Si ellos nos cazan, solamente tendremos que ser más rápidos y 
más inteligentes. Y tendremos que trabajar juntos. ¿Hay más de nosotros cada día, 
cierto?— Ella mira de forma significativa a Pike y Dani, luego gira hacia atrás y fija su 
mirada en Coral— ¿Crees que eres lo suficientemente fuerte para andar?— Coral 
cabecea. 
—Lo creo. 
—Bien, entonces— Tack esta obviamente inquieto. Deben ser al menos las diez—. 
Vamos a hacer las rondas finales. Comprobar las trampas; trabajar en recoger las 
maletas. Nos largaremos en cuanto podamos.  
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Tack y Raven ya no tienen el control indiscutible del grupo, pero todavía pueden 
conseguir que la gente se mueva, y en este caso, nadie discute. Hemos estado 
acampando cerca de Poughkeepsie durante casi tres días, y ahora que hemos decidido 
un destino, todos estamos impacientes por llegar allí. El grupo se rompe a medida que 
la gente comienza a dispersarse entre los árboles. Hemos estado viajando juntos 
durante poco menos de una semana, pero cada uno de nosotros ya ha asumido un rol 
diferente. Tack y Pike son los cazadores; Raven, Dani, Alex, y yo nos turnamos en el 
manejo de las trampas; Lu arrastra e hierve el agua. Julian hace las maletas, descarga 
y repara cosas. Ropa y pedazos de tiendas. En la Tierra Salvaje, la existencia depende 
del orden. Sobre esto, los curados y los no-curados están de acuerdo. Sigo el paso por 
detrás de Raven, que esta acechando una corta pendiente, hacia una serie de edificios 
bombardeados, donde un bloque de casas una vez había estado de pie. Hay trampas 
de mapaches aquí. 
—¿Ella viene con nosotros?—Exclamé.  
—¿Quién?— Raven parece sorprendida de verme al lado de ella. 
—La muchacha— Trato de mantener mi voz neutra—. Coral. 
Raven levanta una ceja hacia mí. 
—Ella no tiene otra opción, ¿verdad? Es esto o quedarse y pasar hambre.-Pero...— No 
puedo explicar por qué siento, empecinadamente, en que no deberíamos confiar en 
ella. 
—No sabemos nada sobre ella.  
Raven deja de andar. Ella se da la vuelta hacia mí. 
—No sabemos nada sobre nadie— dice ella—. ¿No entiendes esto aún? Tú no sabe 
una mierda sobre mí, yo no sé una mierda sobre ti. Tú aún no sabe una mierda sobre ti 
misma.  
Pienso en Alex - la figura extraña, pedregosa de un muchacho que yo pensé que 
conocía una vez. Tal vez él no ha cambiado tanto. Tal vez yo nunca lo conocía en 
absoluto. 
 Raven suspira y frota su cara con ambas manos.  
—Mira, quise decir lo que dije allá atrás. Estamos todos juntos en esto, y tenemos que 
actuar como tal.  
—Lo entiendo—digo. Miro hacia atrás hacia el campo. Desde la distancia, la manta roja 
cubrió los hombros de coral se ve sacudida, como una mancha de sangre en un piso 
de madera pulida. 
—No pienso que lo hagas— dice Raven. Ella se atraviesa frente a mí, forzándome a 
encontrar su mirada fija. Sus ojos son oscuros, casi negros—. Esto -lo que pasa ahora- 
es la única cosa que importa. Esto no es un juego. Esto no es una broma. Esto es la 
guerra. Es más grande que tú o yo. Es más grande que todos nosotros juntos. Nosotros 
ya no importamos— Su voz se ablanda—. ¿Recuerdas lo que yo siempre te decía? El 
pasado está muerto.  
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Sé, entonces, que ella habla de Alex. Mi garganta comienza a apretarse, pero me niego 
a dejar que Raven me vea gritar. No me lamentaré por Alex otra vez. 
Raven comienza a andar de nuevo. 
—Continúa— ella me habla sobre su hombro—. Deberías ayudar a Julian a recoger las 
tiendas. 
Reviso sobre mi hombro. Julian ya tiene la mitad las tiendas desmontadas. A medida 
que observo, se derrumba otra más y se encoge en la nada, como un hongo que brota 
en reversa. 
—Él lo tiene bajo control— digo—. Él no me necesita—. Me muevo para seguirla.  
—Confía en mí— Raven gira alrededor, su pelo negro abanicándose en su espalda—. 
Él te necesita.  
Durante un segundo solamente estamos de pie allí, mirándonos la una a la otra. Algo 
destella en los ojos de Raven, una expresión que no puedo descifrar. Una advertencia, 
tal vez.   
Entonces ella tuerce sus labios en una sonrisa.  
—Soy todavía la responsable, tú sabe— dice ella—. Tú tienes que escucharme— 
Entonces giro y vuelvo abajo en la colina, hacia el campo, hacia Julian, que me 
necesita. 
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   Hana 

  Traducido por: Maria Jose y Constanzaa 

 
Por la mañana me despierto momentáneamente desorientada: la habitación está 

inundada en la luz del sol.  Debo haber olvidado cerrar las persianas. 

Me incorporo, empujando las sábanas a los pies de mi cama. Gaviotas están llamando 

al exterior, y como estoy, veo que el sol ha tocado la hierba un vívido verde.  En mi 

escritorio, encuentro una de las pocas cosas que me moleste en desempacar: 

“Después de la curación”, el manual grueso que se me dio después del procedimiento, 

lo que, de acuerdo con la introducción, “contiene la respuesta a las más comunes y 

poco comunes preguntas sobre el procedimiento y sus efectos posteriores”. 

Le doy la vuelta rápidamente al capítulo sobre sueños, explorando varias páginas que 

detallan, en términos técnicos aburridos, el efecto secundario no deseado de la cura: 

sueño sin sueños. Entonces veo una frase que me dan ganas de abrazar al libro a mi 

pecho: “Como hemos subrayado en repetidas ocasiones, las personas son diferentes, y 

aunque el procedimiento minimiza las variaciones en el temperamento y personalidad, 

debe necesariamente funcionar de forma diferente para todos.  Alrededor del 5 por 

ciento de curados todavía reportan tener sueños”. 

El cinco por ciento. No es una cantidad enorme, pero aun así, no es un porcentaje 

monstruosamente pequeño tampoco. Me siento mejor que en otros días.  Cierro el 

libro, haciendo un repentino pensamiento. Voy a montar mi bicicleta a la casa de Lena 
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hoy. No he estado en ningún sitio cerca de su casa en Cumberland en meses.  Esta 

será mi manera de rendir homenaje a nuestra vieja amistad y de poner a descansar la 

mala sensación que me molestaba desde que vi a Jenny.  Lena puede haber 

sucumbido a la enfermedad, pero eso era, después de todo, en parte culpa mía. 

Debe ser por eso que sigo pensando en ella. La cura no suprime todos los 

sentimientos, y la culpa sigue abriéndose paso. Andaré en bicicleta por la vieja casa y 

veré que todo el mundo está bien, y me sentiré mejor. La culpa exige la absolución, y 

yo no me he absuelto por mi parte de su crimen. Tal vez, pienso, incluso me traerá más 

de un café. Su tía Carol solía amar las cosas. Entonces voy a volver a mi vida. 

Me salpique agua en la cara, tire de un par de vaqueros y mi preferido de lana, suave 

de años de ir en la secadora, y torcer mi pelo en un moño desordenado.  Lena solía 

hacer una cara cada vez que lo llevaba de esta manera. Desleal, decía. Si tratara de 

hacer eso, me vería como si un pájaro hubiese hecho un nido en mi cabeza. 

—¿Hana? ¿Está todo bien?— Mi madre me llama desde el pasillo, con la voz ahogada, 

preocupada. Abro la puerta.  

—Está bien— le digo.  

—¿Por qué— Ella entrecierra los ojos en mí— estabas cantando?— Debo haber 

estado tarareando inconscientemente.  Siento un choque caliente de vergüenza. 

—Estaba tratando de pensar en las palabras de una canción que Fred me tocó— le 

digo rápidamente—. No puedo recordar más que unas pocas palabras— La cara de mi 

madre se relaja.  

—Estoy seguro de que puedes encontrarla en LAMM— ella dice. Extiende la mano y 

coge mi mentón analiza críticamente mi cara por un minuto—. ¿Has dormido bien? 

—Perfectamente— le digo. Me alejo de su agarre y giró la cabeza hacia las escaleras. 

En la planta baja, papá se paseaba por la cocina, vestido para el trabajo con excepción 

de una corbata. Puedo decir con sólo mirar su cabello que ha estado viendo las noticias 

por un tiempo. Desde el otoño pasado, cuando el gobierno emitió su primera 

declaración reconociendo la existencia de los Inválidos, insiste en mantener las noticias 

funcionando casi constantemente, incluso cuando salimos de la casa. A medida que 

observa, se hace girar el pelo entre los dedos. 

En las noticias, una mujer con lápiz labial naranja está diciendo: "Indignados 

ciudadanos asaltaron la comisaría de policía en la calle State esta mañana, exigiendo 

saber cómo los Inválidos eran capaces de moverse libremente a través de la calles de 

la ciudad para ofrecer sus amenazas... " El Sr. Roth, nuestro vecino, está sentado en la 

mesa de la cocina, haciendo girar una taza de café entre las manos.  
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Se está convirtiendo en un accesorio regular en nuestra casa.  

—Buenos días, Hana— dice sin apartar la vista de la pantalla.  

—Hola, Sr. Roth— A pesar del hecho de que los Roth’s viven en frente de nosotros, y 

la señora Roth está siempre hablando de la ropa nueva que le ha comprado a su hija 

mayor, Victoria, sé que ellos están luchando. Ninguno de sus hijos hizo un partido 

especialmente bueno, sobre todo a causa de un pequeño escándalo que se adjunta 

mismo a Victoria, que se rumorea que se han visto obligados a un procedimiento 

temprano después de haber sido capturada en las calles después del toque de queda. 

 La carrera del Sr. Roth está estancada, y los signos de dificultades financieras están 

ahí: Ya no usa su coche, a pesar de que todavía se encuentra, brillante, más allá de la 

puerta de hierro en la entrada. Y las luces se apagan temprano, obviamente, están 

tratando de ahorrar electricidad. Sospecho que el señor Roth se ha estado deteniendo 

por tanto porque ya no tiene una televisión de trabajo. 

—Hola, papá— le digo mientras me deslizo más allá de la mesa de la cocina. Él gruñe 

a mí en respuesta, agarrando y torciendo otro poco de pelo. El locutor dice:  

—Los volantes fueron distribuidos en una docena de diferentes áreas, y se distribuyó 

incluso en parques infantiles y escuelas primarias". La filmación corta a una multitud de 

manifestantes que se colocan en las escaleras del ayuntamiento. Sus pancartas decían 

a “recuperar nuestras calles” y “AMÉRICA LIBRE DE DELIRIA”. El ALD ha recibido un 

gran apoyo desde que su líder, Thomas Fineman, fue asesinado la semana pasada. Ya 

está siendo tratado como un mártir, y monumentos en memoria de él han surgido en 

todo el país.  

—¿Por qué no hay nadie haciendo nada para protegernos?— Un hombre está diciendo 

en un micrófono.  Él tiene que gritar por encima del ruido de los otros manifestantes— 

La policía se supone que nos mantenga a salvo de estos locos. En su lugar, estamos 

pululando por las calles— Recuerdo que yo estaba desesperada de deshacerme del 

volante anoche, como si ello significaría que nunca había existido. Pero, por supuesto, 

los Inválidos no se dirigían a nosotros específicamente. 

—Es indignante— Mi papá explota. Lo he visto levantar la voz solamente dos o tres 

veces en mi vida, y el sólo ha perdido el control totalmente una vez: cuando anunciaron 

los nombres de las personas que habían sido asesinadas durante el ataque de 

terroristas, y Frank Hargrove -padre de Fred- estaba entre los catalogados como 

muertos. Todos estábamos viendo la televisión en el estudio, y de repente mi padre se 

volvió y arrojó el vaso contra la pared. Fue tan impactante, mi madre y yo sólo 

podíamos mirarle. Nunca olvidaré lo que me dijo esa noche: Amor deliria nerviosa  
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no es una enfermedad del amor. Es una enfermedad del egoísmo.  

—¿Cuál es el sentido de la Administración Nacional de Seguridad si...— El Sr. Roth lo 

corta y dice: 

—Vamos, Rich, toma asiento. Te estás volviendo molesto. 

—Por supuesto que estoy molesto. Estas cucarachas...— En la alacena, cajas de 

cereal y bolsas de café se alinean perfectamente en múltiplos. Me meto una bolsa de 

café bajo el brazo y cambio los demás por lo que la diferencia no es apreciable. 

Entonces me agarro un pedazo de pan y un poco de mantequilla de maní en ella, a 

pesar de que la noticia ha matado casi por completo mi hambre. Paso a través de la 

cocina y estoy a mitad de camino por el pasillo antes de que mi papá se vuelva y llame: 

— ¿A dónde vas? — incline mi cuerpo lejos de él, por lo que la bolsa de café no es 

visible. 

—Pensé en ir a dar un paseo en bicicleta— le digo alegremente.  

—¿Un paseo en bicicleta?— Mi papá se repite. 

—El vestido de novia ha estado un poco apretado— Hago un gesto expresivo con la 

pieza plegada de pan—. Tensión de comer, supongo— Al menos mi capacidad mentir 

no ha cambiado desde mi curación. Mi padre frunce el ceño.  

—Solo mantente lejos del centro, ¿de acuerdo? Hubo un incidente ayer por la noche...  

—Vandalismo— dice Roth—. Y nada más— Ahora, la televisión está mostrando 

imágenes de los incidentes terroristas en enero: el repentino colapso de la parte 

oriental de las criptas, capturado por un cámara de mano granulada, el fuego lamiendo 

desde el ayuntamiento, la gente saliendo de autobuses estancados y corriendo, presa 

del pánico y la confusión, a través de las calles; una mujer acurrucada en la bahía, con 

su vestido ondeando detrás de ella en las olas, gritando que el juicio ha llegado; una 

masa de polvo en suspensión que sopla a través de la ciudad, convirtiendo todo en tiza 

blanca.  

—Esto es sólo el comienzo— mi padre le responde bruscamente—. Obviamente 

entienden el mensaje como una advertencia.   

—No van a ser capaces de sacar nada fuera. No están organizados.   

—Eso era lo que todo el mundo decía el año pasado, también, y terminamos con un 

agujero en Las Criptas, un alcalde muerto, y una ciudad llena de psicópatas. ¿Sabes 

cuántos presos escaparon ese día? Trescientos.  

—Hemos reforzado la seguridad desde entonces— el Sr. Roth insiste. 

—La seguridad no impidió que los Inválidos trataran  a Portland como un poste gigante 

de oficina anoche. ¿Quién sabe lo que podría pasar?— Suspira y se frota los ojos.  
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Luego se vuelve hacia mí—. Yo no quiero que mi única hija vuele en pedazos. 

—No voy a ir al centro, papá— le digo—. Voy a estar fuera de la península, ¿de 

acuerdo?— Él asiente y vuelve a la televisión. 

Fuera, estoy en el porche comiendo mi pan con una mano, manteniendo la bolsa de 

café bajo el brazo. Me doy cuenta, demasiado tarde, que tengo sed. Pero no quiero 

volver a entrar. Me arrodillo, transfiero el café en mi vieja mochila, todavía oliendo, 

débilmente, como el chicle de fresa que solía masticar y pongo la gorra de béisbol 

sobre mi cola de caballo de nuevo. Me puse las gafas de sol, también. Estoy usando 

pantalones de chándal y una camiseta vieja, la misma ropa que me puse anoche. No 

soy particularmente miedosa de ser descubierta por los fotógrafos, pero no quiero 

correr el riesgo de correr hacia nadie que yo conozca. Puedo recuperar mi bicicleta en 

el garaje y la rodarla en la calle. Todo el mundo dice que andar en bicicleta es una 

habilidad que se queda contigo para siempre, pero por un momento después de subir 

en el asiento me tambaleé violentamente, como un niño aprendiendo a montar. 

Después de unos pocos segundos tambaleantes, me las arregle para encontrar el 

equilibrio. Yo pongo la bicicleta cuesta abajo y comienzo a rodar por inercia por 

Brighton Court, hacia la puerta de entrada y la frontera de las granjas de Wood Cove. 

Hay algo reconfortante en el tic-tic-tic de mis ruedas contra el pavimento, y la sensación 

del viento en la cara, cruda y fresca. Yo no tengo el mismo sentimiento que solía tener 

cuando corría, pero me da alegría, como acomodándose en sábanas limpias al final de 

un largo día. El día es perfecto, brillante, frío y sorprendente. En un día como hoy, 

parece imposible imaginar que la mitad del país está asolado por el surgimiento de 

insurgentes, que los Inválidos se ejecutan como las aguas residuales a través de 

Portland, difundiendo un mensaje de pasión y violencia. Parece imposible imaginar que 

algo está mal en el mundo entero. Una cama de pensamientos asiente en mí, como de 

común acuerdo, como si yo relampagueara por ellos, ganando velocidad, dejando que 

me cueste llevarlos adelante. Yo paso a través de las puertas de hierro y más allá de la 

puerta de entrada sin parar, levanto una mano en un gesto de saludo rápido, aunque 

dudo que Saúl me reconozca. Fuera de Farms Wood Cove, el barrio cambia 

rápidamente. Las parcelas de propiedad estatal chocan con un montón de malas 

hierbas, y paso tres casas rodantes en una fila, que están llenas de parrillas de carbón 

al aire libre y fogatas y envueltos por una película de humo y ceniza, ya que la gente 

que vive aquí usa electricidad sólo con moderación. La avenida Brighton me lleva a la 

península, y técnicamente a través de la frontera y en el centro de Portland. Pero al 

ayuntamiento, y el grupo municipal de edificios y laboratorios donde se han congregado  
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para protestar, son aún a varios kilómetros de distancia. Los edificios tan lejos del 

puerto viejo ya no más de unos pocos pisos de altura, y se entremezclan con tiendas 

de delicatesen de esquina, lavanderías baratas y decadentes iglesias y gasolineras de 

largo desuso. 

Trato de recordar la última vez que fui a la casa de Lena, en lugar de ella a la mía, pero 

lo único que consigo es un machacar de los años y las imágenes, el olor de ravioles 

enlatados y leche en polvo. Lena estaba avergonzada por su casa estrecha, y por su 

familia. Ella sabía lo que decía la gente. Pero siempre me gustó ir a su casa. No estoy 

seguro de por qué. Creo que en ese momento era el lío que llamo a mí, las camas 

hacinados en estrecha colaboración en la habitación de arriba, los aparatos que no 

funcionaban correctamente, fusibles que siempre se accionaban abajo, una lavadora 

que se estaba oxidando, que se utilizaba sólo como un lugar para almacenar ropa de 

invierno. A pesar de que han pasado ocho meses, me guio hasta la casa de Lena 

fácilmente, incluso recordando el atajo por el estacionamiento que realiza copias de 

seguridad en Cumberland. En este punto, estoy sudando, y me detengo con la bicicleta 

unas cuantas puertas más debajo de la casa de los Tiddle, luchando con mi sombrero y 

pasando una mano por mi pelo, así por lo menos luzca semi-presentable. Una puerta 

se golpea por la calle, y una mujer emerge en el porche, que está lleno de muebles 

rotos e incluso, misteriosamente, un asiento de inodoro manchado de herrumbre. Ella 

lleva una escoba, y ella comienza a barrer hacia atrás y adelante, atrás y adelante, en 

el mismo período de seis pulgadas de porche, con los ojos fijos en mí. El barrio es 

peor, mucho peor, de lo que solía ser. La mitad de los edificios están tapiados. Me 

siento como un buzo en un nuevo submarino, costeando pasado el naufragio de un 

barco. Cortinas se revuelven en las ventanas, y tengo una sensación de ojos invisibles 

siguiéndome por la calle- y la ira también, hirviendo a fuego lento en el interior de todas 

las casas tristes y caídas. Empiezo a sentirme increíblemente estúpida por haber 

venido. ¿Qué voy a decir? ¿Qué puedo decir? Pero ahora que estoy tan cerca, no 

puedo dar la vuelta hasta que lo he visto: número 237, antigua casa de Lena. Tan 

pronto como ruedo mi bicicleta hasta la puerta, puedo decir que la casa ha sido 

abandonada por algún tiempo. Hay varias tejas que faltan en el techo y las ventanas 

han sido tapadas con hongo de color madera. Alguien ha pintado una X roja grande en 

la parte frontal de la puerta, un símbolo de que la casa albergaba enfermedad. 

—¿Qué quieres?— Me giro. La mujer en el porche ha dejado de barrer; ella sostiene la 

escoba en una mano y protege sus ojos con la otra. 

—Estaba buscando a los Tiddle— le digo. Mi voz suena demasiado alta en plena calle.  
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La mujer sigue mirándome. Me obligo a acercarme a ella, empujando la bicicleta de la 

calle y hasta la puerta principal, a pesar de que algo dentro de me repugna, diciéndome 

que me vaya. Yo no pertenezco aquí. 

—Los Tiddle se fueron el otoño pasado— dice, y comienza a barrer de nuevo—. Ellos 

no eran más bienvenidos por aquí. No después...— Ella se interrumpe 

repentinamente—. Bueno. De todas formas. No sé qué pasó con ellos, y no me 

importa, tampoco. Pueden pudrirse en Highlands en lo que a mí respecta. 

Estropearon el barrio, por lo que es difícil para todo el mundo... 

—¿Es ahí donde se fueron?— Aprovecho el pequeño fragmento de información—. ¿A 

Deering Highlands? 

Al instante, puedo decir que la he puesto en guardia. 

—¿Qué es lo que busca?— Dice—. ¿Usted es de la Guardia Juvenil o algo así? Este 

es un buen barrio, un barrio limpio—. Ella sacude la escoba en el porche, como si 

tratara de aplacar  insectos invisibles—. Leo el libro cada día y he superado todas mis 

opiniones como cualquier otra persona. Pero aún así la gente viene empujando y 

haciendo palanca, desenterrando problemas... 

—Yo no soy de la ALD— digo para tranquilizarla—. Y no estoy tratando de causar 

problemas" 

—Entonces, ¿qué estás tratando de hacer?— Ella me mira  de cerca entrecerrando los 

ojos, y veo un destello de reconocimiento pasar por la cara—. Hey, ¿Has estado aquí 

antes o algo así?  

—No— le digo rápidamente, y me pongo de nuevo el sombrero en la cabeza. No puedo 

buscar ayuda aquí, me digo. 

—Estoy segura de que te conozco de algún lado— dice la mujer mientras subo a mi 

bicicleta. Sé que va a hacer clic en cualquier momento: Esa es la chica que quedó 

emparejada con Fred Hargrove. 

—No lo haces— le digo, y me empujo a la calle. 

  

  

Debo dejarlo ir. Sé que debería dejarlo ir. Pero más que nunca, tengo ganas de ver a la 

familia de Lena de nuevo. Necesito saber lo que ha ocurrido desde que se fue. 

Yo no he estado en Deering Highlands desde el verano pasado, cuando Alex, Lena, y 

yo solíamos pasar el rato en Brooks 37, una de las muchas casas abandonadas del 

barrio. Brooks 37 es donde Lena y Alex fueron capturados por los reguladores, y la 

razón por la que intentó en último momento,  el escape mal planificado. 
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Highlands Deering, también, está aún más deteriorado que lo recuerdo. El barrio fue 

prácticamente abandonado años atrás, después de que una serie de rumores en la 

zona le dio la reputación de ser contaminada. Cuando yo era pequeña, los niños 

mayores de esa edad solían contar historias de los fantasmas de incurados que habían 

muerto de Amor deliria nerviosa y aún deambulaban por las calles. Solíamos 

desafiarnos unos a otros para entrar en Highlands y poner una mano en los edificios 

abandonados. Había que mantener la mano allí durante diez segundos, tiempo 

suficiente para que la enfermedad se filtrara a través de los dedos. 

Lena y yo lo hicimos juntas una vez. Se acobardó después de cuatro segundos, pero 

esperé los diez, contando lentamente y en voz alta, para  que las chicas que estaban 

viendo pudieran oír. Yo fui la heroína de segundo grado por un total de dos semanas. 

El verano pasado, hubo una redada en una fiesta ilegal en Highlands. Yo estaba allí. 

Dejé que Steven Hilt se inclinara y  me susurrara con boca chocando en mi oído. 

Fue una de las cuatro fiestas ilegales que había asistido desde la graduación. 

Recuerdo que escapaba emocionada por las calles, con el toque de queda ya hecho, 

mi corazón arañando hasta mi garganta, y como Angelica Marston me encontraría al 

día siguiente para reírse de la forma en que se había salido con la suya. Hablamos en 

voz baja acerca de los besos y planes con huir a la selva, como si fuéramos niñas 

hablando de las maravillas. 

Ese es el punto. Era cosa de niños. Un gran juego de fantasía. 

Nunca iba a pasar conmigo, ni con Angie, ni con nadie más. Definitivamente no iba a 

pasar con Lena. 

Después del ataque, el barrio fue oficialmente embargado por la ciudad de Portland, y 

un número de casas fueron destruidas. El plan consistía en establecer nuevos 

apartamentos de bajos ingresos para algunos de los trabajadores municipales, pero la 

construcción se estancó después de los incidentes terroristas, y cuando cruzo a 

Highlands, todo lo que veo es escombros: agujeros en el suelo, y los árboles talados y 

quedaron con sus raíces expuestas al cielo, sucios, tierra batida, y los signos de metal 

oxidados declarándola una zona de difícil entierro. 

Es tan tranquilo que hasta el sonido de mis ruedas al girar parece sobrecargado. Un 

pensamiento me viene de pronto, espontáneamente- Quieta a través de la tumba me 

voy, o bien por debajo de las tumbas que se encuentran-la vieja rima que usamos para 

susurrar como niños cuando pasamos junto a un cementerio. 

Un cementerio: Eso es exactamente lo que Highlands es ahora. 
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Me bajo de mi bicicleta y me apoyo contra un cartel de la calle antigua, que señala el 

camino a Maple Avenue, otra calle de grandes caminos, tallados de tierra negra y 

árboles arrancados de raíz. 

Camino por Maple un poco, sintiéndome cada vez más estúpida. No hay nadie aquí. 

Eso es evidente. Y Deering Sierra es un barrio grande, una maraña de callejuelas y 

callejones sin salida. Incluso si la familia de Lena está en cuclillas en algún lugar de por 

aquí, no necesariamente los encontrare. 

Pero mis pies pisando uno delante del otro continúan, como si estuviesen controlados 

por algo distinto de mi cerebro. El viento se arrastra silenciosamente a través de 

muchos caminos, y el aire huele a podredumbre. Paso una base vieja, expuesto al aire, 

y me recuerda, extrañamente, a mí en  los rayos X que el odontólogo solía mostrarme: 

dientes grises, una mandíbula abierta en dos y clavada en el suelo. 

Entonces lo huelo: humo de madera, débil pero definida, mezclada debajo de los otros 

olores. 

Alguien está teniendo un incendio. 

Me giro a la izquierda en el siguiente cruce y comienzo a correr por la carretera 

Wynnewood. Se trata de Highlands que recuerdo desde el verano pasado. Aquí las 

casas nunca fueron arrasadas. Ellas todavía se ciernen, tristes y vacías, detrás de 

espesas masas de pinos antiguos. 

Mi garganta empieza a apretarse y soltar, apretarse y soltar. No puedo estar lejos de 

Brooks 37 ahora. Tengo un terror repentino de ir allí. 

Debo tomar una decisión: si llego a Brooks Street, será una señal de que debo dar la 

vuelta. Si voy a casa, voy a olvidar esta misión ridícula. 

—Mamá, mamá... llévame a casa... 

La voz cantarina me detiene. Me quedo quieta por un minuto, conteniendo la 

respiración, tratando de localizar la fuente del sonido. 

—Estoy en el bosque, y nadie me acompaña... 

Las palabras son de una vieja canción infantil sobre los monstruos que se rumorea que 

viven en la selva. Vampiros. Hombres lobo. Inválidos. 

Salvo que los Inválidos, son reales. 

Salgo de la carretera y me pongo en el césped, tejiendo a través de los árboles que 

bordean la calle. Me muevo lentamente, con cuidado de tocar mis dedos ligeramente 

sobre la tierra antes de cambiar mi peso hacia adelante, la voz es tan tranquila, tan 

débil. 
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La carretera se convierte en una esquina, y veo a una chica en cuclillas en medio de la 

calle, en una gran mancha de sol, su pelo oscuro fibroso que colgaba como una cortina 

delante de su cara. Ella es todo huesos. Sus rodillas son como dos velas puntiagudas. 

Ella está sosteniendo una muñeca sucia en una mano y un palo en la otra. Un extremo 

está mutilado. La muñeca tiene pelo hecho de hilo amarillo mate, y los ojos de botones 

negros, aunque sólo uno de ellos está todavía en su rostro. Su boca no es más que 

una puntada de hilo rojo, también arrancada. 

—Me asaltó un vampiro, con su pálida cara... 

 Cierro los ojos mientras el resto de las líneas de la rima regresa a mí. 

 

Mama, mamá, llévame a la cama. 

Estoy medio muerta y lejos de casa. 

Conocí a un Inválido y me cantó una canción, 

Me mostró su sonrisa y me arrancó el corazón. 

 

Cuando abro los ojos, mira hacia arriba, en pocas palabras, como ella apuñala el aire 

como un juego improvisado, como si se defendiera de un vampiro. Por un momento, 

todo lo que hago es quedarme quieta. Es Grace, la prima más joven de Lena. La prima 

favorita de Lena. 

Es Grace, que nunca, nunca dijo una palabra a nadie, ni una sola vez en los seis años 

que la vi crecer de bebé. 

—Mamá, mamá, llévame a casa...  

A pesar de que hace frío en la sombra de los árboles, una gota de sudor se ha reunido 

entre mis pechos. Puedo sentirlo trazando su camino hasta mi estómago. 

—Conocí a un Inválido y me cantó una canción... 

Ahora ella toma el bastón y comienza a trabajar contra el cuello de la muñeca, como si 

hiciera una cicatriz en el procedimiento. 

—Manual de Felicidad, Seguridad y Salud, FSS— canta ella. 

Su voz se hace más alta ahora, un arrullo de cuna. 

—Shhh. Se una buena chica. Esto no dolerá nada, lo prometo.  

No puedo ver más. Ella está golpeando el cuello flexible de la muñeca, haciendo 

temblar su cabeza en respuesta como si estuviera cabeceando sí. Salgo de los árboles. 

—Grace— llamo a ella. Inconscientemente, me ha extendido un brazo, como si 

estuviera llegando a un animal salvaje. 

Se congela. Doy otro paso cuidadoso hacia ella. Ella está agarrando el palo con el  
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puño con tanta fuerza que sus nudillos están blancos. 

—Grace— Me aclaro la garganta—. Soy yo, Hana. Soy la amiga, era una amiga de tu 

prima, Lena. 

Sin previo aviso, ella se pone de pie y está corriendo, dejando la muñeca y el palo 

detrás. Automáticamente, rompo en una carrera de velocidad y desgaste calle abajo. 

—¡Espera!— Llamo al fin—. Por favor, no... voy a hacerte daño. 

Grace es rápida. Ella se ha puesto a quince metros de distancia entre nosotras ya. Ella 

desaparece en una esquina, y el momento en que llegó, ella se ha ido. 

Me detengo rápidamente. Mi corazón golpea duro en la garganta, y hay un mal sabor 

en mi boca. Me quito el sombrero y deslizó el sudor de mi frente, sintiéndome como 

una completa idiota. 

—Estúpida— me digo en voz alta. Porque me hace sentir mejor, repito, un poco más 

fuerte—, estúpida. 

Hay una risita de algún lugar detrás de mí. Me hago girar alrededor: nadie. Mi pelo en 

el cuello se pone en punta, de repente tengo la sensación de que estoy siendo 

observada, y se me ocurre que si la familia de Lena está aquí, tiene que haber otros 

también. Me doy cuenta de que las cortinas baratas de ducha de plástico que cuelgan 

en las ventanas de la casa de enfrente, al lado de ahí hay un patio con capas de 

plástico de escombros, juguetes y bañeras de plástico y bloques de construcción, pero 

bien ordenados, como si alguien ha estado jugando allí. 

Sintiéndome repentinamente consciente de mí misma, me retiro a la protección de los 

árboles, manteniendo mis ojos en la calle,  explorando en busca de signos de 

movimiento. 

—Tenemos derecho a estar aquí, ya sabes. 

La voz susurrante viene de detrás de mí. Me giro alrededor, así que estoy asustada por 

un momento que no puedo hablar. Una chica acaba de salir de los árboles. Ella me 

mira con sus grandes ojos marrones. 

—¿Willow?— Me ahogo. 

Sus párpados revolotean. Si me reconoce, ella no lo demuestra. Pero definitivamente 

es Willow, mi antigua compañera de clase, que consiguió abandonar la escuela antes 

de que nos graduáramos, después de que circularon rumores de que ella se había 

encontrado con un chico, un incurado, en el parque Deering Oaks después del toque 

de queda. 

—Tenemos derecho— repite, en ese mismo susurro urgente. Se retuerce las manos 

largas y delgadas—. Un camino y un camino para todos...  
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Esa es la promesa de la cura...  

—Willow— Doy un paso hacia atrás y casi tropiezo conmigo—. Willow soy yo. Hana 

Tate. Tuvimos matemáticas juntas el año pasado. La clase del Sr. Fillmore. 

¿Recuerdas?  

Sus párpados aletean. Su cabello es largo y enredado sin remedio. Recuerdo cómo 

solía teñir rayas de colores diferentes. Mis padres siempre dijeron que iba a meterse en 

problemas. Me dijo que me alejara de ella. 

—Fillmore, Fillmore— repite. Cuando ella vuelve la cabeza, veo que tiene la marca del 

procedimiento de tres puntas, y recuerdo que fue obligada a salir abruptamente de la 

escuela tan sólo unos pocos meses antes de la graduación: Todo el mundo dijo que 

sus padres la obligaron a un procedimiento inicial. Ella frunce el ceño y niega con la 

cabeza—. No lo sé... No estoy segura...— Ella lleva sus uñas a la boca, y veo que sus 

cutículas están roídas en pedazos. 

Mi estómago sufre tensiones. Tengo que salir de aquí. Nunca debí haber venido. 

—Me alegro de verte, Willow— digo. Empiezo a retroceder lentamente, tratando de no 

moverme demasiado rápido a pesar de que estoy desesperado por echar a correr. 

De repente Willow, extienda su mano y pone un brazo alrededor de mi cuello, tirando 

de mí cerca, como si ella me quisiera besar. Yo grito y trato de soltarme, pero es 

sorprendentemente fuerte. 

Con una mano, ella comienza su camino a través de mi cara, pinchando mis mejillas y 

el mentón, como una persona ciega. La sensación de sus uñas en mi piel me hace 

pensar en pequeñas y afiladas garras de roedores. 

—Por favor— Para mi horror, me parece que estoy a punto de llorar. Mi garganta tiene 

espasmos, el miedo hace que sea difícil respirar—. Por favor, déjame ir. 

Sus dedos encuentran mi cicatriz procesal. De repente, ella parece desinflarse. Por un 

momento, sus ojos se encajan en su foco, y cuando ella me mira, veo el Sauce Viejo: 

inteligente y desafiante y, ahora, en este momento, derrotado. 

—Hana Tate— dice con tristeza—. Te tienen, también. 

Entonces ella me libera, y corro. 
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Lena 

    Traductoras: Carolina y Karlythap 

 
Coral nos frena. No tiene heridas visibles, ahora que ella se ha bañado; y tiene varios 

cortes y raspaduras vendados, pero ella es obviamente débil. Se queda atrás en cuanto 

empezamos a movernos, y Alex se queda con ella. En la primera parte del día, a pesar 

de que trato de ignorarlo, puedo escuchar su conversación atreves de las otras voces. 

Una vez, Alex se echó a reír. 

Por la tarde, nos encontramos con un gran roble. Su tronco ha sido arrancado y cortado 

con varias líneas. Dejé escapar un grito de reconocimiento en cuanto lo que vi un 

triángulo, seguido de un número y una flecha rudimentaria. Es Bram, el patrón de su 

cuchillo, la serie específica de las marcas que utilizó durante la reubicación desde la 

granja del norte el año pasado para conmemorar nuestro progreso y nos ayudara a 

encontrar el camino de regreso en la primavera. 

Recuerdo esta marca específicamente, indica el camino a una casa que encontramos 

el año pasado, intacta y habitada por una familia de Inválidos. Raven la reconoce 

también. 

—El premio gordo— dice, sonriendo. Entonces ella levanta su voz para el grupo—. De 

esta manera hay un techo— Hay gritos y exclamaciones. Apenas una semana fuera de 

la civilización nos hace anhelar las cosas más simples: techos y paredes y tinas llenas 

de agua hirviendo. Jabón. 
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Estamos a menos de una milla de la casa, y puedo veo el techo a dos aguas, cubierto 

de un pelaje de color marrón y hiedra enredado, mi corazón salta. La Tierra Salvaje es 

vasta y cambiante, por lo que desorienta y también nos convierte en ansia de lo 

familiar. 

Me vuelvo hacia Julián: 

—Venimos aquí el otoño pasado. Durante el viaje al sur de Portland.  Recuerdo la 

ventana rota; ¿la han parchado con madera? Y la chimenea de piedra pequeña que 

mira a escondidas a lo largo de la hiedra. 

Me doy cuenta, sin embargo, que la casa está más deteriorado de lo que era hasta seis 

cortos meses atrás. Su fachada de piedra es más oscura, cubierto con una superficie 

pulida de moho negro que se ha palmeado en el calafateo. El pequeño claro alrededor 

de la casa, donde el año pasado plantamos nuestras tiendas, está cubierto con altas 

hierbas y plantas espinosas marrones. 

No hay humo en la chimenea. Debe ser frío dentro de la casa sin fuego. El otoño 

pasado, los niños  corrían hacia nosotros, cuando estábamos a mitad de camino hacia 

la puerta principal. Siempre estaban fuera, riendo y gritando, bromeando entre sí. 

Ahora hay silencio y la quietud, salvo el viento a través de la hiedra, un suspiro lento. 

Empiezo a sentirme incómoda. Los otros deben sentir lo mismo. Hemos cubierto la 

última milla rápidamente, moviéndonos juntos como un grupo grande, animado por la 

promesa de una  verdadera comida, un espacio interior, la oportunidad de sentirse 

como seres humanos. Pero ahora todo el mundo se queda en silencio. 

Raven llega primero a la puerta. Duda con un puño en alto, y luego ella toca. El sonido 

es hueco y fuerte en la quietud. Nadie contesta. 

—Tal vez están fuera— digo. Estoy tratando de calmar el pánico que se creó, la 

sensación de temor de punta que tuve cada vez que pasaba por el cementerio en 

Portland. Es mejor ir rápido, Hana solía decir, o van a sacar una mano y agarrarnos de 

los tobillos. 

Raven no responde; pone su mano en la perilla y la gira. La puerta se abre. 

Se vuelve a Tack. Él toma su rifle y pasa frente a ella y entra en la casa. Raven parece 

aliviada de que haya tomado la delantera. Desenfunda su cuchillo del cinturón que lleva 

en la cintura y lo sigue dentro. Nosotros seguimos detrás de ellos. 

Huele terrible. Un poco de luz penetra en la oscuridad, por la puerta abierta y la 

perforación de los listones de madera que cubren la ventana rota. 

Sólo podemos ver los contornos de los muebles, muchos de ellos se estrellaron o 

rompieron. Alguien suelta un grito. 
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—¿Qué pasó?— Le susurro a Julián, toma mi mano en la oscuridad y la aprieta. Nadie 

responde. Tack y Raven se alejan aún más en el cuarto, suena el crujido de sus 

zapatos sobre el vidrio roto. 

Tack toma la culata de su rifle y se lanza contra los listones de madera de la ventana, y 

se rompen fácilmente, más luz entra en la habitación. 

No es de extrañar que huele tan mal, hay comida, podrido, se derraman fuera de una 

olla volcada de cobre. Cuando doy un paso hacia adelante, los insectos se escabullen 

en las esquinas. Lucho por una oleada de náuseas. 

—Dios— Julián murmura. 

—Voy a ver el piso de arriba— dice Tack, a un volumen normal, lo que me hace saltar. 

Alguien enciende una linterna, y la luz llena el piso. Entonces recuerdo que yo también 

tengo una linterna, y busco en mi mochila. 

Me muevo con Julian a la cocina, manteniendo la linterna delante de me, rígida, como 

si nos protegiera. Hay más signos de lucha aquí algunos frascos de vidrio roto, más 

insectos y comida podrida. Me tapo mi nariz con mi manga he intento respirar atreves 

de ella. Paso el haz de luz sobre los estantes de la despensa. Todavía está bastante 

bien surtida: frascos de conservas vegetales y las carnes se alinean ordenadamente 

junto a montones de cecina seca. Los tarros se etiquetan con la escritura ordenada, 

escrita a mano que identifica su contenido. 

Siento un vértigo repentino, un salvaje mareo, cuando recuerdo a una mujer con 

cabello color rojo fuego, inclinada sobre un frasco con su pluma, sonriendo, diciendo: 

Casi no queda papel en el mundo en absoluto. Pronto tendremos que adivinar qué es 

qué. 

—Despejado— Tack anuncia. Lo escuchamos con un ruido sordo en la planta baja, y 

Julian me atrae por el corto pasillo y a la habitación principal, donde la mayor parte del 

grupo todavía está montado. 

—¿Los carroñeros otra vez?— Gordo pregunta bruscamente. 

Tack pasa una mano por el pelo. 

—No estaban en busca de comida o suministros— le digo—. La despensa está todavía 

abastecida. 

—Tal vez no era carroñeros en absoluto— dice Bram—. Tal vez la familia sólo se fue.  

—¿Qué? ¿Y destrozaron el lugar antes de irse?— Dice Tack sosteniendo un tarro de 

miel en sus manos— ¿Y dejaron atrás su comida? 

—Tal vez estaban en un apuro— Bram insiste. Pero puedo decir incluso que no lo creo, 

el ambiente en la casa es rancio, malo. En esta casa algo malo ha sucedido, y todos  
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podemos sentirlo. 

Me muevo hacia la puerta para salir al porche, inhalando huele a limpio, fuera del 

espacio, los olores y el crecimiento. Me gustaría nunca haber venido. 

La mitad del grupo ya ha salido. Dani se está moviendo a través del patio lentamente, 

separando las hierbas con una mano, buscando una explicación como si estuviera 

vadeando a través del agua hasta las rodillas. Desde el fondo de la casa oigo a gritos la 

conversación; luego la voz de Raven, por encima del ruido: 

—¡Vuelve, vuelve! No vayas por ahí— Dice—, no bajes allí. 

Mi estómago se aprieta. Ella encontró algo. 

Ella viene por el lado de la casa, sin aliento. Sus ojos son brillantes, brillante con ira. 

Pero lo único que dice es:  

—Los encontré— Ella no tiene por qué decir que están muertos. 

—¿Dónde? — Digo. 

—Abajo de la colina— dice poco, luego se empuja más allá de mí, de nuevo en la casa. 

No quiero volver adentro, el olor y la oscuridad y las capas finas de la muerte que lo 

cubre todo. 

Guardo silencio, me siento mal pero lo hago. 

—¿Qué has encontrado?— Dice Tack. Él todavía está de pie en medio de la 

habitación. Todo el mundo que lo rodea en un semicírculo, tranquilo congelado, y por 

un momento, cuando vuelvo a entrar en la habitación, me da la impresión de que son 

estatuas, agarradas a la luz gris. 

—La evidencia de un incendio— Raven dice, y luego añade, un poco más tranquila—. 

Quemados. 

—Lo sabía— Dice Coral, su voz suena alta y un poco histérica—Era aquí. Yo lo sabía. 

—Se han ido ahora— Raven dice con dulzura—. No van a estar de vuelta. 

—No fueron carroñeros— Todos nosotros volteamos. Alex está de pie en la puerta. 

Tiene una cinta o tira de tela en su mano. 

—Te dije que no fueras allí— dice Raven. Ella está mirándolo, pero debajo de la ira, 

veo el miedo también. 

Él la ignora y pasa a la habitación, sacudiendo la tela como él hace, sosteniéndolo para 

que veamos: Es una larga tira de cinta de plástico rojo. A intervalos se ve la imagen de 

una calavera y dos huesos cruzados, y la palabras: PRECAUCIÓN: PELIGRO 

BIOLÓGICO. 

—Toda la zona está acordonada— dice Alex. Mantiene su cara neutral, pero su voz 

tiene un tono de ahogado, como si estuviera hablando a través de un silenciador. 
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Ahora me siento como una estatua. Quiero hablar, pero mi mente se queda en blanco. 

—¿Qué quieres decir?— Pike dice. Él ha estado en la selva desde que era un niño. Él 

sabe casi nada acerca de la vida en el interior del confinado lugar o sobre los 

reguladores y las iniciativas de salud, las cuarentenas y las cárceles, los temores de 

contaminación. 

Alex se vuelve hacia él.  

—Los infectados no están enterrados. Están bien separados, en los patios de la cárcel, 

o se queman— Por un segundo, los ojos de Alex posan en los míos .Yo soy la única 

persona que sabe que el cuerpo de su padre fue enterrado en el patio de la prisión 

mínima de las criptas, sin marcas, sin celebración alguna; Yo soy la única persona que 

sabe que desde hace años Alex visitó la improvisada tumba y escribió el nombre de su 

padre en el marcador en una piedra, para que no se quedara en el olvido. Lo siento, 

trato de pensar en él, pero sus ojos ya no están sobre mí. 

—¿Es cierto Raven?— Tack pregunta bruscamente. 

Ella abre la boca y luego la cierra de nuevo. Por un segundo, creo que va a negarlo. 

Pero al fin, dice, con un tono de resignación: 

—Parece que hay reguladores. 

Hay una inhalación colectiva. 

—Vete a la mierda— murmura Hunter. 

Pike dice:  

—Yo no lo creo. 

—Reguladores...— Julian repite— Pero eso significa... 

—La Tierra Salvaje ya no es segura— termino por él. El pánico de ahora se muestra en 

mi respiración—. La Tierra Salvaje no será nuestra nunca más. 

—¿Feliz ahora?— Raven pregunta a Alex, disparándole una mirada asesina. 

—Ellos tenían que saber— dice brevemente. 

—Está bien— Tack levanta las manos—. Cálmate. Esto no cambia nada. Ya sabíamos 

que los basureros estaban al acecho. Vamos a tener que estar en guardia. Recuerden 

que los reguladores no conocen la Tierra Salvaje. No están acostumbrados al territorio 

abierto. Esta es nuestra tierra. 

Sé que Tack está haciendo todo lo posible para tranquilizarnos, pero está equivocado 

acerca de una cosa: Algo ha cambiado. Una cosa es que nos bombardean desde el 

cielo. 

Sin embargo, los reguladores han roto las barreras, reales e imaginarios, que han 

estado guardando nuestros mundos aparte. Han atravesado el tejido de la invisibilidad  
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que nos ha envuelto durante años. 

De repente me acuerdo que una vez en casa de la tía Carol encontré un mapache que 

de alguna manera se abrió camino hacia todas las cajas de cereal, las migas que 

dejaba en el camino hacia cada habitación. Lo acorralaron en el baño y el tío William se 

disparó, diciendo que probablemente lleva la enfermedad. 

El mapache había dejado migas en las sabanas de mi cama. Las lavé un total de tres 

veces antes de que fuera a dormir en ellas de nuevo, e incluso entonces yo tenía el 

sueño de pequeñas garras clavándose en mi piel. 

—Vamos a conseguir algo de este lío limpiando— dice Tack—. Vamos a caber tantas 

personas en el interior como nos sea posible. El resto acamparemos afuera. 

—¿Nos vamos a quedar aquí?— Julián estalla. 

Tack lo mira.  

—¿Por qué no? 

—Porque...— Julián se ve impotente ante todos los demás. Nadie lo mira—. Las 

personas fueron asesinadas aquí. Es sólo que esta... mal. 

—¿Qué tiene de malo estar de regreso en la selva cuando tenemos un techo, y una 

despensa con alimentos, y mejores trampas aquí que las piezas de mierda que hemos 

estado usando?— dice Tack bruscamente—. Los reguladores han estado aquí una vez. 

No van a estar de vuelta de nuevo. Hicieron su trabajo la primera vez. 

Julian me mira en busca de ayuda. Pero sé que Tack tiene razón sobre esto y sobre la 

Tierra Salvaje. Le niego con la cabeza a Julián.  

—No discutan— dice Raven—. Vamos a quitar el olor más rápido si abrimos un poco 

más las ventanas. 

—Hay leña apilada y dividida en la parte de atrás— dice Alex—. Puedo conseguir una 

fogata. 

—Muy bien, entonces— Tack no se fija en Julián—. Está arreglado. Nosotros 

acamparemos esta noche aquí. 

Amontonan los restos atrás. Trato de no mirar demasiado los destrozos de los tazones, 

las sillas astilladas, o pensar en el hecho de que hace seis meses que estábamos 

sentados en ellos,  cálidos y alimentados. 

Nos ponen a fregar los pisos con vinagre que encontramos en los armarios, y Raven 

reúne un poco de hierba seca del patio exterior que quema en las esquinas, hasta que 

el olor dulce y asfixiante de la podredumbre es finalmente expulsado. 

Raven me envía con una trampa pequeña, y le pido a Julián que venga conmigo. Es 

probable que esté buscando una excusa para alejarse de la casa. Puedo decir que, 
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incluso después de haber limpiado las habitaciones de casi todas las pruebas de la 

lucha, todavía esta incómodo. 

Caminamos en silencio por un momento, a través del patio cubierto de maleza, en la 

gruesa  maraña de árboles. El cielo se tiñe de color rosa y púrpura, y son las sombras 

pinceladas gruesas y marcadas en el terreno. Pero el aire está todavía caliente, y 

varios árboles son coronados con pequeñas hojas verdes. 

Me gusta ver la tierra salvaje de esta manera: flaco, desnudo, aún no vestido de 

primavera. 

Pero llegar, también, agarrando y creciendo, llena de deseo y una sed para el sol que 

se sacia un poco más cada día. Pronto la van a explotar, borracho y vibrante. 

Julián me ayuda a colocar las trampas, apisonándolas hacia abajo en la tierra blanda 

para ocultarlas. Me gusta esta sensación: de tierra caliente, de las manos de Julián. 

Cuando hemos colocado las tres trampas y marcó su ubicación mediante la vinculación 

de un cordel alrededor de los árboles que los rodean, Julián dice:  

—No creo que pueda volver allí. Todavía no. 

—Está bien— Me pongo de pie, limpiándome las manos en mis pantalones vaqueros. 

No estoy lista para ir atrás tampoco. No se trata sólo de la casa. Es Alex. Es el grupo, 

también, la lucha y facciones, resentimientos que me hacen retroceder. 

—Es tan diferente de lo que encontré cuando llegué por primera vez a la Tierra Salvaje 

en la vieja casa: No, todo el mundo Parecía como familia. 

Julián se endereza también. Se pasa la mano por el pelo y abruptamente dice:  

—¿Recuerdas cuando nos conocimos? 

—¿Con los carroñeros?— Empiezo a decir, y él me interrumpe. 

—No, no— Él niega con la cabeza—. Antes de eso. En la reunión de la ALD.  

Asiento con la cabeza. Todavía es extraño imaginar que el chico que vi ese día en el 

cartel luchando por la causa anti-delirio, la encarnación de la corrección, podría ser ni 

remotamente conectado con el muchacho que camina a mi lado, el pelo enmarañado 

por la frente como hilos retorcidos de caramelo, rostro rubicundo del frío. 

Esto es lo que me sorprende: que las personas son nuevas cada día. Que nunca son la 

misma. Siempre hay que inventarlos, y deben ellos mismos inventan, también. 

—Olvidaste tu guante. Y entraste y me encontraste mirando fotografías… 

—Lo recuerdo— le digo—. Las imágenes de vigilancia, ¿no? Me dijiste que eran para 

buscar campos de inválidos. 

—Eso fue una mentira— Julián niega con la cabeza—. Sólo me gustaba ver todo lo que 

había fuera, ¿sabes? Pero nunca imaginé, incluso cuando soñaba con la Tierra Salvaje 
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y los demás lugares, no creía que realmente podría ser así. 

Lo tomo de la mano y le doy un apretón.  

—Yo sabía que estabas mintiendo— le digo. 

Los ojos de Julián son azules, un color de verano. A veces se vuelven tormentosos, 

como el mar al amanecer, otras veces son tan pálidos como el cielo nuevo. Estoy 

aprendiéndome todos sus tonos. Traza mi mandíbula con un dedo.  

—Lena… 

Él me mira con tanta atención, comienzo a sentirme ansiosa.  

—¿Hay algo mal?— digo tratando de mantener el mismo tono de voz. 

—Nada— Alcanza mí otra mano también—. No hay nada de mal… quiero decirte algo. 

No, quiero hablar, pero la palabra se rompe en una efervescencia de la risa, la 

sensación histérica que tenía justo antes de los exámenes. Tiene accidentalmente un 

poco de suciedad a través de su mejilla, y me pongo a reír. 

—¿Qué?— se ve exasperado. 

Ahora que he empezado a reír, no puedo parar.  

—Te ensuciaste— le digo, y toco su mejilla—. Cubierta con ella. 

—Lena— Lo dice con tanta fuerza, que finalmente quedo en silencio—. Estoy tratando 

de decirte a algo, ¿de acuerdo? 

Por un momento nos encontramos en silencio, mirándonos el uno al otro. La Tierra 

Salvaje está completamente inmóvil por una vez. Es como si incluso los árboles 

estuvieran conteniendo el aliento. Me veo reflejado en los ojos de Julián mi propia 

sombra, toda mi forma, ninguna sustancia. Me pregunto si me parezco a él. 

Julián aspira una respiración profunda. Entonces, en una carrera, dice: 

—Te amo. 

Así como yo dejo escapar: 

—No lo digas. 

Hay otro instante de silencio. Julián se ve sorprendido.  

—¿Qué?— Finalmente dice. 

Me gustaría poder tomar las palabras. Me gustaría poder decir también, Te amo. Pero 

las palabras se ven atrapadas en la jaula de mi pecho.  

—Julián, tienes que saber lo mucho que me preocupo por ti— Trato de tocarlo, pero se 

aleja. 

—No— él dice. Él aparta la mirada de mí. El silencio se extiende mucho entre nosotros. 

Está oscureciendo por momentos. El aire es de textura gris, como un dibujo al carbón 

que ha comenzado a manchar—. Es gracias a él, ¿no?— Dice por fin, poniendo sus  
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ojos sobre los míos—. Alex. 

No creo que Julián haya dicho nunca su nombre. 

—No— le digo con demasiada fuerza—. No es él. No hay nada entre nosotros nunca 

más.  

Niega con la cabeza. Puedo decir que no me cree. 

—Por favor— le digo. Estiro mi mano de nuevo hacia él, y esta vez me permite manejar 

mi mano a lo largo de su mandíbula. Me estiro de puntillas y lo beso una vez. Él se 

aparta, y no me devuelve el beso—. Sólo dame tiempo. 

Finalmente se da impulso y me abraza. Él besa mi nariz y mi frente, luego entonces 

traza su camino a mi oído con sus labios. 

—Yo no sabía que iba a ser así— dice en un susurro. Y luego: —Tengo miedo. 

Puedo sentir su corazón latiendo a través de las capas de nuestra ropa. No sé a qué se 

refiere exactamente, si a la tierra salvaje, el escape, estar conmigo, amar a alguien, 

pero lo aprieto con fuerza, y apoyo la cabeza en su pecho. 

—Lo sé— digo—. Yo también tengo miedo. 

Entonces, desde la distancia, la voz de Raven hace eco a través del aire. 

—¡A comer! ¿¡Van a comer o no!? 

Su voz se sobresalta como una bandada de pájaros. Que van a gritando en el cielo. La 

Tierra Salvaje se levanta con viento, y empieza revivir con susurros y crujidos: un 

constante parloteo sin sentido. 

—Vamos— le digo, y tomo a Julián, nos dirigimos hacia la casa. 
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                                                                                                                     Hana 
          Traducido por: Sofía y Maryori 

 
Explosiones repentinas que rompen el cielo. Primero una luego otra, luego una docena 

de ellas, rápidos sonidos de disparos, humo y luces, y un estallido de color contra un 

cielo azul claro del atardecer. 

Todo el mundo aplaude cuando la ronda final de fuegos artificiales florece por encima 

de la terraza. Mis oídos están zumbando, y el olor del humo hace que mis fosas 

nasales quemen, pero aplaudo también. 

Fred es oficialmente el alcalde de portland ahora.  

—Hana— Fred se mueve hacia mi sonriendo, mientras las cámaras se iluminan a su 

alrededor. 

Durante los fuegos artificiales como todo el mundo surgió repentinamente en las 

terrazas del Harbor golf y el country club, nosotros nos separamos. Ahora él agarra mis 

manos. 

—Felicitaciones— digo. Más cámaras se disparan -click click click- como otra pequeña 

descarga de fuegos artificiales. Cada vez que parpadeo veo una explosión de colores 

detrás de mis parpados—. Estoy muy feliz por ti. 

—Feliz por nosotros querrás decir— Él dice. Su cabello –el cual gelifica y peina 

cuidadosamente- en el transcurso de la noche se ha vuelto cada vez más rebelde y 

echado hacia adelante, así que un mechón de pelo cae sobre su ojo derecho.  
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Siento una oleada de placer. Esta es mi vida y mi lugar, aquí, al lado de Fred Hargrove. 

—Tu cabello— susurro. El lleva una mano automáticamente a su cabeza poniendo su 

cabello en su lugar otra vez. —Gracias —dice. Justo cuando un mujer que reconozco 

vagamente del personal de Portland Daily se acerca a Fred. 

—Alcalde Hargrove— ella dice, y me da un escalofrió de emoción  oír llamarlo de ese 

modo—. He estado tratando de conseguir una palabra con usted en toda la noche. 

¿Tiene usted un minuto?— Ella no espera para oír su respuesta y se lo lleva lejos de 

mí. El mueve su cabeza sobre su hombro y articula un  Lo siento. Le doy una pequeña 

señal para mostrar que entiendo. 

Ahora que los fuegos artificiales han acabado, la gente retorna al salón de baile donde 

la recepción continuara. Todo el mundo está riendo y parloteando. Esta es una buena 

noche, un tiempo de celebración y esperanza. En su discurso, Fred prometió restaurar 

el orden y la estabilidad en nuestra ciudad y erradicar a los simpatizantes y resistentes  

que están habitando entre nosotros- como termitas, dijo- destruyendo lentamente 

nuestra estructura básica, nuestra sociedad y nuestros valores. 

No más, dijo y todo el mundo aplaudió. 

Esto es como el futuro luce: felices parejas, luces brillantes, y música bonita, envueltos 

en elegantes vestidos y agradables conversaciones. Willow Marks y Grace, las casa 

pudriéndose en Deering Highlands, y la culpa que me obligó ayer a salir de mi casa en 

mi bicicleta… todo parece como un mal sueño. 

Pienso en la manera en que Willow me miro tan tristemente y me dijo: “Te tienen 

también”. Ellos no me tienen debí decir ellos me salvaron. 

Los últimos tenues olores de humo han desaparecido. Las verdes colinas del campo de 

golf han sido tragadas por la sombra. 

Por un segundo permanezco en el balcón, disfrutando el orden de todo: La hierba 

cortada, y el cuidadoso paisaje trazado, el patrón de día a noche, a día una y otra vez, 

un futuro predecible sin dolor. 

Entre la multitud de la pequeña terraza, atrapo la mirada de un chico parado en el lado 

opuesto de esta. Él me sonríe. Y me parece familiar aunque por un momento no lo 

puedo ubicar. Pero cuando empieza a venir hacia mi siento una sacudida de 

reconocimiento. 

Steve Hilt. Casi no lo puedo creer. 

—Hana Tate— Dice—, adivino que no puedo llamarte Hargrove aún. 

—Steven— El pasado verano le llamaba Steve. Ahora parece inapropiado. Él está 

cambiado, que debe ser el por qué no lo reconocí al principio. Mientras inclina su 



 

~ 69 ~ 
 

cabeza hacia una mesera para depositar su copa vacía en una bandeja, veo que ha 

sido curado. 

Pero es más que eso, está más corpulento, su estómago se hincha por debajo del 

último botón de su camiseta, su línea de la mandíbula se desdibuja en su cuello, su 

cabello esta peinado recto sobre su frente, de la misma forma en que mi papá lo usa. 

Trato de recordar la última vez que lo vi. Probablemente fue la noche de la redada en 

Highlands. Yo fui a la fiesta principalmente porque esperaba verlo. Recuerdo estar 

parada en medio de un sótano oscuro mientras el piso retumbaba con el ritmo de la 

música, sudor y humedad cubriendo las paredes, el olor a alcohol y protector solar, los 

cuerpos apretados en un espacio estrecho. Y él estaba presionando su cuerpo contra 

el mío- el era tan delgado en esa entonces, alto y bronceado- y yo le deje recorrer sus 

manos por mi cintura por debajo de mi camiseta, y él se inclinó y presiono sus labios 

contra los míos abriendo mi boca con su lengua. 

Yo creí que lo amaba. Y que él me amaba 

Y luego el primer grito. Disparos. Perros. 

—Luces bien— dice Steven. Incluso su voz suena diferente. De nuevo no puedo dejar 

de pensar en mi padre y su parecido con Steve. 

—Tu igual— Miento. 

Él inclina su cabeza, dándome una mirada que dice gracias y lo sé. Inconscientemente 

me retiro un poco. No puedo creer que lo bese el verano pasado, ni que me arriesgue a 

todo- contagio infección- por este chico. 

Pero no, él era diferente antes. 

—¿Así que cuando es el feliz evento? El siguiente sábado ¿no?— Él pone las manos 

en sus bolsillos y se balancea sobre sus talones. 

—El siguiente viernes— Aclaro mi garganta—. ¿Y tú has sido emparejado?— Nunca se 

me pasa por la mente preguntar nada acerca del verano pasado. 

—Claro. Cecilia Briggs. ¿La conoces? Ella está arriba ahora. Nosotros no nos 

casaremos hasta que ella termine. 

Yo conozco a Celia Briggs. Ella iba al New Friends Academy, colegio rival del St. Anne. 

Tenía una nariz aguileña y una risa muy estruendosa, lo que la hacía sonar como si 

constantemente luchara contra una infección de garganta. 

Como si supiera lo que estoy pensando, Steven dice  

—Ella no es la chica más bonita, pero es decente y su padre es el jefe de la oficina 

reguladora así que ya todo está establecido. Ese es el cómo conseguimos una 

invitación para esta festichola— Ríe—. No está mal, tengo que decir. 
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Aunque prácticamente somos las únicas dos personas en la parte izquierda de la 

terraza, de repente me siento claustrofóbica. 

—Lo siento— tengo que forzarme a mi misma para mirarlo—. Debería regresar a la 

fiesta. Fue bueno verte de nuevo. 

—El placer fue mío— dice y me guiña—. Diviértete. 

Solo puedo asentir. Camino hacia las puertas francesas y engancho el borde de mi 

vestido con la astilla del umbral. Pero no me detengo. Le doy a mi vestido un tirón y lo 

escucho rasgarse. Empujo a través de los asistentes de la fiesta: Los más ricos e 

importantes miembros de la comunidad de Portland, todo el mundo perfumado y bien 

vestido. Mientras hago mi camino hasta la habitación, recojo fragmentos de las 

conversaciones un ir y venir de sonidos. 

—Tú sabes que el alcalde Hargrove tiene vínculos con el ALD. 

—No públicamente. 

—Aun. 

Viendo que Steven Hilt me desestabilizo por razones que no logro comprender. Alguien 

presiona una copa de champagne en mi mano y la bebo rápidamente sin pensarlo. 

Siento un burbujear en mi garganta y tengo que reprimir un estornudo. Ha pasado un 

largo tiempo desde que no bebo nada. La gente da vueltas alrededor de la habitación, 

de la banda, bailando vals y dos pasos, brazos rígidos, pasos con gracia y definidos, 

patrones formándose y reformándose, vertiginoso de ver. Dos mujeres, ambas altas y 

majestuosas, que lucen como aves de caza me miran fijamente mientras empujo más 

allá de ellas. 

—Una chica hermosa y saludable. 

—No lo sé, escuche que su puntaje fue manipulado. Yo creo que Hargrove pudo 

haberlo hecho mejor… 

Las mujeres se internaron en el remolino de bailarines y perdí el hilo de la 

conversación. Distintas conversaciones se sobreponían sobre las otras. 

—¿Cuántos niños se les han asignado? 

—No lo sé pero parece como si ella pudiera manejar una camada. 

El calor empieza a subir a mi pecho y a mis mejillas. Yo, ellos están hablando acerca 

de mi. 

Miro alrededor tratando de encontrar a mis padres o a la señora Hargrove pero no los 

hallo. No puedo ver a Fred tampoco y tengo un momento de pánico –estoy en una 

habitación llena de extraños. 
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Ahí es cuando me golpea la realidad No tengo amigos. Se suponía que sería amiga de 

los amigos de Fred, gente de nuestra clase y posición con quienes compartimos 

intereses similares. Personas como estas. 

Tomo un profundo respiro tratando de calmarme. No me debería sentir de esta manera. 

Debería sentirme valiente confiada e indiferente. 

—Aparentemente hubo algunos problemas con el año anterior a su cura, ella estaba 

manifestando síntomas 

—Muchos de ellos los tienen ¿no? Ese es el porqué es tan importante que el alcalde se 

reúna con la ALD. Si pueden cagar un pañal ellos pueden ser curados. Es lo que digo. 

—Por favor Mark dale un descanso…. 

Finalmente encuentro a Fred a través de la habitación rodeado por una pequeña 

multitud y dos fotógrafos. Trato de abrirme camino hacia el pero soy bloqueada por la 

multitud que parece crecer como la noche. Un codo me golpea de lado y tropiezo 

contra una mujer que está sosteniendo una larga copa de vino rojo. 

—Disculpe— murmuro empujando más allá de ella. Escucho un jadeo y unas pequeñas 

risitas nerviosas, pero estoy tan concentrada en llegar a la multitud para preocuparme 

que atrajo su atención. Luego mi madre se acerca y agarra mi codo, duro. 

—Que le paso a tu vestido— sisea. 

Miro hacia abajo y veo una brillante mancha color rojo extendiéndose a través de mi 

pecho. Tengo la inapropiada urgencia de reír, luce como si me hubieran disparado. 

Afortunadamente me las arreglo para suprimir la risa. 

—Una mujer derramo sobre mí— digo separándome de ella—. Estaba a punto de ir al 

baño. Tan pronto como lo digo me siento aliviada, voy a tener un descanso en el baño. 

—Bueno, apúrate— Ella sacude su cabeza hacia mí como si fuera mi culpa—. Fred va 

a hacer un brindis pronto. 

—Me voy apurar— le digo 

El vestíbulo esta mucho más fresco y mis pasos son llevados lejos por la lujosa felpa 

roja. Me dirijo al baño de mujeres agachando la cabeza para evitar el contacto visual 

con el puñado de invitados que se escurren por el pasillo. Un hombre está hablando 

ostentosamente alto en el celular. Todos aquí tienen el lujo de tener esa clase de 

dinero, el aire aquí huele a una mezcla de olores y débilmente a humo de cigarrillo. 

Cuando llego al baño me detengo con mi mano en la puerta. Puedo oír voces 

murmurando dentro y un estallido de risa. Luego una mujer dice muy claramente  

—Ella será una buena esposa para él. Es algo bueno desde lo que paso con Cassie. 

—¿Quién? 
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—Cassie O’Donnell. Su primera pareja. ¿No la recuerdan? 

Me quedo quieta con mi mano en la puerta. Cassie O’Donnell, la primera esposa de 

Fred. Yo no he oído prácticamente nada acerca de ella. Contengo mi aliento esperando 

que ellas continúen hablando. 

—Por supuesto, ¿hace cuánto fue? ¿Dos años? 

—Tres. 

Otra voz. 

—Ustedes saben, mi hermana fue a la escuela con ella. Era llamada por su segundo 

nombre. Melanea. Un nombre estúpido ¿no creen? Mi hermana decía que era una 

completa perra. Pero obtuvo lo que se merecía al final.   

—Oh mi Dios. 

Unos pasos se dirigen hacia mí. Doy una paso atrás pero no lo suficientemente rápido, 

las puertas se abren y una mujer esta parada en la entrada. Ella es probablemente 

unos años mayor que yo y está embarazada. Sorprendida ella se retira para permitirme 

entrar. 

—¿Vas a entrar?— pregunta agradablemente. No revela ningún signo de incomodidad 

o vergüenza, incluso después de sospechar que yo debí haber escuchado su 

conversación. Su mirada se fija en la mancha de mi vestido. Detrás de ella dos mujeres 

están paradas frente al espejo, mirándome con idéntica expresiones de curiosidad y 

diversión.  

—No— me giro bruscamente y sigo adelante hacia el salón. Me puedo imaginar las 

sonrisas burlonas de esas mujeres. Doblo una esquina y me precipito a otro vestíbulo, 

este es mucho mas quieto y frio que el anterior. No debí haberme tomado esa 

champaña me está haciendo marear. Me sostengo de la pared para no perder el 

equilibrio. 

No debí haber pensado demasiado en Cassie O’Donnell, la primera esposa de Fred. 

Todo lo que sé es que estuvieron casados por 7 años. Algo terrible debió pasar; la 

gente ya no se divorcia. Prácticamente es ilegal. Probablemente ellos no pudieron tener 

hijos, si ella era defectuosa biológicamente, esa podría ser la razón del divorcio. Las 

palabras de Fred vuelven a mi “tengo miedo de tener una chica defectuosa”. Está 

haciendo frio en el vestíbulo y tiemblo. 

Una señal indica el camino hacia los baños adicionales por una escalera de alfombra. 

Aquí todo esta silencioso excepto por un ligero zumbido eléctrico. Mantengo mi mano 

en  la gruesa barandilla para mantenerme estable en mis tacones. En la parte inferior 

de las escaleras me detengo. Este piso no está alfombrado y esta terriblemente oscuro.  
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Yo he estado en el Harbor club solo dos veces antes, ambas con Fred y su madre. Mis 

padres nunca fueron miembros, aunque ahora mi padre está pensando en unirse. Fred 

dice que los negocios del país son llevados a cabo en cubes de golf como este, esa es 

la razón, dice, por la que el Consorcio hizo  del golf un deporte nacional hace unos 30 

años. 

Un perfecto juego de golf no utiliza ni un solo movimiento en vano: el orden, la forma y 

la eficiencia son sus principales características. Todo esto lo aprendí de Fred. 

Paso por una larga sala de banquetes, toda oscura, debe ser usada para funciones 

privadas.  Finalmente reconozco la enorme casa club café donde Fred y yo 

almorzamos una vez juntos. Encuentro el baño de mujeres al final: Una habitación rosa 

como una gigante almohadilla perfumada. 

Recojo mi cabello hacia arriba y seco mi cara rápidamente con toallas de papel. No hay 

nada que pueda hacer con la mancha, así que separo la banda alrededor de mi cintura 

y la ato ligeramente alrededor de mis hombros anudándola entre mis pechos. No es lo 

mejor que he lucido pero por lo menos estoy semi-presentable. Ahora que estoy más 

orientada me doy cuenta de que puedo tomar un atajo para regresar al salón de baile 

yendo a la izquierda en lugar de la derecha del cuarto de baño y tomar el ascensor. 

Mientras me muevo por el pasillo escucho un pequeño murmullo de voces y un ruido de 

televisión estática. 

Una puerta entreabierta conduce el área de preparación de la cocina, varios meseros, 

corbatas desatadas, camisas parcialmente desabotonadas, delantales tirados y hechos 

un ovillo en el mostrador están reunidos alrededor de una pequeña televisión. Uno de 

ellos tiene sus pies en alto sobre una barra de metal brillante. 

—Súbele el volumen— dice una chica de la cocina, él gruñe y se inclina hacia adelante 

balanceando sus piernas fuera de la barra de metal para subir el volumen del TV. 

Mientras se vuelve a acomodar en su silla yo atrapo una imagen en la pantalla, una 

masa oscilante verde con hilos de humo negro. 

La Tierra Salvaje. Tiene que ser 

Un presentador está diciendo “En un esfuerzo por exterminar los últimos lugares donde 

se reproduce la enfermedad, las tropas del gobierno y los reguladores están 

penetrando en la tierra salvaje” 

Corte: Las tropas del gobierno, vestidas de camuflaje, golpes a lo largo de una carrera 

de interés, saludando y sonriendo a las cámaras. 

“Como el consorcio se reúne para debatir acerca del futuro de estas áreas no 
caracterizadas, el presidente dio un discurso no programado a la prensa en el que se 
comprometió a erradicar a los inválidos restantes y verlos castigados o tratados” 
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Corte: El presidente Sobel haciendo su famosa inclinación hacia el podio, como si 

apenas pudiera mantenerse estable ante la audiencia de las cámaras. 

“Tomara tiempo y tropas, requerirá audacia y paciencia, pero nosotros ganaremos esta 
guerra” 
Vuelven las imágenes: La visión de una pieza de rompecabezas verde y gris, humo  y 

el crecimiento de pequeñas lenguas de fuego. Y luego otra imagen más grande, un rio 

estrecho y sinuoso entre arboles de pinos y sauces han sido quemados todo el camino 

hasta la tierra roja. 

“Lo que están viendo ahora son imágenes aéreas tomadas de todo el país en el que 
nuestras tropas han sido desplegadas para cazar los últimos huéspedes de la 
enfermedad” 
Por primera vez se me ocurre la posibilidad de que Lena este muerta. Es estúpido que 

no lo haya pensado hasta ahora. Veo el humo que se eleva entre los árboles y me 

imagino pequeños pedazos de Lena flotando lejos con sus uñas, cabello, pestañas, 

todo convertido en ceniza. 

—Apáguenlo— digo sin pensar. 

Las cuatro meseras se voltean a verme. Inmediatamente se alejan de sus sillas, 

reajustan sus corbatas y comienzan a meter sus camisetas dentro de sus negros 

pantalones gastados. 

—¿Podemos hacer algo por usted señorita?— pregunta un señor ya mayor 

cortésmente. Otro alcanza el botón y apaga la televisión. Dando como resultado un 

silencio inesperado. 

—No, yo...— sacudo mi cabeza—. Solo estaba tratando de encontrar el camino al 

salón de baile. 

El mesero más viejo  parpadea una vez, su cara impasible. Él sale hacia el vestíbulo y 

señala el elevador, que son menos de diez pies de distancia.  

—Solo tiene que subir un piso, el salón de baile esta al final del pasillo— Él 

seguramente debe pensar que soy una idiota, pero sigue sonriendo agradablemente—. 

¿Desea que la acompañe hasta arriba? 

—No— digo demasiado fuerte—. No, estaré bien— prácticamente salgo corriendo por 

el pasillo. Puedo sentir los ojos del mesero fijos en mí. Me alivia que el elevador llegue 

rápidamente, y exhalo mientras las puertas se cierran detrás de mí. Inclino mi frente 

brevemente contra la pared del ascensor que se siente fría contra mi piel, e inhalo. 

¿Qué está mal conmigo? Cuando las puertas del elevador se abren un sonido de voces 

se abren paso – un estruendo de aplausos- y doy vuelta a la esquina entrando a la sala 

de baile mientras un eco de voces dice: Por tu futura esposa. 
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Veo a Fred en el escenario alzando una copa de champaña, de color oro líquido. Veo 

miles de caras brillantes volteadas viéndome como lunas llenas. Veo más champaña, 

más líquido y más movimiento. Llevo mi mano hacia arriba. Saludo y sonrío. 

Más aplausos. 

  

En el carro camino a casa, Fred está quieto. El ha insistido en que quería estar a solas 

conmigo y ha enviado a mis padres y a su madre en un carro diferente. He asumido 

que tiene algo que decirme pero no ha dicho ni una sola palabra. Sus brazos están 

cruzados y tiene su barbilla metida en el pecho. Luce como si estuviera dormido. Pero 

reconozco ese gesto, lo ha heredado de su padre. Significa que está pensando. 

—Creo que fue todo un éxito— digo después de que el silencio se vuelve intolerable. 

—Mmm— dice frotándose los ojos. 

—¿Estas cansado?— pregunto 

—Estoy bien— dice levantando su barbilla. Luego abruptamente se inclina hacia 

adelante y toca la ventanilla que nos separa del conductor—. Detente un segundo Tom, 

por favor. 

Tom detiene el carro inmediatamente y apaga el motor. Esta oscuro y no puedo ver 

exactamente donde estamos. A cada lado del coche se ciernen montones de árboles 

tragados por la oscuridad. Una vez que las luces del coche se apagan es 

prácticamente un pozo negro. La única luz viene de una farola a unos 50 pies de 

nosotros. 

—¿Que estamos...?— Empiezo a preguntar pero Fred me mira y me corta 

abruptamente. 

—¿Recuerdas la vez cuando te explique las reglas del golf?— dice 

Estoy muy sorprendida, pero por la urgencia en su voz y la espontaneidad de la 

pregunta solo puedo asentir. 

—Te dije— comienza él—, acerca de la importancia del caddie. Siempre un paso  

atrás, un aliado invisible, un arma secreta. Sin un buen caddie, incluso el mejor golfista 

puede perder. 

—Está bien— el carro se siente demasiado pequeño y demasiado caliente. El aliento 

de Fred huele rancio como alcohol. Trato de abrir la ventana, pero no puedo. El motor 

está apagado por lo tanto las ventanas están bloqueadas. 

Fred recorre una mano por su pelo  

—Mira lo que estoy diciendo es que tú eres mi caddie. ¿Entiendes eso? Yo espero que 

tu -necesito que tu- estés detrás mío el 100% de las veces. 
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—Lo estoy— digo y luego aclaro mi garganta y repito—, lo estoy. 

—¿Estás segura?— se inclina hacia adelante otra pulgada  y coloca una mano en mi 

pierna—. ¿Tú estarás siempre a mi lado sin importar qué? 

—Si— siento un destello de incertidumbre y debajo de ello miedo. Nunca he visto a 

Fred tan intenso Su mano esta apretando mi muslo con mucha fuerza. Estoy asustada 

de que me deje una marca—. Eso es lo que el emparejamiento significa. 

Fred me mira por un largo segundo. Luego me libera. 

—Bien— él dice golpeando causalmente la ventana del conductor una vez más, lo que 

Tom toma como señal, para prender el carro y seguir manejando. Fred se inclina hacia 

atrás, como si nada hubiera pasado—. Me alegra que podamos entendernos. Cassie 

nunca me entendió, Ella no escuchaba. Esa fue la mayor parte del problema— El carro 

empieza a moverse otra vez. 

—¿Cassie?— Mi corazón golpea contra mi caja torácica. 

—Cassandra, mi primera pareja— Dice sonriendo forzadamente. 

—No entiendo— digo 

Por un momento no dice nada. Luego repentinamente dice: 

—¿Tu sabes cuál era el problema de mi padre? — Sé que él no espera que le 

responda pero igualmente sacudo mi cabeza—. El creía en las personas. El creía que 

si a las personas se les mostraba el camino correcto -El camino de la salud y el orden, 

una manera de ser libres de infelicidad- ellos tomarían la decisión correcta. Ellos 

obedecerían. Él fue ingenuo—. Fred se voltea hacia mí. Su cara ha sido absorbida por 

la oscuridad—- Él no entendía. La gente es terca y estúpida. Son irracionales. Son 

destructivos. Ese es el punto ¿no? Esa es la razón por la cual existe la cura. Las 

personas ya no destruirán más sus propias vidas. No serán capaces de hacerlo. 

¿Entiendes? 

—Si— pienso en Lena y todas esas imágenes de la tierra salvaje en fuego. Me 

pregunto que estará haciendo ahora. Ella debería estar durmiendo sólidamente en una 

cama decente; se levantara mañana con el sol saliendo por la bahía. 

Fred se voltea hacia la ventana, y su voz se vuelve dura. 

—Hemos sido flexibles, permitiendo demasiada libertad, y demasiadas oportunidades 

de rebelión. Debe parar. No voy a permitirlo nunca más. No veré a mi ciudad, a mi país 

siendo consumidas desde adentro. Esto se termina ahora. 

Incluso aunque Fred y yo estemos separados por un pie de distancia. Estoy tan 

asustada de él cómo cuando estaba apretando mi muslo. Nunca lo había visto de esta 

manera, duro y extranjero. 

 



 

~ 77 ~ 
 

—¿Qué estas planeando hacer?— pregunto. 

—Nosotros necesitamos un sistema— dice—, las personas que sigan las reglas serán 

recompensadas, es el mismo principio que el de entrenar perros, realmente. 

Se me viene a la mente el recuerdo de la mujer en la fiesta: Ella luce como si pudiera 

manejar una camada. 

—Y castigamos a las personas que no se sientan conformes, no corporalmente por 

supuesto. Esto es un país civilizado. Estoy planeando nombrar a Douglas Finch como 

el nuevo ministro de energía. 

—¿Ministro de energía?— Repito, nunca había escuchado ese término. 

Paramos en un semáforo -uno de los pocos que aun funciona en la ciudad-Fred hace 

un gesto vago. 

—El poder no es gratuito, la energía tampoco. Tiene que ganarse -electricidad, luz, 

calor- se lo daremos a las personas que se lo ganen. 

Por un momento no puedo pensar en ninguna respuesta, cortes de electricidad y 

apagones siempre han sido obligatorios durante ciertas horas de la noche, y en los 

vecindarios más pobres, especialmente ahora, muchas familias simplemente eligen no 

tener un lavavajillas ni  lavadoras. Simplemente son demasiado costosas  para darse el 

lujo de tenerlas. 

Pero la electricidad siempre ha sido un derecho.  

—¿Cómo?— pregunto finalmente. 

Fred toma mi pregunta literalmente  

—Es simple. En realidad ya está en marcha, y todo esto es hecho vía computador. Es 

simplemente recoger unos cuantos datos y pulsar unas letras con un solo click lo 

prende y un solo click lo apaga. Finch será el encargado de todo esto y podemos 

reevaluarlo cada 6 meses más o menos. Queremos ser razonables con respecto a 

esto. Como lo dije antes, esto es una nación civilizada. 

—Habrá revueltas— digo. Fred se encoge de hombros. 
—Espero una cierta cantidad inicial de resistencia— dice—. Por eso es tan importante 

que estés a mi lado. Mira una vez que las personas correctas estén con nosotros –la 

gente importante– todo el mundo cederá. Ellos van a hacerlo— Fred se acerca y toma 

mi mano apretándola—. Ellos aprenderán que los disturbios y la resistencia solo harán 

que las cosas se pongan peor. Necesitamos una política de tolerancia cero. 

Mi mente está corriendo. No energía significa no luz, no refrigeradores, no hornos. 

—¿Qué hara la gente con la calefacción? 

Fred ríe un poco, indulgentemente, como si yo fuera un cachorro y acabara de  
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aprender un nuevo truco. 

—El verano casi llega— dice—, no creo que la calefacción sea un problema. 

—Pero ¿qué sucederá cuando empieza a hacer frio?— Insisto. En Maine los inviernos 

siempre duran desde septiembre hasta mayo. El año pasado tuvimos ochentas 

pulgadas de nieve. Comienzo a pensar en la delgada Grace con sus hombros como 

puntiagudas hojas y sus codos huesudos— ¿Qué harán entonces? 

—Ellos descubrirán que la libertad no te mantiene caliente— él dice, puedo oír la 

sonrisa en su voz, él se inclina hacia adelante y golpea nuevamente en la ventana del 

conductor—. ¿Qué tal un poco de música? Estoy de humor para algo de música. Algo 

animado, ¿no lo crees Hana? 
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Lena      

Traducido por: Franco, Maria Jose y Katy 
 
La noche se acerca rápidamente, y con ella, el frío. 

Estamos perdidos. 

Estamos buscando alguna vieja carretera que nos lleve hacia Waterbury. 

Pike está convencido de que estamos muy al norte; Raven piensa que estamos muy al 

sur. 

Vamos ciegamente, usando una brújula y bocetos que han pasado entre comerciantes 

y otros Inválidos, llenados de a poco, mostrando una dispersión al azar de puntos de 

referencia: ríos, carreteras desmanteladas y viejos pueblos que fueron bombardeados; 

las fronteras de las ciudades establecidas, así sabíamos cómo evitarlas; barrancos y 

otros lugares intransitables. La dirección, al igual que el tiempo, es algo general, 

privado de límites y fronteras. Es un proceso de interpretación y reinterpretación 

interminable que se va ajustando. 

Vinimos a una parada mientras Pike y Raven discuten. Mis hombros me duelen. Saco 

las cosas de mi bolso y me siento encima de él. Tomo un trago de agua del recipiente 

que tenía en mi cinturón. Julián está detrás de Raven, con su cara enrojecida, su pelo 
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oscuro y sudoroso y con su chaqueta atada alrededor de su cintura. El intenta ver a 

través de ella, el mapa que Pike sostiene. Él está adelgazando. 

Más alejados del grupo se encuentra sentado Alex en su mochila, como yo. Coral hace 

lo mismo, cerca de él, haciendo que sus rodillas se toquen. En los últimos días ellos se 

han vuelto inseparables. 

Aunque quiero, no puedo dejar de mirarlo. No entiendo acerca de que tienen que 

hablar él y Coral. Hablan mientras caminan, mientras preparan el campamento y en las 

comidas. Mientras tanto, él no habla con casi nadie y no me ha dicho ni una palabra 

después del encuentro con el oso. 

Ella le debió haber hecho una pregunta, pues lo veo mover su cabeza. 

Después, por un segundo, los dos me miran. Me doy vuelta rápidamente, el calor 

corriendo por mis mejillas. Ellos estaban hablando sobre mí, lo sabía. 

Me gustaría saber lo que ella le preguntó. 

¿Conoces a esa chica? Te está mirando. 
¿Crees que Lena es linda? 
Aprieto mi puño hasta que mis uñas se entierran en mis palmas, respiro profundamente 

y lo olvido. Alex y lo que él piensa sobre mi es irrelevante. 

Pike está diciendo: 

—Te lo repito, debimos haber ido hacia el este en la vieja iglesia, está marcado en el 

mapa. 

—Esa no es una iglesia— Raven discute, quitándole el mapa—. Es el árbol que 

pasamos anteriormente, el que estaba dividido por la luz. Significa que debimos haber 

ido al norte. 

—Te lo digo, eso es un... 

—¿Por qué no mandamos exploradores?— Julian los interrumpe. Callados, miran 

hacia él. Raven frunce el ceño y Pike mira a Julian con abierta hostilidad. Mi estómago 

se revuelve y silenciosamente ruego en su dirección: No te metas, no digas nada 

estúpido. 

Pero Julian continúa calmadamente.  

—Nos movemos lentamente en grupo y es un desperdicio de tiempo y energía si 

vamos hacia la dirección incorrecta— Por un segundo vi al Julian de las conferencias y 

los posters, el joven líder de la ALD, seguro de sí mismo—. Digo que dos personas 

vayan hacia el norte... 

—¿Por qué al norte?— dijo Pike furioso. 

Julian, aún tranquilo: 
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—O al sur, lo que sea. Caminar por medio día buscando la carretera. Si no la 

encuentran, ir hacia la dirección contraria. Al menos así entenderemos más el terreno. 

Nosotros ayudaremos a orientar al grupo. 

—¿Nosotros?— dijo Raven. 

Julian la mira.  

—Quiero ser un voluntario— dijo. 

—No es seguro— dije rápidamente, parándome—. Hay Carroñeros vigilando. Quizás 

reguladores también. Necesitamos mantenernos juntos. De otra forma somos una 

presa fácil. 

—Tiene razón— Dijo Raven, dándose vuelta hacia Julian—. No es seguro. 

—Ya he lidiado con Carroñeros antes— responde Julian. 

—Y casi moriste— Respondí. 

Él sonríe.  

—Pero no lo hice. 

—Yo iré con él— Tack escupe un poco de tabaco en el suelo y se limpia la boca con el 

dorso de su mano. Lo fulmino con la miraba. Pero me ignora. No es un secreto que él 

piensa que fue un error haber rescatado a Julian y que es una gran responsabilidad 

tenerlo con nosotros—. ¿Sabes disparar un arma? 

—No— dije—. Él no sabe— Ahora todos me están mirando, pero no me importa. No sé 

lo que Julian está intentando demostrar, pero no me gusta. 

—Puedo manejar un arma— Julian miente rápidamente. 

Tack asiente  

—Bien— Saca un poco de tabaco del morral que usa alrededor de su cuello y se lo 

pone en la boca—. Déjame desempacar. Nos iremos en media hora. 

—Bien, todos...— Raven levanto sus brazos como gesto de resignación— ...nosotros 

podríamos acampar aquí. 

El grupo, como tal, empieza a arrojar paquetes y a sacudir suministros en el suelo, 

como un mismo animal mudando su piel. Tomo del brazo a Julian y lo alejo de los 

demás. 

—¿Qué fue todo eso?— Lucho por mantener mi voz baja. Puedo ver a Alex 

mirándonos. Él se ve entretenido. Desearía tener algo que lanzarle. 

Tomo a Julian y lo muevo, así bloquea a Alex de mi vista. 

—¿A qué te refieres?— Pone sus manos en sus bolsillos. 

—No te hagas el tonto— digo—. No te debiste haber ofrecido para explorar. Esto no es 

una broma Julian, estamos en medio de una guerra. 
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—No creo que sea una broma— su tranquilidad es exasperante—. Yo sé mejor que 

nadie lo que el otro lado es capaz de hacer, ¿recuerdas? 

Miro hacia otro lado, mordiendo mi labio. Él tiene razón. Si alguien sabe acerca de las 

tácticas de los zombies, es Julian Fineman. 

—Aún así, no conoces la Tierra Salvaje— insisto—. Y Tack no te protegerá. Si te 

atacan o pasa cualquier cosa y él tiene que decidir entre tú o el grupo, te abandonará. 

Él no arriesgará al grupo. 

—Lena— Julian pone sus manos en mis hombros y me obliga a mirarlo—. Nada va a 

pasar, ¿está bien? 

—Tú no lo sabes— digo. Sé que estoy exagerando pero no puedo evitarlo. Por alguna 

razón, tengo ganas de llorar. Pienso en la tranquilidad de la voz de Julian cuando decía 

te amo, la firmeza de sus costillas subiendo y bajando contra mi espalda mientras 

dormimos. 

Te amo Julian, pero las palabras no llegan. 

—Los otros no confían en mi— dijo Julian. Abro la boca para protestar, pero él me 

interrumpe—. No intentes negarlo, sabes que es verdad. 

No lo contradigo.  

—¿Entonces qué? ¿Necesitas probarte a ti mismo? 

Él suspira y se frota los ojos.  

—Yo decidí venir aquí Lena. Yo decidí quedarme contigo. Ahora me lo debo ganar. No 

es acerca de probarme a mí mismo, pero como dijiste, hay una guerra en curso. No 

quiero ser solo una reserva— Se inclina hacia mí y besa mi frente. Él todavía duda por 

una fracción de segundo antes de besarme. Como si tuviera que sacudirse ese viejo 

miedo, el terror del tacto y de la contaminación. "¿Por qué estás tan molesta por esto? 

Nada pasará." 

Estoy asustada, quiero decir. Tengo un mal presentimiento. Te amo y no quiero que te 

hagan daño. Pero de nuevo, es como si las palabras estuvieran atrapadas, enterradas 

bajo antiguos temores y vidas pasadas, como fósiles enterrados bajo capas de 

suciedad. 

—Volveremos en unas horas— Julian dice y sostiene mi mentón brevemente— Ya 

verás. 

  

Pero no han vuelto para la cena, y no han vuelto al momento que echamos tierra en el 

fuego, extinguiéndolo para la noche. Es muy riesgoso ahora, y aunque nosotros 

tendremos más frio, Julian y Tack tendrán problemas para encontrarnos sin él. 
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Raven es insistente. 

Me ofrecí para quedarme a vigilar. Estoy muy ansiosa para dormir. Raven me dio un 

abrigo extra de nuestra tienda de ropa. Las noches vienen con mucho frío. 

A unos cientos de metros del campamento hay una pendiente y un viejo muro de 

cemento con trazos de graffiti que me cubre del viento. Me acurruco con mi espalda 

contra la roca, sosteniendo la jarra de agua caliente que Raven hirvió para mí para 

calentar mis dedos. Mis guantes se habían perdido o los habían robado en algún lugar 

entre la granja de New York y aquí y ahora tenía que sobrevivir sin ellos. 

La luna se eleva y llega al campamento -las formas adormecidas, las tiendas 

abovedadas y los refugios improvisados- con un brillo blanco. A la distancia, hay una 

torre de agua suspendida sobre los arboles como un insecto de acero, sostenido en 

sus largas y delgadas patas. 

El cielo está despejado y sin nubes y miles de estrellas flotan en la oscuridad. Un búho 

ulula un triste sonido que se escucha por el bosque. Incluso desde tan corta distancia, 

el campamento se veía pacífico, cubierto por neblina y rodeado por restos los astillados 

de casas antiguas: techos que habían colapsado, un columpio volcado y un tobogán 

aun sobresaliendo de la tierra. Después de dos horas, bostezo tanto que mi mandíbula 

me duele y mi cuerpo completo se siente como si estuviera lleno de arena húmeda. 

Inclino mi cabeza contra el muro, luchando por mantener mis ojos abiertos. Las 

estrellas sobre mí se ponen borrosas y se vuelven un rayo de luz -la luz del sol-. Hana 

está saliendo de la luz del sol con hojas en su cabello, diciendo, "¿No fue una broma 

divertida? Nunca fue mi intención ser curada, ya sabes..." sus ojos miran directamente 

los míos y da un paso hacia adelante. Veo que está a punto de poner su pie en una 

trampa. Le intento advertir pero... 

Snap. Me despierto rápidamente con mi corazón latiendo en mi garganta. Rápida y 

calladamente me agacho. El aire se calmó de nuevo, pero sé que no imaginé o soñé el 

sonido: una rama rompiéndose. 

El sonido de unos pasos. 

Que sea Julian, pienso. Que sea Tack. 

Escaneo el campo y veo una sombra moviéndose entre las tiendas. Me tenso y avanzo 

lentamente con el rifle en mis manos. Mis dedos están torpes e hinchados por el frío. El 

arma se siente más pesada de como la sentía antes. 

La figura entra a la luz de la luna. Exhalo. Es sólo Coral. Su piel brilla un blanco fuerte 

en la luz de la luna y está usando una sudadera que le queda grande y que le 

pertenece a Alex. Mi estómago se aprieta. Pongo el rifle a la altura de mi hombro, 

apunto hacia ella y pienso: Bang. 
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Bajo el arma rápidamente, avergonzada. 

Mis antepasados no estaban completamente mal. El amor es como una posesión. Es 

un veneno.  Y si Alex ya no me ama, no puedo soportar la idea de que podría amar a 

alguien más. 

Coral desaparece en el bosque, posiblemente para orinar. Mis piernas se están 

acalambrando, asique me paro. Estoy demasiado cansada para seguir vigilando. Iré a 

despertar a Raven, quién se ofreció para remplazarme. 

Snap. Otro paso, este más cercano y en el este del campamento. Coral fue hacia el 

norte. Me vuelvo a poner alerta. 

Entonces lo veo: avanza lentamente hacia adelante, con el arma levantada, saliendo de 

un arbusto. Puedo decir de inmediato que no es un Carroñero. Su postura es muy 

perfecta, su arma muy prístina y su ropa en muy buen estado. 

Mi corazón se detiene. Un regulador, debe ser. Significa que la Tierra Salvaje de 

verdad fue infringida. A pesar de toda la evidencia, una parte de mi ha estado 

esperando que no sea cierto. 

Por un segundo todo se pone silencioso y después espantosamente ruidoso cuando la 

sangre sube a mi cabeza, lastimando mis oídos, y la noche parece encenderse con 

abucheos y gritos aterradores, exóticas y salvajes. Animales merodeando en la 

oscuridad. 

Mis palmas están sudando cuando pongo de nuevo el rifle en mi hombro. Mi garganta 

está seca. Localizo al regulador mientras se acerca al campamento. Pongo mi dedo en 

el gatillo. El pánico está creciendo en mi pecho. No sé si debo disparar. Nunca le he 

disparado a nada desde esta distancia. Nunca le he disparado a una persona. Ni 

siquiera sé si podría. 

Mierda, mierda, mierda, mierda. Desearía que Tack estuviera aquí.  

Mierda. 
¿Qué haría Raven? 

Llega al extremo del campamento. Baja su arma y quito mi dedo del gatillo. Tal vez es 

solo un explorador, tal vez debe reportar lo que encuentre. Eso nos dará tiempo de 

movernos, de limpiar huellas y pistas, de prepararnos. Tal vez estaremos bien. 

Entonces Coral reaparece desde el bosque. 

Por una fracción de segundo se queda ahí, rígida y pálida como enmarcada en el flash 

de un fotógrafo. Por una fracción de segundo él tampoco se mueve. 
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Entonces ella jadea y él apunta su pistola hacia ella. Sin pensarlo o planearlo, mi dedo 

encuentra el gatillo y lo jala. El disparo llega a la rodilla del regulador y él grita, cayendo 

al suelo. 

Después todo es caos. 

El culatazo del rifle me empuja hacia atrás y yo intento mantener el equilibrio. 

Siento una dentadura de filosas piedras golpear mi espalda y el dolor pasa desde mis 

costillas hasta mi hombro. Hay más disparos -uno, dos- y después gritos. Corro hacia el 

campamento. En menos de un minuto se había desplegado y se había convertido en 

una multitud de personas y voces. 

El regulador estaba tirado boca abajo en la tierra con los brazos y piernas extendidos. 

Un charco de sangre se extendía como una sombra alrededor de él. Dani está parada 

cerca de él con su pistola. Ella debió haberlo matado. 

Coral tenía sus brazos alrededor de su cadera. Parecía asustada y culpable, como si 

hubiera invocado al regulador hacia ella. 

Ella está ilesa, lo cual un alivio. Me alegra que mis instintos fueran a salvarla. Pienso 

como la hice mi objetivo antes y siento algo de culpa. Esta no es en la persona en la 

que me quería convertir. El odio tiene tallado un lugar permanente dentro de mí, un 

hueco en el que las cosas se pierden fácilmente. 

El odio del que los zombies me advirtieron. 

Pike, Hunter y Lu están hablando todos al mismo tiempo. El resto del grupo se 

amontona en un semicírculo alrededor de ellos, pálidos y se veían asustados a la luz 

de la luna. Sus ojos huecos, como fantasmas resucitados. 

Solo Alex no está de pie. Él está en cuclillas, rápidamente y metódicamente rehaciendo 

su mochila. 

—Bien— Raven habla en voz baja, pero su urgencia llama nuestra atención—. 

Miremos los hechos. Tenemos un regulador muerto en nuestras manos. 

Alguien susurra. 

—¿Qué estamos haciendo?— Interrumpe Gordo. Su cara está llena de pánico—. 

Tenemos que irnos. 

—¿Ir a dónde?— Demanda Raven—. No sabemos dónde están ni de qué dirección 

están viniendo. Podríamos caer directamente en una trampa. 

—Shhhh— Dani nos calla. Por un segundo hay quietud total, excepto por el ruido del 

viento pasando por los árboles y el llamado de un búho. Después lo escuchamos: 

desde el sur, el lejano eco de voces. 

—Digo que nos quedemos y peleemos— Pike dice—. Este es nuestro territorio. 
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—No pelearemos a menos que sea completamente necesario— Dice Raven, 

volviéndose hacia él—. No sabemos cuántos reguladores hay ni qué tipo de armas 

tienen. Están más alimentados y son más fuertes que nosotros. 

—Estoy cansado de escapar— Pike responde. 

—No estamos escapando— dice ella calmadamente. Se dirige al resto del grupo—. 

Nos dividiremos. Propáguense por el campamento. Ocúltense. Algunos de nosotros 

pueden dirigirse al viejo cauce del río. Yo vigilare desde el risco. Rocas, arbustos, lo 

que sea que los pueda ocultar, úsenlo. Incluso un árbol, por la mierda. Solo eviten que 

los vean— Nos ve uno por uno en turnos. Pike evita su mirada—. Tomen sus armas, 

cuchillos, lo que tengan. Pero recuerden, no peleamos a menos que sea necesario. No 

hagan nada hasta que yo dé la señal, ¿De acuerdo? Nadie se mueve. Nadie respirara, 

toserá, estornudara o se tirara un pedo. ¿Está claro? 

Pike escupe al suelo. Nadie habla. 

—Bien— Raven dice—. Vamos. 

El grupo se desarma rápidamente y sin decir una palabra. La gente se pone borrosa y 

se convierten en sombras que se pliegan hacia la oscuridad. Me dirijo a Raven, quien 

se había arrodillado al lado del regulador muerto y lo estaba revisando para ver si tenía 

armas, dinero y lo que fuera que sirviera de algo. 

—Raven— Su nombre se atora en mi garganta— ¿Crees...? 

—Ellos estarán bien— dice sin levantar la mirada. Ella sabe que iba a preguntar acerca 

de Julian y Tack—. Ahora salgamos de aquí. 

Me muevo por el campamento al trote, encuentro mi mochila amontonada con otras al 

lado de la fogata. Cuelgo mi mochila en mi hombro derecho, al lado del rifle. La correa 

se entierra dolorosamente en mi piel. Tomo dos mochilas más y las cuelgo en mi 

hombro izquierdo. 

Raven pasa al lado mío.  

—Hora de irnos, Lena— Ella también desaparece en la oscuridad. 

Me paro y me doy cuenta de que alguien había desempacado algunos suministros 

médicos la última noche. Si algo pasa -si tenemos que correr y no podemos volver- los 

necesitaremos. 

Me descuelgo la mochila y me arrodillo. 

Los reguladores se están acercando. Puedo escuchar voces y palabras individuales 

ahora. De repente me doy cuenta que el campamento ya había sido despejado. Era la 

única que quedaba. 

Abro la mochila. Mis manos están temblando. Saco una sudadera de mi mochila y la  
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lleno con bacitracina y curitas. 

Una mano toma mi hombro. 

—¿Qué demonios estás haciendo?— Es Alex. Pone su mano bajo mi brazo y me 

levanta. Apenas alcanzo a cerrar la mochila—. Vamos. 

Intento que suelte mi brazo, pero la tiene fuertemente agarrada. Me arrastra hacia el 

bosque, lejos del campamento. Recuerdo la noche del asalto en Portland cuando Alex 

me llevó de esta forma por un negro laberinto de habitaciones; cuando nos 

acurrucamos en el piso que olía a orina de un cobertizo de almacenamiento y como 

gentilmente envolvió mi pierna herida, sus manos suaves, fuertes y extrañas en mi piel. 

Él me besó esa noche. 

Alejo ese recuerdo. 

Nos deslizamos por un terraplén, hundiéndonos en una capa de marga y húmedas 

hojas hacia un pedazo de tierra que formaba una cueva natural, un lugar hueco en un 

risco. Alex me hace agacharme y ponerme en cuclillas y me empuja a un pequeño y 

oscuro espacio. 

—Cuidado— Pike está aquí también: unos cuantos dientes brillantes, un poco de 

oscuridad. Él se mueve un poco para acomodarnos. Alex se sienta al lado mío con las 

rodillas en su pecho. 

Las tiendas no estás a más de cincuenta metros de nosotros, sobre el risco. Ruego por 

que los reguladores crean que escapamos y que no pierdan su tiempo buscando. 

La espera es una agonía. Las voces del bosque desaparecen. Los reguladores se 

deben estar moviendo lentamente ahora, buscándonos, acercándose. 

Tal vez ya están en el campamento, pasando por las tiendas: mortales y silenciosas 

sombras. 

El espacio es muy angosto, la oscuridad es intolerable. De repente me llega una idea, 

que estamos en un ataúd. 

Alex se acerca a mí. La parte trasera de su mano pasa por mi brazo. Mi garganta se 

seca. Su respiración es más rápida de lo normal. Me pongo completamente rígida 

hasta que saca su mano. Debió ser un accidente. 

Otro agonizante rato de silencio. Pike dice: 

—Esto es estúpido. 

—Shhhhh— Alex lo calla bruscamente. 

—Sentado aquí como ratas en una trampa... 

—Pike, juro que... 
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—Cállense los dos— susurro ferozmente. Volvemos al silencio. Después de unos 

segundos, alguien grita. Alex se tensa. Pike se pone su rifle en su hombro, 

golpeándome con su codo. Me muerdo el labio para no llorar. 

—Han limpiado todo— Suena una voz en el campamento. Así que llegaron. Creo que 

como encontraron las tiendas vacías no pensarán en guardar silencio. 

 

 Me pregunto cuál habrá sido su plan: rodearnos, atraparnos mientras dormíamos. 

Me pregunto cuántos de ellos habrá. 

—Rayos. Tenías razón acerca de los disparos que escuchamos. Es Don. 

—¿Muerto? 

—Sí. 

Hay un leve crujido, como si alguien estuviera pateando las tiendas.  

—Mira cómo viven aquí. Amontonados. En la tierra. Animales. 

—Ten cuidado, esta todo contaminado. 

Hasta ahora he contado seis voces. 

—Huele mal, ¿O no? Los puedo oler. Mierda. 

—Respira por la boca. 

—Bastardos— murmura Pike. 

—Shhh— digo reflexivamente, aunque la furia me había atrapado también junto con el 

miedo. Los odio. Odio a todos y cada uno de ellos, por pensar que son mejores que 

nosotros. 

—¿A dónde crees que se fueron? 

—Donde quiera que sea, no pueden haber ido muy lejos. 

Hay siete voces diferentes en total. Tal vez ocho. Es difícil saber. Nosotros somos 

alrededor de dos docenas. Sin embargo, como Raven dijo, es imposible saber qué tipo 

de armas llevan ni si hay refuerzos esperando cerca. 

—Vamos a terminar aquí entonces. ¿Chris? 

—Lo tengo. 

Mis muslos se acalambraron. Tire mi peso hacia atrás para relajarme, presionándome 

contra Alex. Él no se apartó. De nuevo, su mano subió por mi brazo y no estoy segura 

si fue accidental o un gesto de consuelo. Por un segundo -ignorando todo lo demás- mi 

interior se vuelve blanco y eléctrico. Pike, los reguladores y el frío desaparecen y solo 

existen el hombro de Alex contra mi hombro, sus costillas expandiéndose y 

contrayéndose contra las mías y sus ásperos y cálidos dedos. 

El aire huele a gasolina. 
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El aire huele a fuego. 

Vuelvo a la conciencia. Gasolina. Fuego. Quemando. Están quemando nuestras cosas. 

Ahora el aire estallaba y crepitaba. Las voces de los reguladores se apagan detrás del 

ruido. Cintas de humo pasaban por el lado del risco, flotando en nuestra vista, 

retorciéndose como serpientes aéreas. 

—Bastardos— Pike dice otra vez, su voz estrangulada. 

 

 Empieza a salir de la cueva y lo agarro, intento jalarlo hacia atrás. 

—No lo hagas, Raven dijo que esperáramos su señal. 

—Raven no está a cargo— Se escapa y se desliza en su estómago, sosteniendo su 

rifle en frente de él como un francotirador. 

—Pike, no lo hagas.  

O él no me escucha o me ignora. Empieza a avanzar por el risco sobre su estómago. 

—Alex— El pánico me llena como una marea. El humo, la ira, el rugido del fuego que 

ya se propaga... todo esto hace imposible pensar. 

—Mierda— Alex se mueve más allá de mí y empieza a alcanzar a Pike. En este 

momento solo podemos ver sus botas—. Pike, no seas un maldito idiota. 

Bang. Bang. 
Dos disparos. El ruido parece hacer eco y amplificarse en el espacio hueco. Cubro mis 

oídos. 

Después: bang, bang, bang, bang. Disparos de todos lados y personas gritando. Una 

ducha de tierra cae sobre mí. Mis oídos están zumbando y mi cabeza está llena de 

humo. 

Concéntrate. 

Alex ya salió del agujero y lo sigo, intentando quitarme el arma del hombro. En el último 

segundo me quito las mochilas. Solo me harán más lenta. 

Explosiones desde todas las direcciones y el rugido de un infierno. 

El bosque está lleno de humo y fuego. Llamas naranjas y rojas se esparcían entre los 

negros árboles, rígidos, como testigos paralizados por el horror. Pike esta arrodillado, 

oculto detrás de un árbol, disparando. Su cara está naranja por la luz del fuego y su 

boca está abierta en un rugido. Veo a Raven moviéndose a través del humo. El aire 

está lleno de disparos: hay tantos de ellos que me recuerda cuando me sentaba en 

Eastern Prom con Hana el día de la Independencia viendo el show de fuegos 

artificiales, el rápido staccato y los flashes de colores deslumbrantes. El olor a humo. 

—¡Lena! 
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No tengo tiempo para ver quién me llama. Una bala pasa zumbando junto a mí y se 

entierra en un árbol detrás de mí. Me descongelo, me dirijo hacia adelante y me 

posiciono contra el tronco de un arce de azúcar. Varios metros por delante de mí, Alex 

se refugia detrás de un árbol también. Cada pocos segundos asoma su cabeza 

alrededor del árbol, dispara y luego se esconde de nuevo. 

Me lloran los ojos. Miro cuidadosamente alrededor del tronco, intentando distinguir las 

figuras en la oscuridad iluminadas por el fuego. 

 

Desde la distancia casi parecen bailarines, parejas balanceándose, luchando, girando. 

No puedo decir quién es quién. Parpadeo, toso, palpo mis ojos. Pike ha desaparecido. 

Allí: Veo la cara de Dani brevemente en lo que ella da vueltas a la hoguera. Un 

regulador saltó por detrás de ella, tiene un brazo alrededor de su al cuello. Los ojos de 

Dani son saltones, su rostro morado. Alzo mi arma, luego la bajo de nuevo. Imposible 

apuntar desde aquí, no como se tambalean hacia atrás y adelante. Dani está 

retorciéndose y saltando como un toro tratando de sacudir a su jinete. Hay otro coro de 

disparos. El regulador retira su brazo del cuello de Dani, agarrándose el codo, gritando 

de dolor. Se vuelve hacia la luz, y puedo ver burbujas de sangre entre sus dedos. No 

tengo ni idea de quien disparó la bala y si estaba dirigida a Dani o al regulador, pero la 

liberación momentánea de Dani le da la ventaja que necesita. Ella hurga su cuchillo en 

su cinturón, jadeante y amordazada. Ella está obviamente cansada, pero se mueve con 

la persistencia de un animal mudo siendo explotado hasta la muerte. 

Ella balancea su brazo hacia el cuello del regulador; destellos metálicos en su puño. 

Después de que ella lo apuñala, el se sacude, una enorme convulsión. Su rostro 

registra sorpresa. Se tambalea hacia adelante sobre sus rodillas, y luego sobre su cara. 

Dani se arrodilla junto a él, acuna una bota bajo su cuerpo, y utiliza la compra para 

llevar el cuchillo fuera de su cuello. 

En algún lugar, más allá de la pared de humo, una mujer grita. Rastreo mi rifle 

impotente, desde un lado del campamento quemado a otro, pero todo es confuso y 

borroso. Tengo que estar más cerca. No puedo ayudar a nadie donde estoy. 

Rompo a campo abierto, permaneciendo lo más bajo posible, y avanzo hacia el fuego y 

el caos de cuerpos, más allá Alex, que está rastreando la acción por detrás de un 

sicomoro. 

—¡Lena!— grita mientras me precipitó hacia él. No respondo. Tengo que concentrarme. 

El aire es caliente y espeso. El fuego está saltando desde ramas de los árboles ahora, 

una mortal colgadura encima de nosotros, las llamas se trenzan alrededor de los  
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troncos, convirtiéndolos en un blanco tiza.  

El cielo está oscureciendo detrás de todo el humo. Esto es todo lo que queda de 

nuestro campamento, de los suministros que se reunieron con tanto cuidado -la ropa 

que cazábamos para, lavarla en el río, usarla como harapos; y las tiendas que 

arreglamos con tanto esfuerzo, hasta que fueron atravesadas con puntadas- esta 

hambre, calor que consume todo. 

Quince pies desde mí, un hombre del tamaño de un peñasco ha tirado a Coral al suelo. 

Me pongo en marcha a ella cuando alguien me taclea por atrás. Como estoy cayendo, 

me golpeo duro atrás con la culata de mi rifle.  

El hombre escupe una maldición y se aleja unos centímetros, dándome tiempo y 

espacio para rodar sobre mi espalda. Uso mi arma como un bate de béisbol, 

moviéndolo hacia su mandíbula. Se conecta con un crujido repugnante, y se desploma 

hacia los lados. 

Tack tenía razón en una cosa: Los reguladores no están entrenados para el combate 

como este. Casi toda su lucha se ha llevado a cabo desde el aire, desde la cabina del 

piloto de un bombardero, desde la distancia. Me abro paso con mis pies y corro hacia 

Coral, que está todavía en el suelo. No sé qué pasó con el arma del regulador. Pero él 

tiene sus manos enrolladas alrededor de su cuello. 

Levanto la culata de mi rifle por encima de mi cabeza. Los ojos de Coral se deslizan a 

los míos. Mientras llevó el rifle a la cabeza del regulador, que azota alrededor hacia 

mí... Me las arreglo para pasar al lado de su hombro, pero pierdo el equilibrio por la 

fuerza de mi balanceo.  Me tropiezo, y barre un brazo en mi espinilla y me tumba al 

suelo. Me muerdo el labio y saboreo sangre. Quiero  dar vuelta sobre mi espalda, pero 

de repente hay un peso encima de mí, golpeándome al suelo, aplastando el aire de mis 

pulmones. El arma es arrancada de mi mano. 

No puedo respirar. Mi cara está pegada a la tierra. Algo -¿una rodilla? ¿Un codo?- está 

clavado en mi cuello. Ráfagas de luz estallan detrás de mis párpados.  Luego hay un 

porrazo, y un gruñido, y el peso se libera. Me tuerzo alrededor, absorbiendo aire, 

pateando lejos del regulador. Él todavía está a encima de mí pero ahora se desplomó 

hacia un lado, con los ojos cerrados, un poco de sangre brota de su frente, donde fue 

golpeado. Alex está de pie encima de mí, agarrando su rifle. 

Él se inclina y agarra mi codo, me jala a mis pies. Luego recoge mi rifle y me lo pasa. 

Detrás de él, el fuego sigue extendiéndose. El vaivén de los bailarines se ha 

dispersado. Ahora no puedo ver nada más que un enorme muro de llamas y varias 

formas acurrucadas en el suelo. Mi estómago se tambalea. No puedo decir quien ha 
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caído, si ellos son nuestra gente. A nuestro lado, Gordo levanta a Coral y la cuelga por 

encima de su espalda. Ella gime, los párpados ondeando, pero no se despierta. 

—Vamos— Alex grita. El ruido del fuego es enorme: una cacofonía de grietas y 

haciendo estallar, como sorbos, chupando monstruo. Alex nos lleva lejos del fuego, 

utilizando la culata de su rifle para deslizar un camino claro en el bosque. Reconozco 

que estamos yendo en la dirección de un pequeño arroyo que encontramos ayer. 

Gordo me tira de mis pantalones con fuerza hacia atrás, y yo todavía estoy mareada, y 

no muy firme sobre mis pies. Mantengo mis ojos fijos en la parte posterior de la 

chaqueta de Alex, y pienso nada más que en moverme, un pie en frente del otro, 

consiguiendo estar lejos del fuego como sea posible. 

—Coo-ee… 

A medida que nos acercamos al arroyo, el llamado de Raven hace eco hacia nosotros 

a través de los bosques. A nuestra derecha, una linterna corta por medio de la 

oscuridad. Empujamos con el hombro a través de una espesa maraña de crecimientos 

muertos y emerge en una suave pendiente de tierra pedregosa, a través de la cual un 

arroyo poco profundo se impulsa decididamente. La ruptura de la cubierta superior 

permite penetrar la luz de la luna. Mancha la superficie de la corriente con plata, 

haciendo que los guijarros pálidos que recubren los bancos resplandezcan ligeramente. 

Nuestro grupo está en cuclillas, apiñados juntos, a cien metros de distancia, en el otro 

lado del arroyo. Rompe alivio en mi pecho. Estamos intactos; sobrevivimos. 

Y Raven sabrá qué hacer con Julian y Tack. Ella sabrá cómo encontrarlos. 

—¡Coo-ee!— Raven vuelve a llamar, inclinando una linterna en nuestra dirección. 

—Te vemos— gruñe Gordo. Él se empuja por delante de mí, su respiración es ahora 

un respiro ronco, y chapotea a través de la corriente hacia el otro lado. 

Antes de que podamos cruzar, Alex gira a su alrededor y da dos pasos hacia mí. 

Estoy sorprendida de ver que su cara se retorció de rabia. 

—¿Qué demonios fue eso?— exige. Cuando sólo puedo mirarlo, continúa:— Podrías 

haber muerto, Lena. Si no fuera por mí, estarías muerta. 

—¿Es ésta tu manera de pedir agradecimiento?— Estoy inestable, cansada y 

desorientada—. Podrías simplemente aprender a decir por favor, ya sabes. 

—No estoy bromeando— Alex sacude la cabeza—. Deberías haberte quedado dónde 

estabas. No tenías necesidad de ir cargando allí como una especie de héroe. 

Siento un atisbo de ira. Me aferro a ella y la traigo en vida.  

—Discúlpame— le digo—. Si yo no hubiera cargado allí, tu nueva… tu nueva novia 

estaría muerta ahora mismo— Pocas veces he tenido ocasión de usar la palabra en mi  
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vida, y me toma un segundo para recordarla. 

—Ella no es tu responsabilidad— dice Alex uniformemente. 

En lugar de hacer que me sienta mejor, su respuesta me hace sentir peor. 

A pesar de todo lo que ha pasado esta noche, es este hecho estúpido y básico el que 

me hace sentir que estoy a punto de llorar: No negó que ella era su novia. 

Trago de nuevo el gusto enfermo en mi boca.  

—Bueno, yo no soy tu responsabilidad, tampoco, ¿recuerdas? No puedes decirme qué 

hacer— He encontrado el hilo de la ira de nuevo. Ahora lo estoy siguiendo, tirando de 

mí hacia adelante en él, mano sobre mano—. ¿Por qué te importa, de todos modos? 

Tú me odias. 

Alex me mira fijamente.  

—Realmente no lo entiendes, ¿verdad?— Su voz es dura. 

Cruzo los brazos y los estrujo apretados, tratando de apretar de nuevo el dolor, para 

empujarlo profundamente debajo de la ira.  

—¿No entiendo qué? 

—Olvídalo— Alex mete una mano en su pelo—. Olvida que dije nada en absoluto. 

—¡Lena! 

Me volteo. Tack y Julian acaban de salir de un bosque, al otro lado del arroyo, y Julian 

corre hacia mí, chapoteando en el agua sin parecer que lo registre. Él carga recto 

pasando a Alex y me arrastra en sus brazos, levantándome del suelo. Dejo escapar un 

solo sollozo apagado en su camisa. 

—Estás bien— susurra. Me está apretando con tanta fuerza, que apenas puedo 

respirar. Pero no me importa. Yo no lo quiero dejar ir, nunca. 

—Estaba muy preocupada por ti— le digo. Ahora que mi ira contra Alex se ha 

evaporado, la necesidad de llorar está resurgiendo, empujando en mi garganta. 

No estoy segura de que Julian me entienda. Mi voz es ahogada por su camisa. 

Pero me da otro apretón duro antes de sentarme abajo. Sacude el pelo atrás de mi 

cara. 

—Cuando Tack y tú no regresaron… Pensé que tal vez había ocurrido algo… 

—Decidimos acampar para pasar la noche— Julian se ve culpable, como si su 

ausencia fue de alguna manera la causa del ataque—. La linterna de Tack fue a la 

quiebra y no pudimos ver nada cuando se puso el sol. Estábamos preocupados de 

perdernos. Estábamos probablemente sólo a una milla de aquí— Él sacude la 

cabeza—. Cuando escuchamos los disparos, vinimos tan rápido como pudimos. 

Toca su frente a la mía y añade, un poco más suave: 

 



 

~ 94 ~ 
 

—Estaba muy asustado. 

—Estoy bien— le digo. Mantengo mis brazos alrededor de su cintura. Él es tan firme, 

tan sólido—. Había reguladores, siete u ocho de ellos, tal vez más. Pero nosotros los 

ahuyentamos. 

Julian encuentra mi mano y enlaza sus dedos en los míos. 

—Yo debería haberme quedado con ustedes— dice, con la voz un poco entrecortada. 

Llevo su mano a mis labios. Esta simple cosa, el simple hecho de que puedo darle un 

beso así, libremente, de repente parece un milagro. Ellos han tratado de exprimirnos 

fuera, estamparnos en el pasado. Pero todavía estamos aquí. 

 

Y hay más de nosotros todos los días. 

—Vamos— le digo—. Vamos a asegurarnos de que los demás están bien. 

Alex debe haber cruzado el arroyo y haberse reincorporado al grupo ya. En el borde del 

agua, Julian se dobla hacia abajo y arrastra un brazo detrás de mis rodillas, por lo que 

me tropiezo hacia atrás y hacia sus brazos. Él me levanta, y pongo mis brazos 

alrededor de su cuello y descanso mi cabeza en su pecho: Su corazón tiene un ritmo 

estable, tranquilizador. Se vadea a través de la corriente y me deposita en el otro lado. 

—Es agradable de ustedes que se unan a nosotros— Raven le está diciendo a Tack, 

cuando Julián y yo nos abrimos paso en el círculo. Pero puedo escuchar el alivio en su 

voz. A pesar de que Raven y Tack suelen pelear, es imposible imaginar al uno sin el 

otro. Son como dos plantas que han crecido alrededor de cada una, se estrangulan y 

estrujan pero se apoyan al mismo tiempo. 

—¿Qué se supone que debemos hacer?— pregunta  Lu. Es una forma indistinta en la 

oscuridad. La mayoría de las caras en el círculo son óvalos oscuros, características 

individuales fragmentadas por las pequeñas manchas de luz de la luna. Una nariz es 

visible aquí, una boca allí, el cañón de una pistola. 

—Vamos a Waterbury, como lo planeamos— Raven dice con firmeza. 

—¿Con qué?— dice Dani—. No tenemos nada. No hay comida. No hay mantas. Nada. 

—Podría haber sido peor— dice Raven—. Salimos, ¿no? Y no podemos estar muy 

lejos. 

—No lo estamos— Tack habla—. Julian y yo encontramos la carretera. Es a medio día 

desde aquí. Estamos demasiado lejos al norte, exactamente como Pike dijo. 

—Supongo que puedo perdonarte, entonces— dice Raven—, por casi ser asesinado. 

Pike, por primera vez en su vida, no tiene nada que decir. 

Raven suspira dramáticamente.  
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—Está bien. Lo admito. Estaba equivocada. ¿Es eso lo que quieres oír? 

Una vez más: no hay respuesta. 

—¿Pike? — se aventura Dani, en el silencio. 

—Mierda— murmura Tack. Entonces dice de nuevo—. Mierda. 

Otra pausa. Tiemblo. Julian pone su brazo alrededor de mí, y me apoyo en él. 

Raven dice en voz baja:  

—Podemos encender un pequeño fuego. Si se ha perdido, le ayudará a encontrar su 

camino hacia nosotros. 

Este es su regalo para nosotros. Ella sabe, al igual que todos sabemos en ese instante, 

en el fondo, que Pike está muerto. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                   



 

~ 96 ~ 
 

 

 

 

 

 

                                             Hana 
              Traducido por: Ciin 

 
Dios me perdone, porque he pecado. Purifícame de estas pasiones, ya que el enfermo 

se revolcará en la suciedad con los perros, y sólo el puro ascenderá en el cielo. 

Las personas no deben cambiar. Esa es la belleza del emparejamiento- la gente puede 

representarse mutuamente, sus intereses hechos para cruzarse, sus diferencias 

reducidas al mínimo. 

Esto es lo que la cura promete. 

Pero es una mentira. 

Fred no es Fred -al menos, él no es el Fred que pensé que era. Y yo no soy la Hana 

que pensé que sería. No soy la Hana que todo el mundo me dijo que sería después de 

mi cura. 

La comprensión trae consigo una decepción física y también un sentimiento, de alivio. 

La mañana después de la inauguración de Fred, me levanto y tomo una ducha, 

sintiéndome alerta y muy renovada. Estoy demasiado consciente del resplandor de las 

luces, el pitido de la máquina de café que proviene de la planta baja, y el thump-thump-

thump de la ropa en el secador. El poder, el poder, impulsa todo alrededor de nosotros: 

Pulsamos con ello. 
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El Sr. Roth otra vez ha venido para mirar las noticias. Si él se comporta, tal vez el 

ministro de energía le dará su corriente de vuelta, y así no tendré que verlo cada 

mañana. Yo podría hablar con Fred al respecto. 

La idea me da ganas de reír. 

—Buenos días, Hana— él dice, con los ojos fijos en el televisor. 

—Buenos días, Sr. Roth— digo alegremente, y paso a la despensa. Escaneo las 

estanterías bien surtidas, paso mis dedos por encima de las cajas de cereales y arroz, 

las jarras idénticas de mantequilla de maní, media docena de mermeladas. 

Tendré que tener cuidado, por supuesto, de robar un poco a la vez. 

  

Me dirijo directamente a la carretera Wynnewood, donde vi a Grace jugando con la 

muñeca. Otra vez abandono mi bicicleta antes y voy la mayor parte del camino a pie, 

cuidadosa de pegarme estrechamente a los árboles. Escucho voces. Lo último que 

quiero es ser tomada por sorpresa por Willow Marks otra vez. 

Mi mochila se clava dolorosamente en mis hombros, y debajo de las correas, mi piel es 

deslizadiza con el sudor. Es pesado. Puedo oír el líquido que chapotea alrededor 

cuando me muevo, y solamente rezo para que la tapa de la jarra de leche de cristal 

antiguo- que he llenado con tanta gasolina del garaje como pude robar -se enrosque 

con fuerza. 

Una vez más, el aire es perfumado débilmente con humo de madera. Me pregunto 

cuántas de las casas están ocupadas, y que otras familias han sido obligados a vivir 

hasta aquí, destrozando toda una vida. No sé como logran sobrevivir los inviernos. No 

es de extrañar que Jenny, Willow, y Grace se vean tan pálidas y demacradas, es un 

milagro que aún están vivas. 

Pienso en lo que Fred dijo: Ellos deben aprender que la libertad no los mantendrá 

calientes. 

Por lo tanto la desobediencia los matará lentamente. 

Si puedo encontrar la casa de los Tiddle, puedo dejar la comida que he robado, y la 

botella de gasolina. Es una cosa pequeña, pero algo es algo. 

Tan pronto como me dirijo a Wynnewood -sólo dos calles de Brooks- vuelvo a ver a 

Grace en la calle, esta vez en cuclillas en la acera justo delante de una casa gris 

degradada, tirando piedras en la hierba como si estuviera tratando de saltar sobre el 

agua. 

Tomo una respiración profunda y salgo de los árboles. Grace se tensa al instante. 

—Por favor, no corras— le digo suavemente, porque se ve como si estuviera a punto  
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de huir. 

Doy un paso tentativo hacia ella y se revuelve en sus pies, por lo que dejo de caminar. 

Manteniendo mis ojos en Grace, deslizo la mochila de mi hombro.  

—Tal vez no me recuerdes— digo—. Yo era amiga de Lena— Me ahogué un poco en 

su nombre y tuve que aclararme la garganta—. No voy a hacerte daño, ¿de acuerdo? 

La mochila tintinea contra la acera cuando la bajo, y sus ojos revolotean a él 

brevemente. Tomo esto como un signo alentador y me pongo en cuclillas, manteniendo 

mis ojos en ella, deseando que ella no corra. Despacio, desabrocho la mochila. 

Ahora sus ojos se lanzan entre la bolsa y yo. Ella relaja sus hombros un poco. 

—Te he traído un par de cosas— le digo, poco a poco metiendo la mano en la bolsa y 

retirando lo que he robado: un saco de harina de avena, crema de trigo y dos cajas de 

macarrones con queso; latas de sopa, vegetales y atún; un paquete de galletas. Pongo 

todo en la acera, uno por uno. Grace da un paso rápido hacia adelante y luego se 

detiene a sí misma. 

Por último, quito la jarra de leche antigua lleno de gasolina.  

—Esto es para ti también— digo—. Para tu familia—. Veo movimiento en una ventana 

del piso superior y la siento de una rápida sacudida de alarma. Pero es sólo una toalla 

sucia, colgado como una cortina, aleteando en el viento. 

De repente ella se lanza hacia adelante y arrebata la botella de mis manos. 

—Ten cuidado— le digo—. Es gasolina. Es muy peligroso. Pensé que podrían utilizarlo 

para quemar cosas— término sin convicción. 

Grace no dice nada. Ella está tratando de rellenar sus brazos con toda la comida que 

he traído. Cuando me agacho y tratar de ayudarla, ella agarra el paquete de galletas y 

lo presiona de manera protectora en su pecho. 

—Tranquila— le digo—. Sólo estoy tratando de ayudar. 

Ella huele, pero me permite ayudar a apilar y recoger las latas de verduras y sopa. 

Estamos a sólo unos pocos centímetros de distancia, tan cerca que puedo oler su 

aliento, agrio y hambriento. Hay suciedad bajo sus uñas, manchas de hierba en sus 

rodillas. Nunca he estado tan cerca de Grace antes, y me encuentro buscando en su 

rostro por un parecido con Lena. La nariz de Grace es más afilada, como la de Jenny, 

pero ella tiene los grandes ojos marrones de Lena y el pelo oscuro. 

Siento un pulso rápido de algo: un apretón más profundo de mi estómago, un eco de 

otro tiempo, los sentimientos que debieron haberse tranquilizado para siempre por 

ahora. 

Nadie puede saber o sospechar siquiera. 
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—Tengo más que darte— Le digo a Grace que pronto se pone de pie, sosteniendo una 

tambaleante pila de paquetes y bolsas en sus brazos, junto con la botella de plástico—. 

Volveré. Sólo puedo traer un poco a la vez. 

Ella solamente está de pie allí, mirándome fijamente con los ojos de Lena. 

—Si no estás aquí, voy a dejar la comida para ti en algún lugar seguro. En alguna parte 

donde no será… dañada— Me detuve en el último segundo de decir robada—. 

¿Conoces un buen escondite? 

Se da la vuelta bruscamente y se lanza alrededor de la casa gris a través de un pedazo 

de pasto crecido y malezas altas. No estoy segura de si ella tiene la intención de que la 

siga, pero lo hago. 

La pintura se está despegando, una de las persianas cuelga torcida desde una ventana 

en el segundo piso, golpeando ligeramente en el viento. 

Detrás de la casa, Grace me espera por un juego de puerta grande de madera en la 

tierra, que debe conducir a un sótano. Ella pone abajo el montón de alimento con 

cuidado en la hierba, luego agarra la manija oxidada metálica de la trampilla y tira. 

Debajo de la puerta es una boca profunda de oscuridad, y un juego de escalera de 

madera que desciende en un espacio pequeño y sucio. La habitación está vacía, 

excepto por varios estantes torcidos de madera, que contienen una linterna, dos 

botellas de agua y algunas baterías. 

—Esto es perfecto— le digo. Durante un segundo una sonrisa revolotea en el rostro de 

Grace. Le ayudo a llevar los alimentos al sótano y a llenar de la misma en los estantes. 

Pongo la botella de gasolina contra una pared. Ella mantiene el paquete de galletas 

abrazado contra su pecho, sin embargo, se niega a dejarlo ir. La habitación huele mal, 

como el aliento de Grace: amargo y polvoriento. Me alegro cuando salimos de nuevo a 

la luz del sol. 

La mañana ha dejado una sensación de pesadez en mi pecho que se niega a 

disolverse. 

—Volveré— le digo a Grace. 

Casi he dado la vuelta sobre la esquina cuando ella habla. 

—Te recuerdo— dice ella, su voz apenas más fuerte que un susurro. Giro alrededor, 

sorprendida. Pero ella ya se está lanzando lejos entre los árboles, y desaparece antes 

de que tenga la oportunidad de responder. 
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                                                                                                                       Lena 
        Traducido por: Clau 

  

  

El amanecer es doble: un humeante resplandor gemelo en el horizonte, y detrás de 

nosotros, entre los árboles, donde el fuego sigue ardiendo. Las nubes y los cúmulos de 

humo negro son casi indistinguibles.  

En la oscuridad y la confusión, no nos dimos cuenta de que faltaban dos miembros de 

nuestro grupo: Pike y Henley. Dani quiere volver atrás y buscar sus cuerpos, pero el 

fuego lo hace imposible. Ni siquiera podemos volver a forraje por las latas y suministros 

que no se quemaron por las llamas. 

En cambio, tan pronto como el cielo está claro, seguimos adelante. Caminamos en 

silencio, en una línea recta, los ojos fijos en el suelo. Debemos llegar  al campamento 

en Waterbury  tan pronto como sea posible- no rodeo, no descanso ni exploraciones de 

ruinas de antiguas ciudades, recogiendo algunos suministros. El aire está cargado de 

ansiedad. 

Podemos considerarnos afortunados por una cosa: el mapa que Raven estaba con 

Julian y Tack y no han sido destruidos con el resto de nuestras provisiones. Tack y 

Julián caminan juntos adelante de la fila, deteniéndose ocasionalmente para consultar 

anotaciones que han hecho en el mapa. A pesar de todo lo que ha pasado, me da un 
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arrebato de orgullo de ver a Tack consultando a Julian, y otro tipo de placer también, 

porque sé Alex también se han dado cuenta. 

Alex, por supuesto, va en la retaguardia con Coral. 

Es un día cálido -tanto, que he tenido que quitarme la chaqueta y rodar las mangas de 

mi camisa hasta los codos- sol se derrama generosamente sobre la suelo. Es casi 

imposible creer que hace apenas unas horas estábamos siendo atacados, salvo 

 porque las voces de Pike y de Henley faltaban en el murmullo de conversación. 

Julian está delante de mí y Alex detrás. Así que sigo me esfuerzo por seguir adelante, 

exhausta, en mi boca aún se siente el sabor del humo y mis pulmones queman. 

Waterbury, Lu nos dijo, es el comienzo de un nuevo orden. Un enorme campamento se 

ha acumulado fuera de la pared de la ciudad, y muchos de los residentes válidos de la 

ciudad han huido. Algunas partes de Waterbury han sido totalmente evacuadas; otras 

partes, han hecho barricadas contra los inválidos en el otro lado. 

Lu ha oído que el campamento inválido es casi como una ciudad en sí: todo el mundo 

entra, todos ayudan en reparar los refugios, en la caza de alimentos y en la recolección 

de agua. Hasta ahora han estado a salvo de represalias, en parte porque nadie que 

puede tomarlas, se ha mantenido. Las oficinas municipales fueron destruidas, y el 

alcalde y sus diputados fueron expulsados. Allí, vamos a construir refugios con ramas y 

ladrillos rescatados, y finalmente encontrar un lugar para nosotros. 

En Waterbury, todo va a estar bien. 

Los árboles comienzan a disminuir, y pasan viejos bancos cubiertos por graffiti y  por 

ruinas de pasos subterráneos salpicadas de moho, un techo –intacto- sobre la hierba, 

como si el resto de la casa ha sido simplemente succionada por el suelo; tramos de 

carretera que conducen a ninguna parte, son ahora parte de una gramática sin sentido. 

Este es el lenguaje del mundo de antes -un mundo de caos y  confusión,  de  felicidad y 

desesperación- antes el bombardeo, convirtiendo calles en rejas, ciudades en prisiones 

 y corazones en polvo. Sabemos que nos acercamos. 

Por la noche, cuando el sol empieza a ponerse, la ansiedad vuelve a nuestras 

espaldas. Ninguno de nosotros quiere pasar otra noche solo, expuesto, en lo salvaje, 

incluso si hemos logrado perder a los reguladores de nuestro rastro, por ahora. De 

frente, hay un grito. Julian ha dado la vuelta lejos de Tack y se acercó a mí, a pesar de 

que hemos caminado en su mayoría en silencio. 

—¿Qué es?— Le pregunto. Estoy tan cansada que estoy entumecida. No puedo ver 

más allá de la persona por delante de mí. El grupo está desplegándose a través de lo 

que parece que fue, alguna vez, un viejo estacionamiento. La mayor parte del 
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pavimento se ha ido. Dos farolas, sin bombillas, están en clavados en el suelo. Junto a 

ellos, Tack y Raven se detienen. 

Julian sobre puntillas se acerca. 

—Creo que... Creo que estamos allí— Incluso antes de que terminara de hablar, estoy 

acercándome al grupo, buscando algo para ver. En el borde del viejo estacionamiento, 

la tierra se desvanece de repente y se corta drásticamente cuesta abajo. Una serie de 

senderos conduce en zigzag por la ladera a una porción estéril, sin árboles de la tierra. 

El campamento no es como lo he imaginado, en absoluto. He estado imaginando 

verdaderas casas, o por lo menos estructuras sólidas, entre los árboles. Esto es 

simplemente un vasto campo, lleno de un mosaico de mantas y basura, y cientos y 

cientos de personas, empujando casi directamente hacia arriba contra la pared de la 

ciudad, teñida de rojo en la luz moribunda. Los incendios queman de forma esporádica, 

guiñando un ojo como las luces de una ciudad distante. El cielo, eléctrico en el 

horizonte, se extendía, por lo demás, oscuro y estrecho, como una tapa de metal que 

ha sido enroscado sobre residuos. 

Por un momento,  recuerdo a la gente retorcida de subterráneo que Julian y yo 

conocimos cuando estábamos tratando de escapar de los Carroñeros, y su mugriento y 

ahumado mundo bajo tierra. Nunca he visto tantos Inválidos. Nunca he visto tanta 

gente, punto. Incluso desde aquí, podemos oler. Mi pecho se siente como que se ha 

derrumbado. 

—¿Qué es este lugar? — Murmura Julian. Quiero decir algo para consolarle -quiero 

decirle que va a estar bien- pero me siento desanimada, sin brillo con decepción. 

—¿Esto es todo?— Dani expresa lo que todos debemos estar sintiendo—. ¿Este es el 

gran sueño? ¿La nueva orden? 

—Tenemos amigos aquí, al menos— dice Hunter en voz baja. Pero ni siquiera él puede 

mantenerse bien. Se pasa la mano por el cabello, desordenándolo en todas las 

direcciones. Su rostro está pálido, todo el día, ha estado tosiendo mientras caminaba, 

su respiración se ha vuelvo rasposa—. Y no tenemos otra opción, de todos modos. 

—Podríamos haber ido a Canadá, como dijo Gordon. 

—No lo hubiéramos hecho sin nuestros suministros— dice Hunter. 

—Todavía tendríamos nuestros suministros si nos hubiéramos dirigido al norte, en 

primera lugar— Dani dispara de nuevo. 

—Bueno, no lo hicimos. Ya estamos aquí. Y yo no sé ustedes, pero yo estoy sediento, 

como el infierno— Alex se abre paso a través de la línea. Tiene que bajar de lado por la 

colina hasta el camino en zigzag primero, deslizando un poco en la ladera,  
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levantando polvo del camino gravillado hacia el campamento. 

Hace una pausa al llegar al camino y mira hacia atrás, hacia nosotros.  

—¿Y bien? ¿Vienen?— Sus ojos se deslizan sobre el grupo. Cuando él me mira, un 

golpe eléctrico pasan a través de mí, y rápidamente bajo mis ojos. Por una fracción de 

segundo, él se había visto como mi Alex otra vez. 

Raven y Tack avanzaron juntos. Alex tiene razón en una cosa -no tenemos elección 

ahora. No lo vamos a estar unos días más en lo salvaje, no sin alguna trampa, o 

suministros, y cacerolas para hervir el agua. El resto del grupo debe saber esto, porque 

siguen a Raven y Tack, soslayando hacia abajo, hacia el camino de tierra, uno tras 

otro. Dani murmura algo en voz baja, pero sigue finalmente. 

—Vamos— Alcanzo la mano de Julián. 

Él se retira. Sus ojos están fijos en la vasta llanura, lleno de humo por debajo de 

nosotros, y el mosaico sucio de mantas y tiendas de campaña improvisadas. Por un 

momento, creo que me va a rechazar. Luego se sacude hacia adelante, como 

empujando su camino a través de una barrera invisible, y me precede en la colina. En 

el último segundo, me doy cuenta de que Lu se mantiene en pie en la cresta. Ella 

parece minúscula, empequeñecida por los árboles de hoja perenne enormes detrás de 

ella. Su pelo está cerca de la cintura ahora. Ella no está mirando el campo, sino a la 

 pared detrás de él- la piedra teñida de color rojo que marca el comienzo de la otro 

mundo. El mundo zombie. 

—¿Vienes, Lu?— Le digo. 

—¿Qué?— Ella se ve sobresaltada, como si hubiera despertado. Entonces, 

inmediatamente: — Voy— Ella echa una mirada más a la pared antes de seguirnos. Su 

rostro se ve turbado. La ciudad de Waterbury parece, al menos desde esta distancia, 

muerta: no hay humo flotando hacia arriba de las chimeneas de las fábricas, no hay 

ninguna luz brillando desde la penumbra de las torres. Es la cáscara vacía de una 

ciudad, casi como las ruinas que pasamos en la selva. Excepto que esta vez, la ruina 

es en el otro lado de la pared. Y me pregunto ¿y qué, exactamente, hace a Lu temer?. 

Una vez en el suelo, el olor es pesado, casi insoportable: el hedor de miles de cuerpos 

sin lavar y bocas sucias, hambrientas, orina; viejas fogatas y tabaco. Julian tose y 

murmura: 

—Dios— Me acerco mi manga a mi boca, tratando de inhalar a través de ella.  

La periferia del campamento está rodeada de tambores metálicos grandes y viejos, 

botes de basura con machas de oxidación, en los que hay fuego para iluminar. La 

gente se amontona en torno al fuego, para cocinar o calentar sus manos. Nos miran 
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con recelo cuando pasamos. Inmediatamente, me doy cuenta de que no somos 

bienvenidos. 

Incluso Raven parece insegura. No está claro hacia dónde debemos ir, o con quién 

debemos hablar, o si quiera si el campamento está organizado. A medida que el sol es 

finalmente tragado por el horizonte, la multitud se convierte en una masa de sombras: 

los rostros se iluminaron por la grotesca y retorcida luz parpadeante. Los refugios que 

han construido a toda prisa, son a partir de trozos de chapa ondulada y trozos de metal; 

otras personas han creado tiendas improvisadas con sábanas sucias. Y otros están 

recostados, acurrucados, en el suelo, presionando uno contra el otro para calentarse. 

—¿Y bien?— Dani dice. Su voz es fuerte, desafiante—. ¿Y ahora qué?— Raven está a 

punto de responder cuando de pronto un cuerpo pasa como cohete cerca de ella, casi 

empujándola. Tack llega a sostenerla, ladra: 

—¡Hey! 

El niño que empujó a Raven -flaco, con la mandíbula saliente como de un bulldog- ni 

siquiera miró fijamente. Ya está avanzando hacia una tienda de campaña sucia roja, 

donde una pequeña multitud se ha reunido. Un hombre mayor, con el pecho 

descubierto, pero usando un abrigo de invierno oleando -está de pie con los puños 

cerrados y su rostro crispado de furia. 

—¡Eres un cerdo asqueroso!— Escupe—. Voy a matarte. 

—¿Estás loco?— la voz del bulldog es sorprendentemente aguda— ¿Qué 

demonios…? 

—Robaste mi maldita lata. Admítelo. Robaste mi lata— Un poco de saliva se 

acumulaba en las esquinas de la boca del anciano. Sus ojos son grandes y salvaje. Se 

vuelve, y da un círculo completo, apelando a la multitud. Luego levanta la voz—. Yo 

tenía una lata entera de atún, sin abrir. Sentado a la derecha con mis cosas. Él la robó. 

—Nunca la toqué. Estás loco— el bulldog empieza a alejarse. El hombre del abrigo 

andrajoso deja escapar un rugido de furia. 

—¡Mentiroso! 

Él pega un brinco. Por un momento, parece que está suspendido en el aire, agitando su 

abrigo detrás de él como las grandes alas de cuero de murciélago. Entonces aterriza 

en la espalda del chico, aplastándolo contra el suelo. De repente, la multitud es un 

aumento, gritando, animándolo. El muchacho rueda sobre el hombre, montándolo, 

golpeándolo. Entonces, el hombre mayor patea el rostro del muchacho, tirándolo a la 

tierra. Él está gritando, pero son sus palabras son ininteligible. El muchacho se 

revuelve y logra resistirse al viejo, empujándolo hacia el tambor de metal.  
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El hombre grita. El fuego lleva, obviamente, encendido un largo tiempo. El metal debe 

estar caliente. Alguien me empuja por detrás, y estuve a punto de ir al suelo. Julian 

apenas se las arregla para poner su mano en mi brazo y mantenerme de pie. La 

multitud es un hervidero ahora: Las voces y los cuerpos se han convertido en uno, 

como un agua oscura llena de un monstruo de muchas cabezas y brazos. Esto no es 

libertad. Este no es el nuevo mundo que imaginamos. No puede ser. Esto es una 

pesadilla. Empujo a través de la multitud después de Julián, que nunca suelta mi mano. 

Es como moverse a través de una corriente violenta, un aumento de las corrientes 

diferentes. Estoy aterrorizado de perder a los demás, pero luego veo Tack, Raven, 

Coral, y Alex, de pie un poco retirado fuera, explorando entre la multitud por el resto de 

nuestro grupo. Dani, Bram, Hunter, y Lu luchan su camino hacia nosotros. 

Nos apiñamos juntos y esperamos a los demás. Busco en la multitud a Gordon, por 

su barba que llega hasta su pecho, pero todo lo que veo es la falta de definición y 

neblina, rostros entrando y saliendo de las nubes de humo aceitoso. Coral comienza a 

toser. Los otros no llegan. Con el tiempo, nos vemos obligados a admitir que hemos 

sido separados de ellos. Raven dice, a medias, que ellos no dudaran en llevarnos 

abajo. Tenemos que encontrar algún lugar donde se puede acampar con seguridad y a 

alguien que dispuesto a compartir la comida y el agua. 

Les preguntamos a cuatro personas diferentes antes de encontrar a uno que nos 

ayudaría. La niña, probablemente no más de doce o trece años, y vestido con ropa tan 

sucia, que parecía un uniforme, lúgubres gris- nos dirige a hablar con Pippa y con 

gestos nos indica una parte del campo iluminado con más intensidad que el resto. A 

medida que hacemos nuestro camino hacia el lugar que se indica, puedo sentir a la 

niña mirándonos. Me doy la vuelta una vez para mirarla. Ella tiene una manta sobre su 

cabeza, y su rostro es fluida con las sombras, pero su los ojos son enormes y luminoso. 

Pienso en Grace y siento un fuerte dolor en mi pecho. 

Parece ser que el campamento en realidad está dividido en pequeñas áreas, cada 

reclamado por un grupo diferente de personas. A medida que avanzamos hacia  la 

serie de fogatas pequeñas que aparentemente marcan el inicio del dominio de Pippa, 

escuchábamos docenas de peleas a lo largo de las fronteras y límites, acerca de la 

propiedad y posesiones. 

De repente Raven lanza un grito de reconocimiento.  

—Twiggy— llora, y empieza a correr. La veo disparada a los de una mujer -la primera 

vez que he visto a Raven abrazar voluntariamente a alguna persona, aparte de Tack- 

Cuando se aleja, las dos comienzan a hablar y reír al mismo tiempo. 
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—Tack— Raven dice— ¿Te acuerdas de Twiggy? Tú estabas con nosotros, ¿Hace 

cuánto? ¿Tres veranos atrás? 

—Cuatro— la mujer le corrige, riendo. Ella es probablemente de treinta, y su apodo 

debe ser irónico. Ella tiene estructura: pesada, con hombros anchos y las caderas no. 

Su pelo se recorta cerca de su cuero cabelludo. Ella tiene un risa de hombre también, 

profundo y gutural. Me gusta ella inmediatamente—Tengo un nuevo nombre ahora, 

sabes— dice ella, y guiña un ojo—. Por aquí, la gente me llama Pippa. 

El pedazo de tierra que Pippa ha reclamado para sí misma es más grande y mejor 

organizado que todo lo que hemos visto hasta ahora en el campamento. Hay refugio 

real: Pippa ha construido, o reclamado, un gran cobertizo de madera con techo, 

cerrado en tres lados. Dentro de la cabaña de varios bancos toscamente hechos, una 

media docena de linternas a pilas, montículos de mantas y dos refrigeradores: uno 

grande, tamaño de cocina y una miniatura, cerrada y encadenada con candado. Pippa 

nos dice que aquí es donde se guarda la comida y suministros médicos que ha logrado 

reunir. Ella, además, reclutó a muchas personas para mantener el fuego de las 

hogueras,  hervir el agua, y mantener afuera a cualquiera con una inclinación a robar. 

—No vas a creer la mierda que he visto por aquí— dice—. La semana pasada alguien 

fue asesinado por un maldito cigarrillo. Es una locura— Sacude con la cabeza—. No es 

extraño que los zombies no se molesten en bombardearnos. Un desperdicio de 

municiones. Vamos a matarnos unos a otros a este ritmo— Ella gesticula para que nos 

sentemos en el suelo—. Bien podrían detenerse aquí por un tiempo. Voy a buscar un 

poco de comida. No es mucho. Me esperaba una nueva entrega. Hemos estado 

recibiendo la ayuda de la resistencia. Pero algo debe haber pasado. 

—Patrullas— dice Alex—. Había reguladores justo al sur de aquí. Corrimos de un grupo 

de ellos— Pippa no parece sorprendida. Ella debe haber sabido que la selva había sido 

traspasada.  

—Con razón se ven como la mierda— dice con suavidad— Adelante. La cocina está a 

punto de abrir. Sáquense un peso de encima— Julian está muy tranquilo. Puedo sentir 

la tensión en su cuerpo. Sigue buscando alrededor como si esperara que alguien 

saltara sobre él desde las sombras. Ahora que estamos de este lado de las fogatas, 

rodeado por el calor y la luz, el resto del campo se ve como una mancha oscura: una 

oscuridad retorcida y turbia, con un aumento de sonidos de animales. 

Sólo puedo imaginar lo que debe pensar en este lugar, lo que debe pensar de nosotros. 

Esta es la visión del mundo del que siempre ha sido advertido: un mundo de la 

enfermedad, un mundo de caos y la suciedad, el egoísmo y  el desorden.  
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Me siento injustificadamente enfadada con él. Su presencia, su ansiedad, es un 

recordatorio de la diferencia entre su pueblo y el mío. Tack y Raven se han sentado en 

uno de los bancos. Dani, Hunter y Bram se apretaron. Julian y yo nos sentamos en el 

suelo. Alex se mantiene en pie. Coral se encuentra justo en frente de él, y  trato de no 

prestar atención al hecho de que ella se está inclinando hacia atrás, apoyándose en 

sus canillas, y la parte de atrás de su cabeza en su rodilla.  

Pippa saca una llave de alrededor de su cuello y abre el refrigerador grande. En su 

interior hay filas y filas de comida enlatada, así como bolsas de arroz. Los estantes 

inferiores están llenos de vendas, pomada antibacteriana, y botellas de ibuprofeno. A 

medida que pasa el tiempo Pippa nos cuenta sobre el campo, y los disturbios en 

Waterbury que llevaron a su creación. 

—Se inició en las calles— explica ella mientras que ella vuelca el arroz en una grande y 

abollada olla—. Niños, en su mayoría. No curados. Algunos de ellos estaban irritados 

por los simpatizantes y nos dieron algunos miembros de la R, también, para mantener 

todo encendido.  

Ella se mueve con precisión, sin perder energía. La gente se materializa de la 

oscuridad para que la ayudara. Pronto ha puesto varios potes en una de las fogatas de 

la periferia.  El humo –delicioso, aroma a comida- viene de nuevo a nosotros. 

Inmediatamente hay un cambio, una diferencia en la oscuridad que nos rodea: Un 

círculo de personas se reunió, un muro de ojos oscuros y hambrientos. Dos hombres 

de Pippa montaron guardia sobre las ollas, con cuchillos. Me estremezco. Julián no 

puso su brazo alrededor de mí. Comemos arroz y frijoles directamente de una olla 

común, usando nuestras manos. Pippa nunca deja de moverse. Ella camina con su 

cuello que sobresale hacia delante, como si ella esperase una barrera y tiene como 

intensión abrirse camino de un cabezazo. Ella no para de hablar, tampoco. 

—La R me ha enviado aquí— dice. Raven le preguntó cómo había llegado a ser en 

Waterbury—. Después de todos los disturbios en la ciudad, nos pareció que teníamos 

una buena posibilidad de organizar una protesta, planificar una oposición a gran escala. 

Hay dos mil personas en el campamento en este momento, más o menos. Eso es un 

montón de mano de obra. 

—¿Cómo va eso?— pregunta Raven. Pippa se pone en cuclillas junto al fuego y 

escupe—. ¿Cómo te parece que va? He estado aquí un mes y me he encontrado tal 

vez un centenar de personas que se preocupan acerca de la causa, que están 

dispuestos a luchar. El resto son demasiado miedosos, o están demasiado cansados, o 

derrotados. O simplemente no les importa. 
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—Entonces, ¿qué vas a hacer?— preguntó Raven. Pippa extiende sus manos.  

—¿Qué puedo hacer? No puedo obligarlos a participar, y yo no puedo decirle a la 

gente lo que debe hacer. Esto no es Zombieland, ¿no?— Debo de estar haciendo una 

mueca, porque ella me mira bruscamente. 

—¿Qué?— Dice. Miro a Raven para orientarme, pero su rostro está impasible. Miro 

hacia atrás para Pippa.  

—Tiene que haber alguna manera...— Me atrevo a decir. 

—¿Eso crees?— Su voz se vuelve un borde duro—. ¿Cómo? No tengo dinero, no 

puedo sobornar. No tenemos la fuerza suficiente para amenazarlos. No puedo 

convencerlos, si no quieren escuchar. Bienvenidos al mundo libre. Damos a la gente el 

poder de elegir. Incluso puede elegir las cosas mal. Hermoso, ¿no es cierto?— Ella se 

para bruscamente y se aleja del fuego. Cuando vuelve a hablar, su voz está 

compuesta—. No sé lo que pasará. Estoy esperando instrucciones de más arriba. Tal 

vez sería mejor seguir adelante, dejar este lugar a la putrefacción. Por lo menos 

estamos a salvo por el momento. 

—¿Qué pasa con los temores de un ataque?— pregunta Tack— ¿No crees que la 

ciudad tomará represalias?— Pippa niega con la cabeza.  

—La ciudad fue evacuada en su mayoría después de los disturbios— Se esboza una 

sonrisa en su boca—. El miedo al contagio -los deliria difundiendo a través de las 

calles, convirtiendo a todos en animales— Entonces la sonrisa se desvanece—. Te diré 

algo. Con las cosas que he visto aquí... podrían estar en lo cierto.  

Ella toma la pila de mantas y se la pasa a Raven.  

—Toma. Haz algo útil. Vas a tener que compartir. Las mantas son aún más difíciles de 

mantener alrededor de las ollas. Prepara una cama abajo, donde encuentres espacio. 

No vaguen demasiado lejos. Hay algunos locos por aquí. He visto de todo-

procedimientos fallidos, lunáticos, criminales, todo. Dulces sueños, niños. 

Es sólo cuando Pippa menciona sueño que me doy cuenta de lo agotada que soy. Han 

pasado más de treinta y seis horas que no he dormido, y yo hasta ahora había sido 

impulsada principalmente por el miedo de lo que va a pasar con nosotros. Ahora mi 

cuerpo es de plomo. Julian tiene que ayudarme a ponerme de pie. Lo sigo como una 

sonámbula, a ciegas, apenas consciente de mi entorno. Nos alejamos de la choza de 

tres lados. 

Julian se detiene en una hoguera que han permitido apagarse. Estamos en la base de 

la colina, y aquí la pendiente es aún más pronunciada que la que bajamos 

anteriormente y ningún camino ha construido a un costado. 



 

~ 109 ~ 
 

No importa la dureza del suelo, la mordedura de la helada, los continuos gritos y 

abucheos de todo a nuestro alrededor, una oscuridad viva y amenazante. En cuanto 

Julian se instala detrás de mí y nos envuelve las mantas alrededor de los dos. Ya estoy 

en otro lugar: Estoy en la vieja casa, en el cuarto del enfermo, y Grace está ahí, 

hablándome, diciendo mí nombre una y otra vez. Pero su voz es ahogada por el aleteo 

de las alas negras, y cuando miro arriba, puedo ver que el techo se ha hecho pedazos 

por las bombas de los reguladores, y en su lugar está sólo el oscuro cielo nocturno, y 

miles y miles de los murciélagos, tapando la luna. 
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   Hana 
         Traducido por: Katherine 

 

 

Me levanto cuando el amanecer apenas aparece en el horizonte. Un búho ulula en 

algún lugar fuera de mi ventana, y mi habitación está llena de oscuras formas.  En 

quince días, voy a estar casada.   

Me uno a Fred para cortar la cinta en la cerca nueva, de quince pies de altura, 

estructura de hormigón y acero reforzado. El muro fronterizo, que sustituirá todas las 

vallas electrificadas que siempre han rodeado Portland. La primera fase de 

construcción, terminada apenas dos días después de que Fred oficialmente se convirtió 

en alcalde, se extiende desde Puerto Viejo más allá del puente de Tukey y el camino a 

las criptas. La segunda fase no será completada hasta el otro año, y colocará una 

pared en todo el camino hasta el río delantero, dos años después de eso, la pared 

finalmente va a subir, conectando los dos, y la modernización y el fortalecimiento de la 

frontera estará completa, justo a tiempo para la reelección de Fred. 

En la ceremonia, Fred da un paso adelante con un par de tijeras de gran tamaño, 

sonriendo a los periodistas y fotógrafos agrupados en frente de la pared. Es una 

brillante mañana soleada, un día de promesas y posibilidades. Él eleva las tijeras 

dramáticamente hacia la cinta roja gruesa colgada a través del hormigón.  
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En el último segundo se detiene, se vuelve, y me hace gestos hacia adelante.  

—Quiero a mi futura esposa para marcar el comienzo de este día histórico— él dice en 

voz alta, y hay un rugido de aprobación cuando me presento, sonrojándome, fingiendo 

sorpresa. Todo esto ha sido ensayado, por supuesto. Él juega su papel. Y estoy siendo 

cuidadosa de jugar el mío, también. Las tijeras, fabricados para la demostración, son 

pesadas, y tengo problemas para colocar las cuchillas a través de la cinta. Después de 

unos segundos, mis manos comienzan a sudar. Puedo sentir impaciencia Fred detrás 

de su sonrisa, se puede la mirada ponderada de sus compañeros y los miembros del 

comité, todos ellos me miran desde una pequeña área acordonada junto a la jauría de 

periodistas.  Lo corto. Por fin consigo que la tijera pase, y la cinta aletea hacia la tierra, 

y todos aplauden en frente a la alta y lisa pared de hormigón. El alambre de púas en su 

parte superior brilla al sol, como dientes de metal. Después, nos desplazaremos hacia 

el sótano de una iglesia local para una pequeña recepción. La gente degustara 

brownies y cuadrados de queso con servilletas de papel, y se sentaran en sillas 

plegables, equilibrando vasos de plástico de soda en sus regazos. Esto también, la 

informalidad, la sensación de una comunidad, el sótano de la iglesia con sus paredes 

blancas y limpias y el leve olor a aguarrás fueron cuidadosamente planeados. Fred 

recibe felicitaciones y responde preguntas acerca de política y los cambios previstos. 

Mi madre esta brillante, más feliz de lo que la he visto nunca, y cuando ella llama mi 

atención al otro lado de la habitación, me guiña un ojo. Lo que me ha ocurrido es lo que 

ella ha querido para mí, para nosotros, toda la vida. Voy a la deriva a través de la 

multitud, sonriendo, y manteniendo una conversación cortés cuando es necesario. 

Debajo de la risa y la charla, estoy siendo perseguida por una serpiente con un nombre 

que me sigue a todas partes. 

Más bonita que Cassie...  

No es tan delgada como Cassie...  

Cassie, Cassie, Cassie... 

Fred se encuentra en un gran estado de ánimo mientras nos dirigimos a casa. Se afloja 

la corbata y se desabrocha el cuello, se arremanga hasta el codo, y abre las ventanas 

de modo que el viento barre en el coche, soplando su cabello alrededor de su rostro. 

Ya se parece más a su padre. Su cara es de color rojo por el calor en la iglesia y por un 

segundo no puedo dejar de imaginar lo que va a suceder después de que estemos 

casados, y que tan pronto él va a querer empezar a tener hijos. 

Cierro los ojos y visualizo la bahía, dejo la imagen de Fred que se rompe en las olas. 
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—Ellos estaban comiendo— Fred dice con entusiasmo—. Lancé un par consejos -aquí 

y allá- sobre Finch y el Departamento de Energía, tú podrías decir que todos se 

comportaban como unos monos de mierda. 

De repente, ya no puedo mantener la pregunta oculta:  

—¿Qué sucedió con Cassandra?— Su sonrisa se tambalea.  

—¿Estabas escuchando? 

—Yo estaba escuchándote. Ellos comían. Se estaban comportando como unos monos 

de  mierda— Él se estremece un poco cuando me oye decir la palabra mierda, aunque 

yo sólo estoy repitiendo sus palabras hacia él—. Pero tú me recordaste que he tenido 

la intención de preguntar. Tú nunca me dijiste lo que ocurrió con ella. 

Ahora la sonrisa ha desaparecido por completo. Se vuelve hacia la ventana. El sol de la 

tarde ilumina su cara alternando patrones de luz y sombra. 

—¿Qué te hace pensar que algo ha pasado?—  

Mantengo mi voz baja. —Yo sólo quería decir… Yo quería saber por qué se 

divorciaron. 

Se gira rápidamente hacia mí, con los ojos estrechos, como si la esperanza de coger la 

mentira en la cara. Puedo mantener mi cara neutral. Se relaja un poco. 

—Diferencias irreconciliables— La sonrisa regresa a su rostro—. Debieron haber 

cometido un error cuando la evaluaron. Ella no estaba bien para mí.  

Nos miramos el uno al otro, los dos sonriendo, haciendo nuestro deber, manteniendo 

nuestros secretos respectivos. 

—¿Sabes una de las cosas que más me gustan de ti?— Me pregunta, tratando de 

alcanzar mi brazo. 

—¿Qué?— De repente tira de mi hacia él. Sorprendida, yo gritó. Él aprieta la piel suave 

en el interior de mi codo, enviando un relámpago agudo de dolor por mi brazo. Las 

lágrimas pinchan mis ojos y aspiro profundamente, evitando derramarlas.  

—Que no haces demasiadas preguntas— dice, y luego me empuja lejos de él con 

brusquedad—. Cassie hacia demasiadas preguntas— Luego se inclina hacia atrás, y 

conduce el resto del camino en silencio. 

 

La tarde solía ser mi momento favorito del día- el mío, y el de Lena. ¿Lo es todavía? No 

sé. Mis sentimientos, mis preferencias son viejos, fuera de alcance, no erradicados por 

completo, como deberían haber sido, sino como sombras, ardiendo lejos cada vez que 

trate de concentrarme en ellas.  

Yo no hago preguntas. Solo lo dejo ir.  
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El trayecto hasta Deering Highlands se siente más fácil. Por suerte, no encuentro a 

nadie. Yo deposito los suministros de alimentos y de la gasolina en el metro bodega 

que Grace me mostró. 

Después, me voy para Preble Street, donde el tío de Lena solía tener pequeña tienda 

de comestibles. Como sospechaba, ahora está cerrado y clausurado. Rejas metálicas 

se han colocado sobre sus ventanas, más allá del acero observo el graffiti garabateado 

en el cristal, ahora indescifrable, desteñido por la lluvia y el clima. El toldo, de un azul 

real, está roto y medio desmantelado. Un soporte delgado y larguirucho metal, como la 

pata de una araña, se tambalea a merced del viento. Un letrero pequeño fijado a una 

de las rejas metálicas dice ¡MUY PRONTO! LA PELUQUERIA Y BARBERÍA DE BEE. 

La ciudad sin duda le obligó a cerrar sus puertas, o los clientes dejaron de venir, 

preocupados de que sería culpable por asociación. La madre de Lena, el tío William, y 

ahora Lena… 

Demasiada mala sangre. Demasiada enfermedad. 

No me extraña que se escondan en las montañas Deering. No cabe duda que los 

Willow también están ahí. Me pregunto si fue por decisión propia o si fueron 

coaccionados, amenazados, o incluso sobornados para alejarse de un barrio “bueno”. 

No sé lo que me posee para ir a la parte trasera, al callejón estrecho y la pequeña 

puerta azul que solía conectar a la bodega. Lena y yo solíamos pasar el tiempo juntas 

aquí cuando ella debía reabastecer las estanterías después de la escuela. 

El sol sesga directamente sobre los edificios a mí alrededor, saltando justo en el 

callejón, que es oscuro y fresco. Las moscas zumban alrededor de un contenedor de 

basura, monótonamente y a continuación chocan con el metal. Bajo de mi bicicleta y la 

apoyo contra una de las paredes de hormigón de color beige. Los sonidos de la calle, 

gente gritando el uno al otro, el estruendo ocasional de un bus ya parece lejano. 

Doy un paso hacia la puerta azul, que está manchada de mierda de paloma. Sólo por 

un momento, el tiempo parece doblar en dos, y me imagino que Lena se lanzara a abrir 

la puerta para mí, como siempre lo hacía. Que vamos a tomar asiento en uno de los 

cajones de fórmula para bebés o judías verdes en lata, y vamos a dividir una bolsa de 

patatas fritas, y vamos a hablar… 

¿Qué? ¿De qué hablamos entonces? Escuela, supongo. Las otras chicas de nuestra 

clase, y ciertos encuentros, y los conciertos en el parque y quien fue invitado a aquella 

fiesta de cumpleaños, y las cosas que queríamos hacer juntas.  

Nunca chicos. Lena no lo hubiese hecho. Era demasiado cuidadosa. 

 Hasta que, un día, ella dejo de serlo.  
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Ese día lo recuerdo perfectamente. Yo todavía estaba en estado de shock a causa de 

las incursiones la noche anterior: la sangre y la violencia, el coro de gritos. Esa misma 

mañana, había arrojado mi desayuno. 

Recuerdo la expresión de Lena cuando él llamó a la puerta: Ojos salvajes, aterrorizada, 

cuerpo rígido, y cómo Alex la había mirado cuando finalmente lo dejó entrar en el 

almacén. Recuerdo exactamente lo que llevaba puesto, también, y el desorden de su 

pelo, las zapatillas de deporte con sus teñidos cordones azules. Su zapato derecho 

estaba desatado. Él no lo notaba.  

Él no se dio cuenta de nada, solo pensaba en Lena.  

Recuerdo el calor repentino que apuñaló a través de mí. Celos. 

Extiendo la mano para abrir la puerta, inhalo profundamente y tiro. Está bloqueada, por 

supuesto. No sé lo que me esperaba, y por qué me siento tan decepcionada. Debería 

estar bloqueada. Más allá, el polvo llena los estantes. Este es el pasado: Se va a la 

deriva, se recoge. Si no eres cuidadosa te entierra. Esta es la mitad de la razón para la 

curación: Limpia, hace que el pasado, y todo su dolor sea distante, como una mínima 

impresión en el cristal chispeante. Pero el remedio funciona de forma diferente para 

todo el mundo, y no funciona perfectamente para todos. 

Estoy decidida a ayudar a la familia de Lena. Su tienda fue clausurada y su 

apartamento reclamado, y yo soy en parte responsable. Yo era la que la animó a ir a su 

primera fiesta ilegal, yo era la que siempre la incito, preguntándole acerca de los Wilds, 

hablando de salir de Portland. Y fui también la que ayudó a escapar a Lena. Yo le di la 

nota a Alex informándole que Lena había sido capturada y que su fecha de intervención 

había sido cambiada .Si no fuera por mí, Lena se habría curado. Ella podría estar 

sentada en una de sus clases en la Universidad de Portland, o paseando por las calles 

del puerto viejo con su pareja. El Stop-N-Save seguiría abierto, y la casa de 

Cumberland estaría ocupada. Pero la culpa es aún más profunda que eso. 

Esto, también, es polvo: Capas y capas de ella se han acumulado. 

Porque si no fuera por mí, Lena y Alex nunca hubieran sido capturado en absoluto. 

Yo informe a las autoridades.  

Yo estaba celosa.  

Dios me perdone, porque he pecado. 
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                                              Lena 
      Traducido por: Rocio  

 
Me despierto por el movimiento y el ruido. Julián se ha ido. 

El sol está en lo alto, el cielo sin nubes. Me quito las mantas de encima y me siento, 

parpadeando con fuerza. Mi boca sabe a polvo. 

Raven está arrodillada cerca, colocando ramas, una a la vez, a una de las fogatas. Ella 

levanta la vista hacia mí.  

—Bienvenida a la tierra de la vida. ¿Dormiste bien? 

—¿Qué hora es?— pregunto. 

—Después del mediodía— Ella se endereza—. Estamos a punto de bajar hacia el río. 

—Iré contigo— Agua: eso es lo que necesito. Necesito lavarme y beber. Mi cuerpo 

entero se siente como si estuviera cubierto de mugre. 

—Ven, entonces— Ella dice. 

Pippa está sentada en el borde de su campo, hablando con una desconocida mujer. 

—De la Resistencia— explica Raven cuando observa que la estoy mirando, y mi 

corazón hace un divertido tartamudeo en mi pecho. Mi madre está con la resistencia. 

Es posible que la extraña la conozca—. Ella está una semana retrasada. Estaba 

viniendo de New Heaven con provisiones, pero fue detenida por las patrullas. 
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Trago. Tengo miedo de preguntarle a la extraña información. Me aterra pensar que 

estaré decepcionada otra vez. 

—¿Crees que Pippa va a dejar Waterbury?— pregunto. 

Raven encoge los hombros.  

—Ya veremos. 

—¿A dónde iremos?— le pregunto. 

Ella me lanza una sonrisa pequeña, extiende su mano y me toca el codo. 

—Hey, no te preocupes mucho, ¿si? Ese es mi trabajo. 

Siento una oleada de afecto por ella. Las cosas entre nosotras no han sido igual desde 

que descubrí que ella y Tack usaron a Julián y a mí para el movimiento. Pero sin ella, 

estaría perdida. Todos nosotros lo estaríamos. 

Tack, Hunter, Bram y Julián están de pie juntos sosteniendo baldes improvisados y 

recipientes de diversos tamaños. Ellos, obviamente, han estado esperando por Raven. 

No sé dónde están Coral y Alex. No veo a Lu, tampoco. 

—Hey, Bella durmiente— dice Hunter. Obviamente ha dormido bien. El luce cien veces 

mejor que ayer, y ya no está tosiendo. 

—Dejemos que la fiesta comience— Dice Raven. 

Salimos de la relativa seguridad del campamento de Pippa, y nos adentramos en el 

empuje de la gente, por el laberinto de remendado refugios y de las improvisadas 

tiendas de campaña.  Trato de no respirar demasiado hondo. Apesta a cuerpos sucios, 

y peor aún, olores del baño. El aire está lleno de moscas y mosquitos. No puedo 

esperar a meterme en el agua, para quitarme los olores y la suciedad. A lo lejos, puedo 

distinguir el hilo negro del río, serpenteando a lo largo del lado sur del campamento. No 

mucho más lejos ahora.   

El amontonamiento de refugios y tiendas de campaña finalmente se agotaban. Cintas 

de pavimento viejo, ahora roto y fragmentado, atraviesan el paisaje. Los cuadrados 

enormes de hormigón marcan la fundación de viejas casas. 

A medida que nos vamos acercando al río, vemos que una multitud se ha reunido a lo 

largo de la orilla. La gente está gritando, empujando y empujando su camino hacia el 

agua. 

—¿Cuál es el problema ahora?— murmura Tack. 

Julián levanta más alto la cubeta para engancharla en sus hombros y frunce el ceño, 

pero se mantiene en silencio. 

—No hay ningún problema— dice Raven—. Todos solo están emocionados por una 

ducha— Pero su voz se tensa. 
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Nos abrimos paso entre la maraña espesa de los cuerpos. El olor es insoportable. 

Amordazo, pero no hay ningún espacio para moverse, ni para mover la mano sobre mi 

boca. No por primera vez, estoy agradecida de ser sólo cinco pies dos, por lo menos 

me permite pasar a través de las aberturas más pequeñas entre las personas, y lucho 

mi camino al frente de la muchedumbre primero, estallándome en las orillas del río 

escarpadas, pedregosas, mientras la masa de la gente continúa creciendo detrás de 

mí, luchando hacia el río. 

Algo está mal. El agua es sumamente baja. No más que un chorrito, un pie más o 

menos de ancho y revuelta en su mayoría con barro. A medida que el río serpentea 

hacia la ciudad, éste está lleno por un rompecabezas en movimiento de personas, que 

se hincha en la orilla, desesperados por llenar sus contenedores. Desde la distancia, 

lucen como insectos.  

—¿Qué demonios?— Raven finalmente se abre paso a la orilla y se para junto a mí, 

aturdida. 

—El agua se está acabando— digo. Frente a esta corriente lenta de barro, empiezo a 

sentir pánico. De repente, estoy más sedienta de lo que nunca estuve en mi vida. 

—Imposible— dice Raven—. Pippa dijo que el río fluía bien ayer. 

—Mejor tomemos lo que podamos— dice Tack. Él, Hunter y Bram finalmente se 

abrieron paso frente a la multitud. Julián los sigue un momento después. Tiene la cara 

roja por el sudor. Su cabello cubre su frente. Por un momento, me duele el corazón por 

él. Nunca debí haberle pedido que se uniera a mí, aquí. Nunca debí haberle pedido 

cruzar. 

Más y más personas están fluyendo abajo hacia el río, peleando por lo que queda de 

agua. No hay otra opción, tenemos que luchar junto a ellos. Como me estoy moviendo 

en el agua, alguien me empuja fuera del camino, y termino cayendo de espaldas, 

aterrizando duro en las rocas. Brotes de dolor me recorren la espalda, y me lleva tres 

intentos ponerme de pie. Demasiadas personas están corriendo hacia mí, 

empujándome. Con el tiempo, Julián abre camino a través de la gente y me ayuda a 

ponerme de pie. 

Al final, sólo logramos obtener una fracción del agua que queríamos, y perdimos algo 

de ella en el camino de regreso al campamento de Pippa cuando un hombre se 

tropieza con Hunter, haciendo que caiga uno de sus cubos. El agua que hemos regido 

está llena de limo fino y se reducirá aún más, una vez que consigamos evaporar el 

barro. Lloraría si pensaba que podía desperdiciar el agua. 
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Pippa y la mujer de la Resistencia están paradas en el medio de un pequeño círculo de 

personas. Alex y Coral han vuelto. No puedo dejar de imaginar dónde han estado 

juntos. Estúpido, cuando hay otras tantas cosas de qué preocuparse, pero todavía mi 

mente me dará la vuelta de nuevo a esta cosa. 

Amor Deliria Nervosa: Afecta su mente de modo que usted no puede pensar con 
claridad o tomar decisiones racionales acerca de su propio bienestar. Síntoma número 
doce. 
—El río…— comienza a decir Raven a medida que nos acercamos, pero Pippa la 

interrumpe. 

—Lo oímos— ella dice. Su rostro es sombrío. A la luz del día, veo que Pippa es aún 

más grande de lo que originalmente pensaba. Asumía que estaba en los tempranos 

treinta, pero su cara está llena profundamente, y su pelo es de color gris en las sienes. 

O tal vez, es sólo el efecto de estar aquí en Tierra Salvaje, y librar esta guerra. “no está 

fluyendo.” 

—¿Qué quieres decir?— dice Hunter—. Un río no para de fluir durante la noche. 

—Lo hace si está represado— dice Alex. 

Por un momento hay silencio. 

—¿Qué quieres decir con represado?— Julián habla primero. También él está tratando 

de no entrar en pánico. Puedo oírlo en su voz. Alex se le queda mirando. 

—Represado— repite—. Al igual que: Se detuvo. Bloqueado. Obstruido o reducido por 

un… 

—Pero, ¿Quién lo hizo?— Julián le cortó. Él se niega a mirar a Alex, pero es Alex quien 

responde. 

—Es obvio, ¿no?— Se mueve un poco, inclinando su cuerpo hacia Julián. Hay una 

tensión caliente y eléctrica en el aire—. La gente del otro lado— Hace una pausa—. Tu 

gente—  Julián aún no está acostumbrado a perder los nervios. Abre su boca y luego la 

cierra. Él dice con mucha calma 

—¿Qué dijiste? 

—Julián— pongo mi mano sobre su brazo. 

Pippa saltó: 

—Waterbury fue evacuada en su mayoría antes de que yo llegue— dice ella—. 

Pensamos que era a causa de la Resistencia. Nos lo tomamos como una señal de 

progreso— Ella deja escapar un ladrido áspero de la risa—. Obviamente, tenían otros 

planes. Han cortado el suministro de agua en la ciudad. 
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—Así que, partiremos— dice Dani—. Hay otros ríos, la Tierra Salvaje está llena de 

ellos. Vayamos a otro lugar— Su sugerencia se reúne con silencio. Ella mira de Pippa a 

Raven. Pippa se pasa la mano por la pelusa corta de su pelo. 

—Sí, seguro— La mujer de la Resistencia toma la palabra. Ella tiene un acento 

gracioso, de todos los ritmos y la melodía, como la mantequilla derretida—. La gente 

que se pueda reunir, aquellos que puedan movilizarse, podemos  partir. Podemos 

dispersarnos, rompernos, volver a Tierra Salvaje. Pero probablemente hay patrullas 

que nos esperan. No hay duda de que están recogiendo incluso ahora. Es más fácil 

para ellos si estamos en grupo más pequeños-en menos de una ocasión vamos a ser 

capaces de luchar. Además, se ve mejor para la prensa. Una masacre a gran escala es 

más difícil de ocultar. 

—¿Cómo sabes tanto sobre esto? 

Me doy la vuelta. Lu acaba de unirse al grupo. Ella está sin aliento, y su cara es 

brillante como si hubiese estado corriendo. Me pregunto dónde habrá estado todo este 

tiempo. Como de costumbre, su pelo está suelto, pegado a su cuello y su frente. 

—Ésta es Summer— dice Pippa uniformemente—. Ella está con la Resistencia. Ella es 

la razón por la que vas a comer esta noche— La entrelínea es clara: Cuidado con lo 

que dices. 

—Pero tenemos que irnos— la voz de Hunter es prácticamente un ladrido. Tengo la 

necesidad de extender mi mano y darle un apretón a la suya. Hunter nunca pierde los 

nervios—. ¿Qué otra opción tenemos? 

Summer no se inmuta.  

—Podemos luchar— dice ella—. Todo hemos estado buscando una oportunidad para 

reunirnos y hacer algo de este lío— Hace un gesto hacia la serie de refugios, como las 

piezas de una enorme metralla metálica, brillante hacia el horizonte—. Ese fue el punto 

de venir a Tierra Salvaje ¿no? ¿Para todos nosotros? Estábamos cansados que nos 

digas qué elegir. 

—Pero ¿Cómo vamos a pelear?— Me siento más tímida delante de esta mujer, con su 

voz suave y musical y sus ojos feroces, del que tengo ante nadie durante un tiempo. 

Pero sigo adelante—. Somos débiles como ves. Pippa dice que estamos 

desorganizados. Sin agua… 

—No estoy sugiriendo de ir cara a cara— me interrumpe—. Ni siquiera sabemos a qué 

nos enfrentamos o cuántas personas se quedan en la ciudad o si hay patrullas que se 

reúnen en Tierra Salvaje. Lo que estoy sugiriendo es que tomemos el río de nuevo. 

—Pero si el río está represado… 
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Una vez más, ella me interrumpe.  

—Las trabas pueden ser destruidas— dice simplemente. 

Estamos en silencio por un segundo más. Raven y Tack intercambian una mirada. En 

gran parte por costumbre, esperamos a uno de ellos para hablar. 

—¿Cuál es tu plan?— dice Tack, y así como así, sé que esto es real: Esto está 

sucediendo. Esto sucederá. 

Cierro mis ojos. Una imagen parpadea-saliendo de la furgoneta con Julián de la huída 

de Nueva York, el creer en ese momento que nos habíamos escapado de lo peor, que 

la vida comenzaría de nuevo para nosotros. 

En cambio la vida se ha puesto más difícil. 

Me pregunto si esto alguna vez se terminará. 

Siento la mano de Julián sobre mi hombro: un apretón, un consuelo. Abro mis ojos. 

Pippa se agacha y dibuja una forma de lágrima grande en la tierra con el pulgar.  

—Digamos que esto es Waterbury. Nosotros estamos aquí— Ella marca un X en el 

lado sudeste del final más grande—. Y sabemos que cuando comenzaron los 

enfrentamientos, los curados fueron retirados a la parte oeste de la ciudad. Mi conjetura 

es que el bloque está en algún lugar aquí— Ella arriesga una X sobre el lado este, 

donde la lágrima comienza a estrecharse. 

—¿Por qué?— dice Raven. Su rostro está vivo de nuevo, alerta. Por un momento 

cuando la miro, me sale un pequeño escalofrío. Ella vive para esto -la pelea, la batalla 

para la supervivencia. Ella realmente lo disfruta. 

Pippa se encoge de hombros.  

—Es mi mejor conjetura. Esa parte de la ciudad era en su mayoría todo el parque, de 

cualquier forma ellos probablemente acaban de inundarlo completamente, desviando el 

flujo del agua. Ellos habrán reforzado las defensas allí, por supuesto, pero si ellos 

tuvieran suficiente potencia de fuego para derrotarnos, habrían atacado ya. Estamos 

hablando de cualquier fuerza que ellos hayan reunido en una semana o dos. 

Ella levantó la vista hacia nosotros, para asegurarse de que la estábamos siguiendo. 

Luego dibujó una flecha barriendo alrededor de la base de la lágrima, apuntando hacia 

arriba.  

—Probablemente esperan que vayamos al norte, en dirección del flujo del agua. O 

piensan que nos dispersaremos— Ella dibuja líneas que irradian en todas direcciones 

de la base de la lágrima; ahora se ve como un rostro trastornado, barbudo y sonriente. 

—. En cambio, creo que deberíamos hacer un ataque directo: enviar una pequeña 

fuerza en la ciudad y así romper y abrir la represa—  
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Ella dibuja una línea, ampliamente por la lágrima, cortándola por la mitad. 

—Estoy dentro— Dice Raven. Tack escupe. Él no tiene que decir que está dentro 

también. Summer se cruza de brazos, mirando el diagrama de Pippa 

—Vamos a necesitar tres grupos separados— dice lentamente—. Dos de distracción 

para crear problemas aquí y aquí— ella se inclina y marca X en dos puntos distintos a 

lo largo de la periferia—, y una fuerza pequeña más para entrar, hacer el trabajo y salir. 

—Estoy dentro— dice Lu arriba—. Siempre que pueda ser parte de la fuerza principal, 

no quiero ninguna de esta mierda de negocios de lado. 

Esto me sorprende. En la vieja casa, Lu nunca expresó su interés en unirse a la 

Resistencia. Ella ni siquiera tiene una marca de procedimiento falso. Ella sólo quería 

permanecer lo más lejos posible de los combates; ella quería fingir que el otro lado, el 

de los curados, no existía. Algo debe haber cambiado en los meses que hemos estado 

separadas. 

—Lu puede venir con nosotros— Raven sonríe. —. Ella es un amuleto-caminante de la 

buena suerte. Así es cómo consiguió su nombre, ¿no es verdad Lucky? 

Lu no dice una palabra. 

—Quiero ser parte de la fuerza principal también— dice Julián de repente. 

—Julián— susurro. Él me ignora. 

—Iré donde quiera que me necesiten— dice Alex. Julián lo mira y por un segundo 

siento el resentimiento entre ellos, un objeto contundente, una fuerza afilada. 

—Yo también— dice Coral. 

—Cuenten con nosotros— Hunter habla por Bram y él. 

—Quiero ser uno de los que ilumina el partido— dice Dani. 

Otras personas están sonando ahora, en el voluntariado para las diferentes tareas. 

Raven me mira.  

—¿Qué hay de ti, Lena? 

  

Puedo sentir los ojos de Alex en mí. Tengo la boca tan seca, el sol está tan cegador. 

Miro hacia otro lado, hacia los cientos y cientos de personas que han sido expulsados 

de sus hogares, de sus vidas, a este lugar de polvo y suciedad, todo porque querían el 

poder de sentir, de pensar, de elegir por sí mismos. No podían saber que incluso eso 

era mentira, que en realidad nunca elegimos, no del todo. Siempre estamos siendo 

empujados hacia abajo, en un camino u otro. No tenemos más remedio que dar un 

paso adelante, y luego un paso al frente, y luego otro a la vez; de repente nos 

encontramos en un camino que no hemos elegido en absoluto. 
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Pero tal vez, la felicidad no está en la elección. Tal vez está en la ficción, en el fingir: en 

cualquier parte donde nosotros hayamos terminado es donde tuvimos la intención de 

estar todo el tiempo. 

Coral se desplaza y mueve su mano hacia el brazo de Alex. 

—Estoy con Julián— digo finalmente. Esto, después de todo, es lo que yo he elegido.  
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   Hana 
     Traducido por: Constanzaa 

 
Antes de ir a casa, paso algún tiempo zigzagueando por las calles cerca del Puerto 

Viejo, tratando de despejar de mi cabeza a Lena, y la culpa; tratando de aclarar la voz 

de Fred: Cassie hacia demasiadas preguntas. 

Me encuentro con la acera y pedaleo lo más rápido que pueda, como si pudiera 

expulsar mis pensamientos a través de mis pies. En sólo dos cortas semanas, no voy a 

tener incluso esta libertad, voy a ser muy conocida, demasiado visible, demasiado 

seguida. El sudor se escurre hacia abajo de mi cuero cabelludo. Una anciana sale de 

una tienda y apenas tengo tiempo para virar, saltar el bordillo, y patinar de nuevo en la 

calle, antes de que la golpeara. 

—¡Idiota!— Grita. 

—¡Lo siento! — Llamo por encima del hombro, pero la palabra se pierde en el viento. 

Entonces, de la nada, sale un perro ladrando, una mancha enorme de pelaje negro, 

salta hacia mí. Tiró mi manillar a la derecha y pierdo el equilibrio. Caigo de la bici, 

golpeando el duro suelo con mi codo, y derrapo varios metros sintiendo rasgones de 

dolor en mi lado derecho. Más golpes con bicicleta junto a mí, chillo a través del 
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hormigón, y alguien grita, y el perro está ladrando todavía. Uno de mis pies se enreda 

en los radios de mi rueda delantera. El perro me rodea, jadeando. 

—¿Estás bien? — Un hombre camina velozmente por la calle— Perro malo— dice, 

golpeando la cabeza del perro. El perro se escabulle a varios metros de distancia, 

lloriqueando. 

Me incorporo, sacando con cuidado el pie de mi bici. Mi brazo derecho y la espinilla 

duelen, pero milagrosamente, no creo que me haya roto nada.  

—Estoy bien— Me estire cuidadosamente hacia mis pies, tocando los tobillos y las 

muñecas lentamente, comprobando por el dolor. Nada. 

—Debe ver a dónde va— dice el hombre. Se ve molesto—. Podría haber muerto— 

Entonces él se va por la calle, silbando para que su perro lo siguiera. El perro trota 

detrás de él, con la cabeza hacia abajo. 

Tomo mi bicicleta y ruedo, de nuevo a la acera. La cadena se ha salido de la estancia, 

y un manillar está un poco torcido, pero aparte de esto, se ve bien. Al doblar hacia 

abajo para ajustar la cadena, me doy cuenta de que he aterrizado directamente en 

frente del Centro de Organización, Investigación y Educación. Debo haber estado 

dando vueltas desde hace una hora. 

El CORE lleva un registro público de Portland: los documentos de constitución de las 

empresas, también los nombres, fechas de nacimiento y direcciones de sus 

ciudadanos; copias de su nacimiento, el matrimonio, médicos y registros dentales, 

violaciones en su contra y las boletas de calificaciones y resultados de la revisión 

anual, así como los resultados de la evaluación y coincidencias sugeridas. 

Una sociedad libre es una sociedad sana; la transparencia es necesaria para confiar. 

Eso es lo que El Manual de FSS enseña. Mi madre solía decirlo de otra forma: sólo las 

personas que tienen algo que ocultar hacen un alboroto acerca de la privacidad. 

Inconscientemente tome la decisión, encadeno mi bicicleta a un farol y corro escaleras 

arriba. Empujo a través de la puerta giratoria y entró en un vestíbulo grande, llano, 

decorado con azulejos grises linóleo y unas animadas luces del techo. 

Una mujer se sienta detrás de un escritorio de madera de imitación, frente a una 

computadora de aspecto antiguo. Detrás de ella, una cadena pesada se cuelga a 

través de una puerta abierta, a partir de él, un gran cartel que cuelga dice: PERSONAL 

Y EMPLEADOS AUTORIZADOS en un único núcleo. 

La mujer apenas me mira cuando me acerco a la mesa de trabajo. Una pequeña 

etiqueta de plástico de nombre la identifica como TANYA BOURNE, Asistente de 

seguridad. 
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—¿Puedo ayudarle?— Pregunta con voz monótona. Puedo decir que ella no me 

reconoce. 

—Eso espero— le digo alegremente, poniendo mis manos sobre el escritorio y la obligó 

a responder a mi mirada. Lena solía llamarla Compro un puente con mi mirada— Mira, 

mi boda está por venir, y estoy buscando a Cassie, y ahora estoy casi sin tiempo para 

rastrearla... 

La mujer suspira y se reubica en su silla. 

— Y por supuesto Cassie tiene que estar ahí. Quiero decir, incluso si no estamos en 

contacto... bueno, ella me invitó a su boda, y eso no sería cortés, ¿verdad?— deje 

escapar una risita. 

— ¿Señorita?— pide con voz cansada. 

Me río de nuevo.  

—Oh, lo siento. El balbuceo... es un mal hábito. Creo que sólo estoy nerviosa, ya 

sabes, por la boda y todo— Hago una pausa y tomo una respiración profunda—. Así 

que ¿me pueden ayudar? 

Ella parpadea. Sus ojos son de un color sucio de agua de la bañera.  

—¿Qué? 

—¿Puedes ayudarme a encontrar a Cassie?— Le pregunto, apretando mis manos en 

puños, esperando que no se dé cuenta. “Por favor, di que sí”—. Cassandra O'Donnell. 

Observo a Tanya con cuidado, pero ella no parece reconocer el nombre. Deja escapar 

un suspiro exagerado, se levanta de la silla, y se acerca a una pila de diferentes 

papeles. Ella se balancea hacia mí y prácticamente da una palmada en la mesa. Es tan 

grueso como un formulario médico de admisión, por lo menos veinte páginas.  

—Las solicitudes de información personal puede ser enviados al CORE, la atención del 

Censo del Departamento, y será procesada dentro de los noventa días... 

—Noventa días— la interrumpo—. Mi boda es en dos semanas. 

Dibuja una línea en la boca. Su rostro es el color del agua en mal estado. Tal vez estar 

aquí día tras día, bajo las luces apagadas, zumbidos, la han empezado a decapar. Ella 

dice con determinación. 

—Exenta de formularios personales la solicitud de información debe ir acompañada de 

una declaración personal... 

—Mira— Extendí mis dedos planos sobre la mesa y presiono mi frustración a través de 

mis manos—. La verdad es que Cassandra es una pequeña bruja, ¿de acuerdo? Ni 

siquiera me agrada.  

Tanya se anima un poco. 
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Las mentiras vienen con fluidez.  

—Siempre dijo que iba a suspender mis evaluaciones, ¿sabes? Y cuando obtuvo un 

ocho, continuo con ello durante días. Bueno, ¿sabes qué? Me puntuaron más alto que 

ella, y mi pareja es mejor, y mi boda va a ser mejor— Me inclino un poco más cerca, 

dejando mi voz en un susurro—. Yo quiero que ella esté allí. Quiero que lo vea. 

Tanya me estudia por cerca de un minuto. Luego, lentamente, las comisuras de su 

boca forman una sonrisa.  

—Conocí a una mujer así— dice ella—. Uno pensaría que el jardín de Dios crecía bajo 

sus pies— Ella vuelve su atención a la pantalla de su ordenador— ¿Cómo dijiste que 

se llamaba? 

—Cassandra. Cassandra O'Donnell.  

Los dedos de Tanya hacen clic exageradamente contra el teclado. Entonces ella niega 

con la cabeza y frunce el ceño.  

—Lo siento. Nadie aparece con ese nombre.  

Mi estómago hace un giro extraño.  

—¿Estás segura? Quiero decir, ¿Lo has escrito correctamente y todo? 

Ella gira la pantalla del ordenador hacia mí.  

—Tengo más de cuatrocientos O'Donnell. No hay ninguna Cassandra. 

—¿Y qué tal con Cassie? — Estoy luchando contra un sentimiento, un sentimiento 

malo que ni tengo para nombrar. Imposible. Incluso si estuviera muerta, ella se 

presentaría en el sistema. El CORE lleva un registro de todas las personas, vivas o 

muertas, en los últimos sesenta años. 

Se reajusta la pantalla y hace clic-clic-clic de nuevo, y luego niega con la cabeza.  

—Uh-uh. Lo siento. ¿Tal vez la ortografía está mal? 

—Tal vez— Trato de sonreír, pero mi boca no obedece. No tiene ningún sentido. 

¿Cómo una persona puede desaparecer? Un pensamiento se me ocurre: Tal vez era 

Inválida. Es lo único que tiene sentido. Tal vez su cura no funcionó, tal vez ella se 

contagió de la deliria, tal vez ella se escapó a la Tierra Salvaje. 

Eso encajaría. Eso sería una razón para que Fred se divorciarse de ella. 

—... hacer algo correcto en el final. 

Parpadeo. Tanya ha estado hablando. Ella me mira con paciencia, obviamente 

esperando una respuesta.  

—Lo siento, ¿qué dijiste? 

—Le dije que yo no me preocuparía demasiado por ella. Estas cosas tienen una 

manera de hacerse correctamente.  



 

~ 127 ~ 
 

Todo el mundo recibe lo que es correcto para ellos al final— Ella se ríe a carcajadas—. 

Los engranajes de Dios no se presentan a menos que todas las piezas encajen bien. 

¿Sabes lo que significa? Y usted consiguió su ajuste correcto, y ella va a obtener el 

suyo. 

—Gracias— le digo. Puedo oír su risa otra vez mientras cruzo de nuevo hacia la puerta 

giratoria, el sonido me sigue a la calle, sonidos débilmente en mi cabeza, incluso 

cuando estoy a varias cuadras de distancia. 
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Lena 
     Traducido por: Sabrina, Constanzaa, Karlythap y Charol 

 

 

El cielo no pretendía abrirse. El horizonte este color ladrillo. El resto del cielo está 

manchado con zarcillos de color rojo.  

El rio ha disminuido hasta ser un pequeño hilillo. Las peleas estallan por el agua. Pippa 

nos previene de no abandonar su círculo, y los guardias han sido puestos alrededor del 

perímetro. Summer ya se ha ido. O Pippa no sabe donde se ha ido, o no comparte sus 

planes con nosotros. 

Al final, Pippa decide que lo más pequeño es mejor: Menos personas involucradas, 

menos posibilidades de meter la pata. Los mejores luchadores -Tack, Raven, Dani y 

Hunter- serán responsables de la acción principal: llegar a la presa, dondequiera que 

sea, y bajarla. Lu insiste en ir con ellos y lo hace también Julian, y aunque ninguno de 

los dos es un luchador entrenado, Raven cede. 

Podría matarla. 

—También vamos a necesitar guardias— dice ella—. Vigías. No te preocupes. Lo 

traeré de regreso a salvo. 

Alex, Coral, Pippa, y uno del grupo de Pippa, apodado Bestia –solo puedo asumir que 

es por su mata de pelo salvaje negro y la barba que oscurece su boca- formarán la 
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fuerza de distracción. De alguna forma estoy dentro de la segunda partida. Bram será 

mi soporte. 

—Quería quedarme con Julian— le digo a Tack. No me siento comoda quejándome 

directamente a Pippa. 

—¿Si? Bueno yo quería huevos y tocino esta mañana— dice él, sin levantar la vista. Él 

esta liando un cigarrillo. 

—Después de todo lo que hice por ti— digo—, sigues tratándome como una niña. 

—Solo cuando actúas como una— dice bruscamente, y yo recuerdo una pelea que 

tuve con Alex una vez, hace todo una vida, después de haber descubierto por primera 

vez que mi mamá había estado prisionera en las Criptas toda mi vida. No había 

pensado sobre ese momento, y el arrebato repentino de Alex, para siempre. Eso fue 

antes de que me dijera que me amaba por primera vez. Eso fue justo antes de que se 

lo dijera también. 

Me sentí repentinamente desorientada y tuve que apretar las uñas en mis palmas hasta 

que sentí una breve descarga de dolor. No puedo entender como todo cambia, como 

las capas de tu vida quedan enterradas. Imposible. En algún punto, en algún momento, 

todos debemos explotar. 

—Mira, Lena— Ahora Tack levanta su cabeza—. Te estamos pidiendo hacer esto 

porque confiamos en ti. Te necesitamos. 

Estoy muy sorprendida por la sinceridad en su tono, no puedo pensar en una 

respuesta. En mi vida anterior, nunca fui una líder. Hana era la líder. Tengo que seguir 

adelante. 

—¿Cuándo terminara esto? –digo finalmente. 

—No lo sé— dice Tack. Es la primera vez que lo he escuchado admitir que no sabe 

algo. Trata de liar su cigarrillo, pero sus manos están temblando. Se detiene, y lo 

intenta otra vez—. Tal vez no lo hará— Finalmente se rinde y tira el cigarrillo con 

disgusto. Por un momento nos quedamos parados en silencio. 

—Bram y yo necesitamos un tercero— digo al final—. De esa forma si algo sucede, si 

uno de nosotros cae, el otro será el apoyo. 

Tack mira hacia mi otra vez. Y yo recuerdo que él, también, es joven –veinticuatro, me 

conto una vez Raven. En ese segundo, él luce así. Él parece un niño agradecido, como 

si solo le hubiera ofrecido ayuda con su tarea.  

Luego el momento pasa, y su rostro se vuelve a endurecer. Saca su paquete de 

tabaco, algunos papeles, y comienza otra vez.  

—Puedes tener a Coral, -dice él.  
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La parte de la misión que más me asusta el viaje a través del campamento. Pippa nos 

dio una de las linterna que funcionan a baterías, la que cual lleva Bram. En su 

resplandor desigual, la gente que nos rodea está rota en piezas y fragmentos: el 

destello de una sonrisa aquí; una mujer, con el pecho desnudo, amamantando un bebe, 

nos mira con resentimiento. Una marea de gente apenas se separa para dejarnos 

pasar. Tengo la sensación de su necesidad de succionar: ya han comenzado los 

gemidos, los susurros de agua, agua. De todas partes también llega el sonido de gritos, 

gritos ahogados en la oscuridad; los puños en su carne. 

Alcanzamos la orilla del rio, ahora extrañamente tranquilo. Ya no hay más personas 

abarrotadas en sus profundidades, peleas por el agua. No hay más agua por la que 

pelear, solo un pequeño hilillo, no más grueso que un dedo, negro con limo. 

Es una milla de la pared, y luego otras cuatro al noreste del perímetro, a una de las 

zonas mejor fortificadas. Un problema allí atraería la mayoría de la atención y sacaría el 

mayor número de fuerzas de seguridad del punto que Raven, Tack y los demás 

necesitan penetrar. 

Antes, Pippa abrió el segundo frigorífico más pequeño, revelando estantes de armas 

que habían sido enviados por la Resistencia. Tack, Raven, Lu, Hunter, y Julian fueron 

provistos cada uno con armas. Nosotros teníamos que hacerlo con una botella medio 

vacío de gasolina, llena con un trapo viejo: un monedero de mendigo, lo llamo Pippa. 

Por un consenso silencioso fui elegida quien lo llevara. Mientras caminamos, pareciera 

volverse más pesado en mi mochila, chocando incómodamente contra mi espalda. No 

puedo dejar de imaginar explosiones repentinas, que salgan repentinamente en 

pedazos. 

Llegamos al lugar donde el campamento choca contra la frontera sur de la pared de la 

ciudad, una ola de personas y tiendas de campaña rompiendo contra la piedra. Esta 

parte de la pared, y la ciudad más allá, ha sido abandonada. Enormes focos oscuros 

emergen sobre el campamento. Solo una única bombilla sigue intacta: Envía una luz 

blanca brillante hacia delante, pintando el contorno de las cosas con claridad, 

mostrando detalle y profundidad, como un faro alumbrando hacia el agua oscura. 

Seguimos el borde de la pared norte y finalmente dejamos el campamente detrás. El 

piso bajo nosotros se siente seco. La alfombra de agujas de pino se agrieta y se ajusta 

cada vez que damos un paso. Aparte de eso, una vez que el ruido del campamente se 

aleja, esta silencioso. 

La ansiedad roe mi estomago.  
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No estoy demasiado preocupada sobre nuestro papel -si todo va bien, no tendremos 

que romper la pared- pero Julian de cierta forma esta sobre su cabeza. Él no tiene idea 

de lo que está haciendo, ni una idea de lo que se está metiendo. 

—Esto es loco— dice Coral repentinamente. Su voz es aguda, chillona. Ella debe estar 

luchando de entrar en pánico todo este tiempo— Nunca funcionara. Es un suicidio. 

—Tú no tenías que venir— digo bruscamente—. Nadie te pidió ser voluntaria. 

Es como si ella no me escuchara.  

—Deberíamos haber empacado, salir de aquí— dice ella.  

—¿Y dejar a todos a su suerte? –le devuelvo. 

Coral no dice nada. Ella obviamente esta tan infeliz como yo por ser forzadas a trabajar 

juntas –probablemente aun más descontenta, desde que yo soy la que está a cargo. 

Avanzamos entre los árboles, siguiendo los movimientos erráticos de la linterna de 

Bram, que se menea frente a nosotros sobre la maleza como una luciérnaga. De vez 

en cuando, cruzamos cintas de hormigón que irradian de las paredes de la ciudad. Una 

vez, estos viejos caminos habrían llevado a otros pueblos. Ahora corren por la tierra, 

fluyendo como ríos grises alrededor de las bases de árboles nuevos. Signos -ahogados 

por hiedra café- señalando el camino a ciudades y restaurantes hace mucho 

desmantelados. 

Reviso el reloj de plástico que Bestia me prestó: once y media p.m. Una hora y media 

desde que salimos. Tenemos otra media hora antes de que se suponga que 

encendamos el trapo y enviemos el bolso sobre la pared. Sera cronometrada con una 

explosión simultanea en el lado este, justo al sur de donde Raven, Tack, Julian y los 

demás están cruzando. Con suerte, las dos explosiones distraerán la atención de la 

brecha. 

Entre más lejos del campamento, mejor conservadas están las fronteras. El alto muro 

de concreto esta sin daños y limpio. Los focos funcionan y son números: enormes, ojos 

abiertos, a intervalos de veinte a treinta metros. 

Más allá de los focos, puedo distinguí la silueta negro de los complejos de 

apartamentos, frente al vidrio de edificios y torres de iglesias. Sé que nos estamos 

acercando al centro de la ciudad, una zona que, a diferencia de algunas partes 

periféricas de la ciudad, no ha sido por completo evacuada. 

La adrenalina comienza a trabajar en mí, haciéndome sentir muy alerta. De repente soy 

consciente de que la noche ya no es del todo silenciosa. Puedo escuchar a los 

animales correteando a nuestro alrededor, el repiqueteo de sus pequeños cuerpos 

susurrando entre las hojas. 
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Entonces: voces, débilmente mezclándose con el sonido del bosque. 

—Bram— susurro hacia él—. Apaga la linterna. 

Él lo hace. Todos dejamos de movernos. Los grillos están cantando, batiendo el aire en 

pedazos, marcando segundos. Puedo escuchar el ritmo de la desesperada respiración 

de Coral. Ella está asustada. 

Voces otra vez, y el sonido de una risa en la deriva. Estamos abrazando el bosque, 

ocultos en una gruesa cuña de oscuridad entre dos focos. Mientras mis ojos se ajustan, 

veo una pequeña luz brillante, una luciérnaga anaranjada, que se asoma sobre la 

pared. Estalla, desaparece, y estalla otra vez. Un cigarrillo. Un guardia. 

Otra risa rompe el silencio, esta vez más fuerte, y una voz de hombre dice: 

—No jodas— Guardias, plural. 

Por lo tanto. Hay puntos de observación a lo largo del camino. Estas son a la vez 

buenas y malas noticias. Más guardias significan más personas para hacer sonar la 

alarma, más fuerzas para distraer de la brecha. Pero a la vez será también más 

peligroso acercarse a la pared. 

Le hago un gesto a Bram para que sigamos moviéndonos. Ahora que la linterna está 

apagada, tenemos que ir lentamente. Reviso el reloj otra vez. Veinte minutos. 

Entonces lo veo: una estructura de metal levantándose sobre la pared como una 

gigantesca jaula. Una torre de alarma. Manhattan, que tenía una pared similar a esta, 

tenia alarmas similares. Dentro de la jaula de alambre hay una palanca que dispara las 

alarmas de toda la ciudad, convocando a los reguladores y a la policía de la frontera. 

La torre de alarma está colocada, gracias a Dios, en un espacio oscuro entre los focos. 

Aun así, es una buena apuesta que hayan guardias trabajando en esta parte de la 

frontera, incluso si no podemos verlos. La parte superaos de la pared esta 

ensombrecida, y cualquier numero de reguladores podría ser oculto allí. 

Les susurro a Bram y Coral que se detengan. Aun estamos a unos buenos cien pies de 

la pared y ocultos en la sombra de los árboles y robles. 

—Lo detonaremos tan cerca de la torre de alarma sea posible— digo, manteniendo mi 

voz baja—. Si la explosión no activa la alarma, los guardias lo harán. Bram, necesito 

que alejes uno de los focos. No demasiado lejos, sin embargo. Si hay guardias en la 

torre quiero alejarlos de su posición. Necesitare acercarme antes de lanzar esta  

cosa—. Que sacaría fuera de mi mochila. 

—¿Qué es lo que hare yo?— pregunta Coral. 

—Quedarte aquí— digo—. Vigilar. Cubrirme si algo sale mal. 

—Eso es una mierda, —dice ella con poco entusiasmo. 
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Reviso otra vez mi reloj. Quince minutos. Casi a tiempo. Lucho por sacar la botella de 

mi mochila. Se siente más grande que antes, y más difícil de llevar. No puedo encontrar 

de inmediato la caja de cerillas que Tack me dio, y tengo un momentáneo pánico de 

que se haya perdido en la oscuridad, pero entonces recuerdo que la puse en mi bolsillo 

para mantenerla a salvo. 

Enciende el trapo, arroja la botella, me dijo Pippa. Nada más. 

Tomo una honda respiración, exhalando silenciosamente. No quiero que Coral sepa 

que estoy nerviosa.  

—Vamos, Bram. 

—¿Ahora?— su voz es suave pero calmada. 

—Vamos ahora. Pero espera mi silbido. 

Desenrolla su enganche, y luego se aleja de nosotras silenciosamente, él es absorbido 

por una oscuridad mayor. Coral y yo esperamos en silencio. En un momento dado 

nuestros codos chocan, y ella se aleja. Me deslizo algo lejos de ella, observando la 

pared, tratando de entender si lo que veo son personas o trucos de la noche. 

Reviso mi reloj, luego lo reviso otra vez. De pronto los minutos parecen estar cayendo 

hacia adelante. 11:50. 11:53. 11:55. 

Ahora. 

Mi garganta esta reseca. Me cuesta tragar, y tengo que mojar mis labios dos veces 

antes de silbar. 

Por varios largos, y agonizantes momentos, nada sucede. No tiene sentido pretender 

que no tengo miedo. Mi corazón esta martilleando en mi pecho, y mis pulmones se 

sienten como si hubieran sido aplastados. 

Entonces lo veo. Solo por un segundo, como una flecha hacia la pared, cruza el camino 

hacia el foco y es iluminado, congelado, una fotografía; luego la oscuridad lo rodea otra 

vez, y un segundo después hay un enorme destrozo y el foco se oscurece. 

Instantáneamente, estoy en mis pies corriendo por la pared. Soy consciente de los 

gritos, pero no puedo distinguir ninguna palabra, no me centro en nada más que la 

pared y la torre de alarma detrás de ella. Ahora que el foco esta fuera, las siluetas en la 

torre están más marcadas, iluminadas por la luna y algunas luces dispersas de la 

ciudad. Quince pies hasta la pared, me presiono contra el tronco de un roble joven. 

Coloco el monedero de mendigo entre mis muslo y lucho por encender una cerilla. La 

primera chispea fuera. 

—Vamos, vamos— murmuro. Mis manos están temblando. Parto dos o tres que no se 

quedan prendidas. 
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El estacato de los disparos rompe el silencio. Los disparos suena aleatorios –ellos 

están disparando a ciegas, y digo una rápida plegaria para que Bram esté de vuelta en 

los árboles, oculto y a salvo, vigilando para que el resto del plan ocurra. 

Enciendo cuatro más. Muevo la botella desde entre mis muslos, toco la punta del trapo, 

observo cómo se enciende, blanca y caliente. 

Entonces me muevo fuera del refugio de los árboles, respiro hondo, y lanzo. 

La botella gira hacia la pared, un vertiginoso circulo de llamas. Me preparo para la 

explosión, pero nunca llega. El trapo, todavía en llamas, se separa de la boca de la 

botella y flota hasta el suelo. Estoy temporalmente hipnotizada, mirando su paso -como 

un pájaro de fuego, inclinado y dañado, colapsa contra la maleza en la base de la 

pared. La botella se rompe inofensivamente contra el hormigón. 

—¿Qué demonios? ¿Ahora cuál es el problema? 

—Fuego, parece. 

—Probablemente tu maldito cigarrillo. 

—Deja de quejarte y trae una manguera.  

Aun no hay alarma. Los guardias probablemente están acostumbrados al vandalismo 

de los Inválidos, incluso un foco dañado o un pequeño fuego es suficiente para 

provocar su preocupación. Es posible que no importe -Alex, Pippa, y la distracción de la 

Bestia es más importante, cercano a donde la acción ocurrirá- pero no puedo 

sacudirme el miedo de que quizás su plan tampoco funcione. Eso dejara a una ciudad 

llena de guardias, preparados y atentos. 

Eso estaría enviando a Raven, Tack, Julian y el resto a una masacre. 

Sin consentir la decisión de moverme, estoy en mis pies otra vez, corriendo a un roble 

cerca de la pared que parece poder soportar mi peso. Todo lo que sé es que tengo que 

acercarme a la pared y activar la alarma por mí misma. Pongo mi pie en un nudo en el 

tronco del árbol y me empujo hacia arriba. Soy más débil de lo que fui el otoño pasado, 

cuando solía trepar a los nidos rápidamente, a diario, sin problemas. Caigo con un 

ruido sordo al piso. 

—¿Qué estás haciendo? 

Me doy vuelta. Coral emerge de los árboles. 

—¿Qué estás haciendo tú?— me volteo al árbol y trato otra vez, elijo un agarre 

diferente esta vez. No hay tiempo, no hay tiempo, no hay tiempo. 

—Dijiste que te cubriera, —dice ella. 

—Mantén tu voz baja— le susurro con brusquedad. Estoy sorprendida de que le 

importe lo suficiente como para seguirme—. Tengo que subir a la pared. 
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—¿Y hacer qué? 

Intento por tercera vez –llegando a rozar las ramas sobre mi cabeza con mis manos- 

antes de que mis piernas no resistan y me vea forzada de saltar al piso. Mi cuarto 

intento es peor que los tres primeros. Estoy perdiendo el control. No estoy pensando 

bien. 

—Lena. ¿Qué planeas hacer?— repite Coral. 

Me giro para mirarla a ella.  

—Dame un impulso— susurro. 

—¿Un qué? 

—Vamos— El pánico se está arrastrando en mi voz. Si Raven y los demás aun no han 

cruzado, trataran de hacerlo en cualquier segundo. Ellos cuentan conmigo. 

Coral debe haber oído el cambio en mi tono, porque ella no hace más preguntas. 

Entrelaza sus dedos juntos y se pone en cuclillas para que pueda poner el pie en la 

cuna que formo con sus manos. Luego ella me levanta, gruñendo, y me tiro hacia 

arriba, arreglando para ponerme entre las ramas, que se extienden desde el tronco 

como los rayos de un paraguas al descubierto. Una rama se extiende casi todo el 

camino hasta la pared. Me inclino hacia abajo hasta mi estomago, presionándome 

contra la corteza, arrastrándome hacia adelante como una oruga. 

La rama comienza a hundirse por mi peso. Otro pie más o menos, y comenzara a 

balancearse. No puedo ir más lejos. Como la rama se hunde, la distancia entre mi 

posición y la cima de la pared aumenta; más lejos y no tendré oportunidad de hacerlo. 

Tomo una honda respiración y me muevo en cuclillas, manteniendo mis manos 

firmemente sujetas alrededor de la rama, la que se balancea suavemente debajo de mí. 

No hay tiempo para preocuparse o decidir. Salto hacia arriba y hacia la pared y la rama 

se mueve conmigo, como un trampolín, ya que se libera de mi peso. 

Por un segundo soy ingrávida en el aire. Entonces el borde duro de hormigón golpea 

duro contra mi estomago, sacando el aire fuera de mi. Solo logro agarrar mis dos 

brazos a la cima y empujarme hacia arriba, dejándome caer sobre la plataforma en la 

que caminan los guardias durante sus patrullas. Me detengo en las sombras para 

controlar mi respiración. 

Pero no puedo descansar por demasiado tiempo. Escucho una explosión repentina de 

sonido: guardias llamándose entre ellos, y pasos pesados corriendo en mi dirección. 

Estarán sobre mí dentro de nada, y abre perdido mi oportunidad. 

Me paro y corro hacia la torre de alarma. 

—¡Hey! ¡Hey, deténganse! 
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Formas se materializan de la oscuridad: una, dos, tres guardias, todos los hombres, la 

luz de la luna en el metal. Pistolas. 

El primer disparo da a uno de los soportes de metal de la torre de alarma. Me hago a 

mi misma pequeña, mientras más disparos suenan en el aire. Mi visión es un túnel y 

todos son sonidos distantes. Imágenes inconexas destellan en mi cabeza, como 

capturas de diferentes películas: Disparos. Petardos. Gritos. Niños en la playa. 

Y entonces todo lo que puedo ver es una pequeña palanca, iluminada desde arriba por 

un único bulbo de cables de metal: ALARMA DE EMERGENCIA. 

El tiempo parece relajarse. Mi brazo parece el de alguien más, flotando hacia la 

palanca, agonizantemente lento. La palanca está en mi mano: el metal es 

sorprendentemente frio. Lentamente, lentamente, lentamente, la mano agarra; el brazo 

empuja. 

Otro disparo, el anillo de metal a mí alrededor: una fina, alta vibración. 

Entonces, de repente, la noche se perfora con un agudo grito, llanto, y el tiempo se 

estremece de regreso a su velocidad normal. El sonido es enorme, puedo sentirlo en 

mis dientes. La enorme bombilla sobre la torre de alarma se ilumina y comienza a girar, 

enviando un barrido rojo a través de la ciudad. 

Hay brazos que llegan a mí a través de los andamio de metal: brazos de araña, 

grandes y peludos. Uno de los guardias agarra mi muñeca. Extiendo la mano y la 

envuelvo en la parte posterior de su cuello, tirando de él repentinamente hacia 

adelante, y choca de frente con uno de los soportes de metal. Su agarre en mi se relaja 

mientras se tambalea hacia atrás, maldiciendo. 

—¡Perra! 

Me libero de la torre. Dos pasos, pasar sobre la pared, y estaré bien, seré libre. Coral y 

Bram estarán esperando en los árboles… perderemos a los guardias en la oscuridad y 

las sombras… 

Puedo hacerlo… 

Es entonces cuando Coral pasa sobre el muro. Estoy tan sorprendida. Paro de correr. 

Esto no era el protocolo. Antes de que tenga tiempo de preguntarle que está haciendo, 

un brazo se envuelve alrededor de mi cintura, arrastrándome hacia atrás. Huelo piel y 

siento la respiración cálida en mi cuello. El instinto se apodera; meto mi codo hacia 

atrás en el estomago del guardia, pero él no me suelta. 

—No te muevas— gruñe. 

Todo sucede repentinamente: Alguien grita, y una mano esta alrededor de mi garganta.  
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Coral esta frente a mí, pálida y hermosa, su cabello ondeando tras ella, brazo 

levantado –una visión. 

Ella está sosteniendo una roca. Su brazo gira velozmente, elegante, pálido arco, y yo 

pienso, ella me matará. 

Entonces el guardia gruñe, y el brazo alrededor de mi cintura se afloja, y la mano se 

relaja mientras cae al suelo. 

Pero ahora ellos aparecen de todos lados. La alarma continua gritando, e intervalos de 

la escena es iluminada en rojo. Tres guardias, hombro con hombro, presionados contra 

la pared, bloqueando nuestro camino al otro lado. 

Barridos: La luz corta sobre nosotros de nuevo, iluminando el metal de la escalera 

detrás de nosotras, que se extiende en el abismo estrecho de las calles de la ciudad. 

—Este camino— jadeo. Extiendo la mano y tiro a Coral por las escaleras. Este 

movimiento ha sido inesperado, y les toma a los guardias un momento reaccionar. Para 

el momento que alcanzan la escalera, Coral y yo hemos golpeado la calle. En cualquier 

segundo más guardias llegaran, convocados por la alarma. Pero si podemos encontrar 

una esquina oscura… Algún lugar donde escondernos y esperar… 

Solo unas pocas farolas se mantienen encendidas. Las calles son oscuras. Unos pocos 

sonidos de disparos, pero es claro que disparan aleatoriamente. 

Vamos a la derecha, luego a la izquierda, luego otra derecha. Pasos suenan tras 

nuestro. Más patrullas. Vacilo, preguntándome si debemos volver por dónde venimos. 

Coral pone una mano en mi brazo y me atrae hacia un espeso triangulo de sombra: 

una puerta empotrada, perfumada por orina de gato y humo de cigarrillo y medio oculta 

tras una entrada de columnas. Nos agachamos entre las sombras. Un minuto después, 

un grupo de cuerpos pasa, un murmullo de voces de walkie-takie y respiración pesada. 

—La alarma todavía esta. La posición veinticuatro dice que ha habido una violación. 

—Esperamos refuerzos para iniciar el barrido. 

Tan pronto pasan, me volteo a Coral. 

—¿Qué diablos hacías?— Digo—. ¿Por qué me seguiste? 

—Dijiste que se suponía que era tu refuerzo— dice ella—. Me asuste cuando oí la 

alarma. Pensé que estabas en problemas. 

—¿Qué hay de Bram? –digo. 

Coral sacude su cabeza.  

—No lo sé. 

—No deberías haberte arriesgado— digo con brusquedad. Luego añado—, gracias. 

Comienzo a levantarme, pero Coral me arrastra de nuevo. 
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—Espera, -susurra, y lleva su dedo a sus labios. Entonces lo escucho: más pasos, 

moviéndose en la dirección opuesta. Dos figuras aparecen a la vista, moviéndose 

rápido. 

Uno de ellos, un hombre, está diciendo: 

—No sé cómo has vivido con esa suciedad tanto tiempo…Te lo digo, yo no podría 

haberlo hecho. 

—No fue fácil— la segunda es una mujer. Creo que su voz me es familiar. 

Tan pronto como están fuera de vista, Coral me da un codazo. Necesitamos movernos 

lejos de esta área, que pronto estará llena con patrullas; probablemente prendan las 

farolas también, por lo que la búsqueda será fácil. 

Necesitamos ir al sur. Entonces seremos capaces de cruzar de regreso al 

campamento. 

Nos movemos rápido, en silencio, pegadas a los edificios, donde es fácil agacharse en 

callejones y puertas. Estoy llena del mismo miedo sofocante que sentí cuando Julian y 

yo escapamos por los túneles y tuvimos que hacer nuestro camino bajo tierra. 

Abruptamente, todas las farolas se encienden de una. Es como si las sombras fueran 

un océano, y la marea se ha ido, dejando un paisaje árido, surcado por calles vacías. 

Instintivamente, Coral y yo nos agachamos en una puerta oscura. 

—Mierda— murmura. 

—Temía que esto sucediera, -susurro.- Tendremos que pegarnos a callejones. 

Tendremos que estar en todos los sitios oscuros que podamos hallar. 

Coral asiente. 

Nos movemos como ratas: correteando de sombra en sombra, escondiéndonos en 

espacios pequeños: en callejones y grietas, en puertas oscuras y tras los contenedores 

de basura. Dos veces más, oímos patrullas acercándose a nosotras y tenemos que 

agacharnos en las sombras, hasta que el zumbido de la estática de los walkie-takie, y 

el ritmo de los pasos, se vayan. 

La ciudad cambia. Pronto, los edificios disminuyen. El sonido de la alarma, aun 

lamentando, no es más que un grito lejano, y nos hundimos con gratitud de nuevo en la 

zona donde las farolas están oscuras. La luna sobre nosotras es grande e hinchada. 

Los apartamentos a ambos lados tienen la mirada vacía de los niños abandonados por 

sus padres. Me pregunto cuán lejos estamos del rio, si Raven y los demás lograron 

estallar la presa, si lo hubiéramos oído. Pienso en Julian y siento un poco de ansiedad 

y culpa. Fui dura con él. Él está haciendo lo mejor. 
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—Lena— Coral se detiene y apunta. No movemos por un parque en el que hay un 

anfiteatro hundido. Por un segundo, confusamente, tengo la impresión de aceite 

oscuro, brillando en los asientos de piedra; la luna brilla sobre una superficie de color 

negro satinado. 

Entonces me doy cuenta: agua. 

La mitad del teatro está inundado. Una capa de hojas esparcidas gira en su superficie, 

enturbiando el reflejo de la luna, estrellas y árboles. Es extrañamente bello. Tomo un 

paso inconsciente hacia adelante, sobre la hierba, que silencia mis pasos. Barro 

burbujea bajo mis zapatos.  

Pippa tenía razón. La presa debe haber forzado el agua e inundado algunas zonas del 

centro de la ciudad. Eso debe significar que estamos en una de los barrios evacuados 

luego de las protestas. 

—Vamos a la pared— digo— No deberíamos tener problemas cruzando.  

Seguimos bordeando la periferia del parque. El silencio que nos rodea es profundo, 

completo y tranquilizador. Comienzo a sentirme bien. Lo hicimos. Hicimos lo que se 

suponía que hiciéramos –con un poco de suerte, el resto de nuestro plan debería 

suceder. 

En una esquina del parque hay una rotonda pequeña de piedra, rodeada por una franja 

de árboles oscuros. Si no fuera por la única, linterna antigua prendida, habría perdido a 

la chica sentada en uno de los bancos de piedra. Su cabeza caía entre sus rodillas, 

pero habría reconocido su largo pelo liso y sus zapatillas purpuras cubiertas de barro. 

Lu. 

Coral la ve al mismo tiempo que yo.  

—¿Es esa…?— comienza a preguntar, pero yo ya estoy corriendo. 

—¡Lu!— grito. Ella mira hacia arriba, sorprendida. No debe de haberme reconocido de 

inmediato; por un segundo su rostro es de un vivido blanco, asustado. Caigo en 

cuclillas delante de ella poniendo mis manos en sus hombros— ¿Estás bien? –Digo sin 

respirar—. ¿Dónde están los otros? ¿Ha pasado algo? 

—Yo…— calla y niega con la cabeza. 

—¿Estás herida?— me estiro hacia arriba, manteniendo mis manos en sus hombros. 

No veo nada de sangre, pero ella tiembla ligeramente bajo mis manos. Abre su boca y 

la cierra otra vez. Sus ojos están abiertos y vacios—. Lu. Háblame— Levanto las 

manos de sus hombros a su cara, dándole un gentil apretón, tratando de sacarla. 

Mientras lo hago, mis dedos rozan la piel bajo su oreja izquierda. 
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Mi corazón se detiene. Lu deja salir un pequeño grito y trata de escapar de mí. Pero 

mantengo mis manos apretando gentilmente la parte de atrás de su cuello. Trata de 

oponerse y voltear, tratando de abrirse camino fuera de mi alcance. 

—Aléjate de mí— ella prácticamente escupe. 

No digo nada. No puedo hablar Toda mi energía está en mis manos, y mis dedos. Ella 

es fuerte, pero fue tomada por sorpresa, y me las arregle para ponerla de pie y ponerla 

contra la columna de piedra. Conduzco mi codo a su cuello, obligándola a girar, 

tosiendo, a la izquierda. 

Vagamente me doy cuenta de la voz de Coral.  

—¿Qué diablos estás haciendo, Lena? 

Llevo el pelo de Lu a su cara, de modo que su cuello queda expuesto, blanco y lindo. 

Puedo ver el aleteo frenético de su pulso –justo debajo de la ordenada, tres líneas, 

cicatriz de su cuello. 

La marca del procedimiento. Una real. 

Lu está curada. 

El ciclo de las pasadas semanas vuelve a mí: La tranquilidad de Lu, y sus cambios de 

temperamento. El hecho de que dejo crecer su cabello largo y lo cepillaba 

cuidadosamente hacia adelante cada día. 

—¿Cuándo?— grazno. Aun tengo mi antebrazo apretado contra su garganta. Algo 

negro y viejo crece dentro de mí: Traidora. 

—Déjame ir— jadea ella. Sus ojos ruedan para verme. 

—¿Cuándo? –repito y le doy un codazo en la garganta. Ella grita. 

—Okey, okey, -dice, y yo disminuyo la presión, solo un poco. Pero mantengo su 

espalda contra la piedra—. Diciembre— grazna—. Baltimore. 

La cabeza me da vueltas. Por supuesto. Fue a Lu a la que oí antes. Las palabras del 

regulador regresan a mí con un nuevo, terrible significado: No sé cómo has vivido con 

esa suciedad tanto tiempo. Y sus palabras: No fue fácil. 

—¿Por qué?— me ahogan las palabras. Cuando ella no responde de inmediato, me 

vuelvo a apoyaren ella—. ¿Por qué? 

Ella habla con voz ronca.  

—Ellos están bien, Lena. Lo sé ahora. Piensa en todas esas personas fuera en el 

campamento. En la Tierra Salvaje… como animales, es no es felicidad. 

—Es libertad— digo. 

—¿Lo es?— su ojo es enorme; su iris ha sido tragado por lo negro—. ¿Eres libre, 

Lena? ¿Es esta la vida que querías? 
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No puedo responder. La ira es un fango espeso, que sube por mi pecho y garganta. 

La voz de Lu baja a un susurro como la seda, como el ruido de una serpiente a través 

del césped.  

—No es demasiado tarde para ti, Lena. No importa lo que has estado haciendo en el 

otro lado. Vamos a limpiar eso; empezaremos limpias. Ese es el punto. Podemos llevar 

todo eso lejos… el pasado, el dolor, todas tus dificultades. Puedes comenzar de nuevo. 

Por un segundo, estamos mirándonos mutuamente. Lu respira duro. 

—¿Todo eso?— digo. 

Lu trata de asentir, y hace una mueca al encontrarse otra vez con el codo. 

—La ansiedad, la infelicidad. Podemos hacer que se vayan. 

Disminuyo la presión en su cuello. Ella toma una honda, agradecida respiración. Me 

inclino muy cerca de ella y repito algo que Hana una vez me dijo hace toda una vida 

atrás. 

—Sabes que no puedes ser feliz a menos que seas infeliz una vez, ¿cierto? 

El rostro de Lu se endurece. Le he dado espacio suficiente para maniobrar, y cuando 

va a girar hacia mí, cojo su codo y lo doblo hacia atrás, obligándola a doblarse. La llevo 

al suelo, presionando contra el suelo, poniendo una rodilla entre sus hombros. 

—¡Lena!— grita Coral. La ignoro. Una única palabra resuena en mí: Traidora. Traidora. 

Traidora. 

— ¿Qué pasó con los demás?— digo. Mis palabras son agudas y estranguladas, 

apretadas por la ira. 

—Es demasiado tarde, Lena— La mitad del rostro de Lu esta apretado contra el piso, 

pero ella aun consigue torcer su boca en una horrible sonrisa, una sonrisa lasciva. 

Es algo bueno que no tenga un cuchillo conmigo. Lo hubiera llevado directo a su cuello. 

Pienso en Raven sonriendo, riendo. Lu puede venir con nosotros. Ella es un amuleto-

caminante de la buena suerte. Pienso en Tack dividiendo su pan, dándole la mayor 

parte cuando ella se quejo de hambre. Mi corazón se siente como si se rompiera como 

tiza, y quiero gritar y llorar al mismo tiempo. Confiamos en ti. 

—Lena— repite Coral— Creo… 

—Cállate— le digo con voz ronca, manteniendo mi concentración en Lu—. Dime que 

paso con ellos o te mato. 

Ella lucha bajo mi peso, y continúa sonriéndome con esa horrible sonrisa torcida. 

—Demasiado tarde— repite—. Estarán aquí antes de mañana al anochecer. 

—¿De qué estás hablando? 

Su risa resuena en su garganta. 
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—¿Pensaste que terminaría? ¿Pensaste que te dejarían continuar jugando en tu 

pequeño campamento, en su suciedad...?— tuerzo su brazo otra pulgada en su 

omoplato. Ella grita y luego continúa hablando con apuro—. Diez mil soldados, Lena. 

Diez mil soldados contra un millar de hambrientos, desorganizados, enfermos 

incurados. Serán segados. Borrados. Poof. 

Creo que me enfermaré. Mi cabeza llena de fluido, sentimientos. A lo lejos, soy 

consciente de que Coral está hablando otra vez. Me toma un momento para entender 

sus palabras a través del fango, a través de los ecos acuosos en mi cabeza. 

—Lena. Creo que alguien viene. 

Ella apenas ha pronunciado las palabras cuando un regulador –probablemente el que 

vimos con Lu antes- rodea la esquina diciendo: 

—Perdón, estaba bloqueada… 

Se queda sin respirar cuando nos ve a Coral y a mí, y a Lu en el suelo. Coral grita y se 

lanza sobre él sacándolo de su balance, tirándolo al suelo. Empuja hacia atrás y oigo 

un pequeño crack mientras su cabeza choca contra una de las columnas de piedra del 

pórtico. El regulador se lanza hacia adelante, balanceando su linterna hacia su cara. 

Ella se agacha, apenas, y la linterna se estrella con fuerza contra el pilar de piedra y se 

apaga. 

El regulador puso demasiado peso en el balanceo y su equilibrio se pierde. Esto le da a 

Coral tiempo suficiente para escapar fuera de él, lejos del pilar. Ella se balancea sobre 

sus pies, obviamente inestable. Se tambalea para encararlo, pero él agarra su cuello. 

El regulador recupera su equilibrio y su mano va a su cinturón. Pistola. 

Me pongo sobre mis pies. No tengo más opción que liberar a Lu debajo de mí. Me dirijo 

al regulador y agarro su cintura. Mi peso nos quita momentáneamente de nuestros pies 

y nos arroja al suelo, rodando, brazos y piernas enredados juntos. El gusto de su 

uniforme y sudor está en mi boca, y puedo sentir el peso de su arma cavando en mi 

muslo. 

Detrás de mí, escucho un grito, un ruido sordo y un cuerpo en el suelo. Ruego que sea 

Lu y no Coral. 

Luego el regulador se libera de mi agarre y se apresura en ponerse en pie, alejándome 

de él bruscamente, jadea, con el rostro rojo. Más grande y fuerte que yo –pero más 

lento, y también, en peor forma. Revuelve su cinturón, pero estoy en pie antes de que 

pueda sacar el arma de su funda. Agarro su muñeca y él gruñe con frustración.  

Bang. 

El disparo sale. Es tan inesperada la explosión, envía una sacudida por todo mi cuerpo;  
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siento que suena todo el camino hasta mis dientes. Salto hacia atrás. El regulador grita 

de dolor y se arruga, una mancha de color oscuro se extiende hacia abajo por su pierna 

derecha y él da la espalda, agarrando su muslo. Su rostro se contorsiona, húmedo de 

sudor. El arma se encuentra aun en su funda, un tiro perdido. 

Doy un paso adelante y tomo su arma. No se resiste. Solo continua gimiendo y 

estremeciéndose, repitiendo: 

—Oh mierda, oh mierda. 

¿Qué diablos hiciste? 

Me giro. Lu esta jadeando, mirándome. Detrás de ella veo a Coral yaciendo en el suelo, 

a su lado, su cabeza apoyada en su brazo y sus piernas dobladas hacia su pecho. Mi 

corazón se detiene. Por favor no dejes que se muera. Entonces veo sus parpados 

moverse, su mano se contrae. Gime. No está muerta, entonces. 

Lu da un paso hacia mí. Levanto la pistola nivelándola a ella. Se congela. 

—Hey, ahora— Su voz es calmada, tranquila, amigable—. No hagas nada estúpido, 

¿de acuerdo? Solo espera. 

—Sé lo que hago— digo. Estoy sorprendida de cuan firme es mi mano. Estoy 

sorprendida de que estas –muñeca, dedo, puño, pistola- me pertenecen. Se las arregla 

para sonreír.  

—¿Recuerdas la vieja casa?— ella lo dice en la misma suave voz de nana—. 

¿Recuerdas cuando Blue y yo hallamos esos arbustos de arándanos? 

—No te atrevas a hablarme sobre lo que recuerdo— prácticamente escupo— Y no me 

hables de Blue, tampoco. –Empuño la pistola. La veo estremecerse. Su sonrisa se 

tambalea. Sería tan fácil. Flexionar y liberar. Bang. 

—Lena —dice, pero no la dejo terminar. Tomo un paso hacia ella, cerrando la distancia 

entre nosotras, luego envuelvo un brazo en su cuello y la arrastro en un abrazo, empujo 

el cañón de la pistola en el hueco de su barbilla. Sus ojos ruedan, como un caballo 

asustado. Tratando de alejarse de mí. 

—No te muevas —digo en una voz que no suena como si fuera mía. Ella casi no se 

mueve –excepto sus ojos, se mantienen girando, aterrorizados de mi cara al cielo. 

Flexionar y liberar. Un simple movimiento, un tic. 

Puedo oler su aliento, también: caliente y amargo. 

La empujo lejos de mí. Ella cae de nuevo, jadeando como si hubiera sufrido de asfixia. 

—Vamos— digo— Llévatelo –hago un gesto hacia el regulador, que sigue gimiendo y 

agarrándose el muslo— y vete. 

Se lame los labios nerviosamente. Sus ojos se lanzan al hombre en el suelo. 
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—Antes de que cambie de opinión— agrego. 

Ella no duda luego de eso; se pone de rodillas y pasa el brazo del regulador sobre sus 

hombres, ayudándolo a ponerse en pie. La marca en sus pantalones es negra, se 

extiende de la mitad del muslo hasta la rodilla. Me encuentro esperando, cruelmente, 

que él sangre antes de que puedan hallar ayuda. 

—Vamos— le susurra Lu, sus ojos aun en mí. Los observo mientras ella y el regulador 

se van cojeando calle abajo. Cada uno de sus pasos es interrumpido por un llanto de 

dolor. Tan pronto como la oscuridad los oculta, exhalo. Me vuelvo para ver a Coral 

sentándose, frotando su cabeza. 

—Estoy bien— dice cuando voy a ayudarla. Se pone en pie balanceándose. Parpadea 

varias veces, tratando de aclarar su visión. 

—¿Estás segura de que puedes caminar?— pregunto mientras ella asiente—. 

Vamos— digo—. Tenemos que hallar nuestro camino fuera de aquí. 

Lu y el regulador nos dan nuestra primera preocupación. Si no nos apuramos, en 

cualquier minuto estaremos rodeadas. Siento un profundo espasmo de odio, pensado 

en el hecho que Tack compartió su cena con Lu hace solo unos días atrás, pensando 

en el hecho que Lu acepto eso de él. 

Gracias a Dios, hacemos nuestro camino a la frontera de la pared sin encontrarnos con 

ninguna patrulla y hallamos una escalera de metal oxidada que lleva hasta el paseo de 

los guardias, que también está vacía; debemos estar en el extremo sur de la ciudad 

ahora, muy cerca del campamento, y la seguridad está concentrada en las zonas más 

pobladas de Waterbury. 

Coral sube las escaleras temblorosa y voy tras ella, para asegurarme que no se caiga, 

pero ella rechaza mi ayuda y da tirones alejándose de mi mano en su espalda. En 

pocas horas, mi respeto hacia ella ha aumentado diez veces. Cuando alcanzamos el 

paseo, la alarma en la distancia finalmente se detiene, y el repentino silencio es 

atemorizante: un grito silencioso. 

Ponerse del otro lado de la pared es complicado. El descenso desde la cima son unos 

buenos cinco metros, sobre una ladera empinada, de grava suelta y roca. Voy primero, 

balanceándome, mano sobre mano en uno de los focos inhabilitados; cuando me dejo 

ir y caigo al piso, me deslizo unos cuantos pies, mis rodillas suenan, y siento la grava a 

través de la tela de los pantalones. Coral viene después de mi, su cara pálida con 

concentración, aterrizando con un pequeño grito de dolor. 

No sé que esperaba –temía que los tanque ya hubiesen llegado, que encontraríamos el 

campamento consumido por el fuego y el caos- pero se extiende frente a nosotras  
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como siempre, un vasto campo de tiendas de campaña y refugios.  

 

Más allá, a través del valle hay altos acantilados, coronados por una masa de árboles. 

—¿Cuánto tiempo crees que tenemos?— dice Coral. Sé que sin que lo pregunte ella se 

refiere a antes de que las tropas lleguen. 

—No lo suficiente— digo.  

Nos movemos en silencio hacia las afueras del campamento –caminar el perímetro 

seguirá siendo más fácil que atravesar la masa de personas y tiendas. El río sigue 

seco. El plan obviamente fallo. Raven y los otros no lograron desactivar la presa –eso 

no importa mucho en este punto. 

Todas estas personas… sedientas, agotadas, débiles. Serán fáciles de acorralar. 

Y, por supuesto, fáciles de matar. 

 

 

Para cuando volvemos al campamento de Pippa, mi garganta esta tan seca que me 

cuesta tragar. Por un segundo, cuando Julian corre hacia mí, no reconozco su rostro: 

es una colección de sombras y formas. 

Detrás de él, Alex se voltea del fuego. Encuentra mis ojos y se dirige hacia mí, boca 

abierta, manos extendidas. Todo se congela, y yo sé que todo ha sido perdonado, 

extiendo mis manos –extiendo mis brazos hacia él… 

—¡Lena!— Entonces Julian está arrastrando a sus brazos, y vuelvo a mi misma, 

presiono mi mejilla contra su pecho. Alex debe haber estado alcanzando a Coral; lo 

escucho murmurándole, y mientras me alejo de Julian, veo a Alex llevándola a una de 

las fogatas. Estuve segura, solo por un segundo, que estaba alcanzándome—. ¿Qué 

pasa?— pregunta Julian, acunando mi cara e inclinándose un poco, así estamos ojo a 

ojo—. Bram nos dijo… 

—¿Dónde está Raven?— digo, interrumpiéndolo. 

—Estoy justo aquí. –Ella sale de la oscuridad y de pronto estoy rodeada: Bram, Hunter, 

Tack, Pippa, todos hablando de una, disparándome preguntas. 

Julian mantiene una mano en mi espalda. Bram me ofrece un trago de una botella de 

plástico de jugo, que está prácticamente vacío. Lo tomo agradecidamente. 

—¿Esta Coral bien? 

—Estas sangrando, Lena. 

—Dios, ¿Qué sucedió? 
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—No hay tiempo— El agua había ayudado, pero las palabras seguían atoradas en mi 

garganta—. Tenemos que irnos. Tenemos que tomar a todos los que podamos, y 

tenemos que… 

—Más despacio, más despacio— Pippa levanta ambas manos. La mitad de su rostro 

es iluminado por el fuego; la otra está sumergida en la oscuridad. Pienso en Lu y siento 

nauseas: Mitad persona, una traidora de dos caras. 

—Comienza por el principio— dice Raven. 

—Tenemos que luchar— digo—. Tenemos que entrar. 

—Pensamos que habías sido tomada— dice Tack. Puedo decir que ha estado ansioso; 

todos lo están. Todo el grupo está cargado con mala electricidad—. Después de la 

emboscada… 

—¿Emboscada?— repito con brusquedad—. ¿Qué quieres decir con emboscada? 

—Nunca llegamos a la presa— dice Raven—. Alex y Bestia consiguieron su despegue 

bien. Estábamos a media docena de pies de la pared cuando un grupo de reguladores 

fueron hacia nosotros. Era como si estuvieran esperando. Habríamos fallado si Julian 

no hubiera visto el movimiento y dando la alerta temprana. 

Alex se une al grupo. Coral se puso en pie con torpeza, su boca una línea delgada, 

oscura. Creo que ella luce más hermosa de lo que nunca la he visto. Mi corazón se 

aprieta una vez, ajustado en mi pecho. Puedo ver porque a Alex le gusta ella. 

Tal vez también porque él la ama. 

—Llegamos de vuelta aquí— Pippa señala arriba.- Entonces Bram apareció. 

Estábamos debatiendo donde ir a buscar… 

—¿Dónde está Dani?— Me doy cuenta, por primera vez, que ella no estaba en el 

grupo. 

—Muerta— dice Raven corta, evadiendo mis ojos—. Y Lu fue capturada. No pudimos 

llegar a ellas a tiempo. Lo siento Lena— termina ella con voz suave, y mira hacia mí de 

nuevo. 

Siento otra oleada de nauseas. Envuelvo mis brazos alrededor de mi estomago, 

mientras pienso si me puedo presionar profundo hacia abajo.  

—Lu no fue capturada— mi voz sale como un ladrido—. Y ellos estaban esperando por 

ustedes. Los reguladores. Fue una trampa. 

Hubo un segundo de silencio. Raven y Tack intercambiaron una mirada. Alex es el 

único que habla. 

—¿De qué estás hablando? 

Es la primera vez que me habla directamente desde esa noche en los bancos, después  

 



 

~ 147 ~ 
 

de que los reguladores quemaran el campamento. 

—Lu no era lo que pensábamos que era— digo—. Lu no era quien pensábamos que 

era. Ella ha sido curada. 

Más silencio: un agudo, chocante silencio. 

Finalmente, Raven estalla:  

—¿Cómo lo sabes? 

—Vi la marca—digo. Repentinamente estoy exhausta—. Y ella me dijo. 

—Imposible— dice Hunter—. Yo estaba con ella… Fuimos a Maryland juntos… 

—No es imposible— dice Raven lentamente—. Ella me dijo que se aparto del grupo un 

tiempo, pasando tiempo en los hogares. 

—Ella solo se fue por pocas semanas— Hunter mira a Bram para que lo confirme. 

Bram asiente. 

—Eso es tiempo suficiente—. Julian habla suavemente. Alex lo mira, pero Julian está 

bien: Es tiempo suficiente.  

La voz de Raven es tensa.  

—Continua, Lena. 

—Están trayendo tropas— digo. Una vez que las palabras dejan mi boca siento como si 

me dieran un puñetazo en el estomago. 

Hay otro momento de silencio.  

—¿Cuántas?— demanda Pippa. 

—Diez mil— Difícilmente puedo decir las palabras. 

Hay una brusca inhalada de aliento, jadeos de todo el círculo. Pippa se mantiene 

especialmente centrada en mí.  

—¿Cuándo? 

—Menos de veinticuatro horas—digo. 

—Si ella estaba diciendo la verdad —dice Bram. Pippa pasa una mano por su cabello, 

haciendo picos.  

—No lo creo— dice ella, pero añade inmediatamente—, estaba preocupada de que 

algo como esto sucediera. 

—Demonios, la mataré— dice Hunter. 

—¿Qué hacemos ahora?— Raven aborda el comentario de Pippa. 

Pippa está en silencio por un segundo, mirando al fuego. Luego se despierta. 

—No haremos nada— dice firmemente, sus ojos barriendo deliberadamente al grupo: 

de Tack y Raven hasta Hunter y Bram; a Bestia y Alex y Coral y Julian. Finalmente sus 

ojos encuentran los míos, e involuntariamente los bajo. Es como si una puerta se ha  
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cerrado en su interior. Por una vez, no está estimulando—. Raven, tú y Tack lideraran 

al grupo a una casa segura solo fuera de Hartford. Summer me dijo como llegar allí. 

Algunos contactos de la Resistencia estarán allí dentro de pocos días.  

 

Tienen que esperarlos. 

—¿Qué hay de ti?— pregunta Bestia.  

Pippa se aleja del círculo, entra a la estructura de tres lados en el centro del 

campamento y avanza hacia el refrigerador viejo. 

—Hare lo que pueda aquí— dice ella. 

Todos hablan al mismo tiempo. Bestia dice: 

—Me quedare contigo. 

Tack estalla: 

—Eso es suicidio, Pippa. 

Y Raven dice: 

—No eres rival para diez mil soldados, serás acribillada… 

Pippa levanta una mano.  

—No planeo luchar— dice—. Hare lo que pueda tratando de difundir la voz. Tratare de 

limpiar el campamento. 

—No hay tiempo— Coral habla. Su voz es chillona— Las tropas ya están en camino… 

No hay tiempo para mover a nadie, no hay tiempo para difundir la voz... 

—Dije que haré lo que pueda. –Ahora la voz de Pippa se ha vuelto brusca. Quita la 

llave alrededor de su cuello y abre el cierre del refrigerador, quitando comida y 

equipamiento médico de las repisas oscuras. 

—No queremos irnos sin ti— dice Bestia obstinadamente— Nos quedaremos. Te 

ayudaremos a limpiar el campamento. 

—Harán lo que yo diga— dice Pippa, sin voltearse a enfrentarlo. Se pone en cuclillas y 

saca las mantas de debajo de la mesa—. Irán a la casa segura y esperaran a la 

resistencia. 

—No— dice él—. No lo hare—Sus ojos se encuentran: un dialogo sin palabras fluye 

entre ellos, al final, Pippa asiente—. Todo bien— dice ella—. Pero el resto de ustedes 

necesita despejar. 

—Pippa…— Raven comienza a protestar. Pippa se endereza.  

—No discutan— dice. Ahora sé de donde Raven aprendió su dureza, su forma de 

conducir a las personas— Coral está bien sobre una cosa— Pippa sigue en silencio—. 

Casi no hay tiempo, los espero fuera de aquí en veinte minutos— Ella barre con sus  
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ojos alrededor del circulo otra vez—. Raven, toma las provisiones que pienses que 

necesites. Es un día de caminata hasta la casa segura, más si tienes que eludir a las 

tropas. Tack, ven conmigo. Te hare un mapa. 

El grupo se rompe.  

Tal vez sea el cansancio, o el miedo, pero todo parece pasar como si fuera un sueño: 

Tack y Pippa están inclinados sobre algo, discutiendo; Raven esta enrollando comida 

en las mantas, atándolas con viejos cordones; Hunter me insta a tener más agua y 

luego, de pronto, Pippa esta presionándonos para irnos, vamos, vamos. 

 La luna brilla con fuerza en los caminos en zigzag en las colinas, de color rojizo seco, 

como si estuviera con sangre seca. Disparo una última mirada hacia abajo al 

campamento, al mar de sombras retorciéndose –personas, toda esta gente, quienes no 

saben incluso cuan cerca están las armas y bombas y tropas.  

Raven debe sentirlo también: el nuevo terror en el aire, la proximidad de la muerte, la 

forma en que un animal debe sentirse cuando es atrapado en una trampa. Ella se 

voltea y grita hacia Pippa. 

—Por favor, Pippa —su voz sale de la ladera desnuda. Pippa está parada al fondo del 

sucio camino, mirándonos. Bestia esta tras ella. Ella sostiene una linterna, que ilumina 

su rostro desde abajo, lo esculpe en piedra, en planos de sombra y luz. 

—Vamos— dice Pippa—. No se preocupen los encontrare en la casa segura. 

Raven se queda mirándola por algunos segundos, y luego comienza a voltearse otra 

vez. 

Entonces Pippa llama: 

—Pero si no estoy allí en tres días, no esperen. 

Su voz nunca pierde la calma. Y lo sé, ahora, cual había sido la mirada que había visto 

antes en sus ojos. Estaba detrás de la calma. Era resignación. 

Era la mirada de alguien que sabe que va a morir. 

Dejamos a Pippa atrás, parada en la oscuridad, llena de las entrañas del campamento, 

mientras el sol comienza a manchar el cielo eléctrico, y de todas partes las armas se 

acercan. 
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   Hana 
    Traducido por: Andrea 

 
El sábado por la mañana hago mi visita a Deering Highlands. Esto se está convirtiendo 

en casi una rutina. Estoy feliz de que puedo arreglármelas para evitar ver a Grace -las 

calles están aún en silencio, abrigadas en una temprana niebla matutina- y estoy feliz 

también porque las estanterías de la habitación subterránea ya están viéndose más 

llenas. 

Cuando regreso a casa, me ducho con agua demasiado caliente, hasta que mi piel se 

queda color rosa. Me tallo cuidadosamente, incluso debajo de la uñas, como si el olor 

de Highlands, y de toda la gente que vive ahí, se hubiera aferrado a mí. Pero no puedo 

ser demasiado cuidadosa. Si Cassie fue invalidada por contraer la deliria, o sólo porque 

Fred sospechó de ella, puedo imaginar lo que él me haría a mí o a mi familia si 

descubriera que la cura no funcionó perfectamente. 

Necesito saber, para asegurarme, que le pasó a Cassandra. 

Fred está pasando el día jugando golf con varias docenas de donadores y partidarios 

de la campaña, incluyendo a mi padre. Mi madre está reunida con la Sra. Hargrove en 

el club para tomar el almuerzo. Les dedico un adiós alegremente a mis padres y luego 
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mato el tiempo por media hora, demasiado ansiosa para ver la televisión o hacer 

cualquier cosa a ese ritmo.  

Cuando una cantidad suficiente de tiempo ha transcurrido, recojo la lista final de 

invitados y las ubicaciones para la boda, revolviéndolos todos en una carpeta. No tiene 

sentido ser discreta sobre a donde voy a ir, por eso llamo a Rick, el hermano de Tony y 

lo espero en el porche de enfrente hasta que trae el auto.  

—A casa de los Hargrove, por favor— Digo claramente cuando me deslizo en el 

asiento trasero.  

Trato de no inquietarme mucho. No quiero que Rick se dé cuenta de que estoy 

nerviosa. No quiero que pregunte nada. Pero no me presta atención en absoluto. 

Mantiene los ojos en la carretera. Su cabeza calva, ubicada arriba del cuello de su 

camisa, me recuerda a un huevo rosa hinchado. 

En la casa de los Hargrove los tres coches no están en el camino de entrada. Están 

muy lejos, algo muy bueno. 

—Espera aquí— le digo a Rick—. No tardaré. 

Una chica que reconozco del personal doméstico abre la puerta. No puede ser más que 

unos pocos años mayor que yo y tiene una permanente mirada de sospecha, como un 

perro apaleado muchas veces en la cabeza. 

—¡Oh!— dice cuando me ve en la puerta, ella duda, claramente insegura de dejarme 

entrar.  

Empiezo a hablar inmediatamente.  

—Corrí hasta acá lo más rápido que pude. ¿Puedes creer que después de todo, mi 

mamá olvidó traer los planos al almuerzo? La Sra. Hargrove necesita la aprobación en 

los planos de la sala, por supuesto. 

—¡Oh!— La chica dice, de nuevo. Frunce el ceño—. Pero la Sra. Hargrove no está 

aquí. Está en el club. 

Dejo escapar un gemido, aparentando sorpresa. 

—Cuando mi mamá dijo que iban a almorzar, yo asumí... 

—Ellas están en el club— repite nerviosamente. Se aferra a esa pieza de información 

como a una tabla de salvación. 

—Soy tan estúpida— digo—. Y por supuesto, no tengo tiempo de correr al club ahora 

mismo. ¿Tal vez yo se los puedo dejar a la Sra. Hargrove...? 

—Yo se los puedo entregar, si quieres— ofrece. 

—No, no. No tienes que hacerlo— digo rápidamente. Chupo mis labios—. Si sólo 

pudiera entrar por un minuto, le dejaré una nota rápida. Tablas de seis y ocho puede  
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que sean cambiadas, y estoy segura de qué hacer con el Sr. y la Sra. Kimble... 

La chica se hace a un lado para dejarme pasar.  

 

—Por supuesto— ella dice, abriendo la puerta un poco más para que entre. 

Paso frente a ella. A pesar de que he estado en la casa de los Hargrove varias veces, 

la casa se siente diferente sin sus dueños presentes. La mayoría de las habitaciones 

están a oscuras, y está tan callado que puedo escuchar el crujido de unos pasos más 

arriba, el roce de unas telas en varias habitaciones a la distancia. La piel de mis brazos 

se pone de gallina. Es genial la sala, pero también toda la sensación del lugar-como si 

toda la casa estuviera reteniendo la respiración, esperando el desastre. 

Ahora que estoy aquí, no sé por dónde empezar. Fred debe de haber guardado 

registros de su casamiento con Cassie, y probablemente de su divorcio, también. 

Nunca he entrado en su estudio, pero él me lo señaló la primera vez que vine aquí, así 

que hay una grande posibilidad de que cualquier documento que el guarde se 

encuentre ahí. Pero primero tengo que deshacerme de la chica. 

—Muchas gracias— le digo cuando me introduce a la sala. Le enseño mi mejor 

sonrisa—. Sólo voy aquí abajo y escribo una nota. Tú le dices a la Sra. Hargrove que 

los planos están en la mesita de café, ¿sí?— Le digo esperando que lo tome como una 

señal para que me deje sola, pero ella solo asiente y se queda allí, mirándome sin decir 

nada. 

Estoy improvisando ahora, aferrándome a cualquier excusa. 

—¿Puedes hacerme un favor? Aprovechando que estoy aquí, ¿puedes subir las 

escaleras y tratar de encontrar las muestras de colores que le prestamos a la Sra. 

Hargrove tiempo atrás? El florista los necesita de nuevo. Y la Sra. Hargrove dijo que los 

dejó para mí en su cama, probablemente en el escritorio o algo así. 

—¿Las muestras de colores...? 

—Es un gran libro— le digo. Y luego, como ella aún no se ha movido agrego: —Yo te 

esperaré aquí mientras las traes. 

Al fin, me deja sola. Espero a escuchar sus pasos retirándose en las escaleras, antes 

de aventurarme por el pasillo.  

La puerta del estudio de Fred está cerrada pero, afortunadamente, no tiene seguro. Me 

deslizo dentro y cierro la puerta silenciosamente. Tengo la boca seca y mi corazón está 

latiendo fuertemente en mi garganta. Tengo que recordarme que no he hecho nada 

malo. Al menos, hasta ahora. Técnicamente, esta es mi casa también, o lo será muy 

pronto.  
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Busco el interruptor de la luz en la pared. Es un riesgo -cualquiera podría ver la luz 

derramándose debajo de la puerta-, pero ir a tientas en la oscuridad, volcando los 

muebles, los traerá corriendo igualmente.  

La habitación está dominada por un gran escritorio y una silla de cuero rígido con 

respaldo. Reconozco uno de sus trofeos de golf y el pisapapeles de plata esterlina 

acomodado en las estanterías vacías. En una esquina hay un gran gabinete metálico; 

junto a él, en la pared, hay una gran pintura de un hombre, presumiblemente un 

cazador, parado en medio de varias carcasas de animales, y yo aparto la vista 

rápidamente.  

Me dirijo al gabinete, el cual está también abierto. Busco a través de las pilas de 

información financiera -estados de cuenta del banco y declaraciones de impuestos, 

recibos y boletas de depósito- que se remontan a casi una década. Un cajón contiene 

toda la información sobre los empleados, incluyendo copias fotografiadas de las 

tarjetas de identificación del personal. La chica que me dejó pasar se llama Eleanor 

Latterly, y tiene justamente mi misma edad. 

Y luego, metido en el cajón más bajo, lo encuentro: una carpeta delgada, sin marcar, 

que contiene los certificados de nacimiento y matrimonio de Cassie. No hay ningún 

registro de un divorcio, sólo una carta, doblada en dos, escrita en un papel grueso. 

Escaneo la primera línea rápidamente. Esta carta es en lo que se refiere a la salud 

física y estado mental de Cassandra Melanea Hargrove, b. O'Donnell, que fue admitida 

a mi cuidado...”. 

Oigo pasos que se acercan rápidamente al estudio. Dejo la carpeta en su lugar, cierro 

el gabinete con un pie, y meto la carta en mi bolsillo trasero, dando gracias a Dios de 

que estoy usando pantalones vaqueros. Tomo un bolígrafo del escritorio. Cuando 

Eleanor empuja la puerta para abrirla, yo agito triunfalmente el bolígrafo antes de que 

pueda hablar. 

—¡Lo encontré!— digo alegremente—. ¿Puedes creer que no se me ocurrió traer una 

pluma? Mi cerebro está hecho un queso hoy. 

Ella no confía en mí. De eso estoy segura. Pero no hay nada de lo que me pueda 

acusar directamente. 

—No había ningún libro de muestras— dice lentamente—. En ningún lado, que pudiera 

ver. 

—Qué raro— Una gota de sudor escurre por mi pecho. Miro sus ojos recorriendo toda 

la habitación, como si buscara algo alterado o fuera de su lugar—. Creo que ya he 

hecho lo que debía hacer. Con permiso— Tengo que empujarla cuando paso a su lado,  
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moviendo su cuerpo fuera del camino. Apenas recuerdo garabatear una nota para la 

Sra. Hargrove ¡Para su aprobación! Le escribo, a pesar de que no me importa lo que 

piensa.  

 

Eleanor se cierne detrás de mí todo el tiempo, como si pensara que voy a robar algo. 

Muy tarde. 

Toda la operación me ha llevado diez minutos. Rick todavía tiene el motor encendido. 

Me deslizo en el asiento trasero. 

—A casa— le digo. Mientras él saca el auto de la entrada, creo que puedo ver a 

Eleanor viéndome desde la ventana principal.  

Es más seguro esperar a leer la carta hasta que esté en mi casa, pero no puedo parar 

de desplegarla. Echo un vistazo al membrete de la carta: Sean Perlin, MD, Jefe 

supervisor de medicina quirúrgica, Laboratorios Portland. 

La carta es breve. 

 

A quien corresponda: 

Esta carta es en lo que se refiere a la salud física y estado mental de Cassandra 

Melanea Hargrove, b. O'Donnell, que fue admitida a mi cuidado y supervisión por un 

periodo de nueve días.  

En mi opinión profesional, la Sra. Hargrove sufre delirios agudos provocados por una 

inestabilidad mental arraigada; ella está obsesionada con el mito de Barba Azul y relata 

la historia de sus temores a la persecución; ella es profundamente neurótica, y es poco 

probable, en mi opinión, que pueda mejorar. 

Su condición parece del tipo degenerativo y puede haber sido provocada por ciertos 

desequilibrios químicos resultantes del procedimiento, aunque esto es definitivamente 

imposible de saber con seguridad.  

 

Leo la carta varias veces. Así que yo tenía razón -había algo mal en ella. Se volvió 

loca. Tal vez el procedimiento la trastornó, como lo hizo con Willow Marks. Es extraño 

que nadie se diera cuenta antes de que se casara con Fred, pero creo que a veces 

estas cosas son graduales.  

Aún así, el nudo en mi estómago se niega a desaparecer. Por debajo de la prosa pulida 

del médico está un mensaje diferente: un mensaje de miedo.  

Recuerdo la historia de Barba Azul: la historia de un hombre, un guapo príncipe, que 

mantiene una puerta cerrada en su hermoso castillo. Él le dice a su nueva esposa que  
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puede entrar en cualquier habitación que ella quiera, menos en esa. Un día la 

curiosidad le gana, y ella descubre una sala de mujeres asesinadas, colgadas de sus 

talones. Cuando él se entera de su desobediencia, la añade a su horrible, colección de 

sangre. 

Ese cuento me aterrorizaba cuando era una niña, sobre todo la imagen de las mujeres 

amontonadas, los brazos pálidos y ojos ciegos, destripadas. 

Doblo la carta de nuevo, cuidadosamente y la devuelvo a mi bolsillo trasero. Estoy 

siendo estúpida. Cassie era defectuosa, como yo pensaba que era, Fred tenía toda la 

razón en divorciarse de ella. El hecho de que ella ya no aparezca en el sistema, no 

significa que algo terrible le sucedió. Tal vez fue sólo un error administrativo.  

Pero todo el camino de regreso, no puedo evitar imaginarme la extraña sonrisa de 

Fred, y la forma en que dijo, Cassie hacía muchas preguntas. 

Y no puedo evitar pensar en algo que crece en mi mente, que es espontáneo, algo que 

no quiero: ¿Qué pasa si Cassie tenía razón en tener miedo? 
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Lena 
       Traducido por: Erika 

 
Para la primera mitad del día no vemos ninguna evidencia de tropas, y se me ocurre 

que Lu pudo haber estado mintiendo. Siento brotar la esperanza: Tal vez el 

campamento no será atacado después de todo, y Pippa va a estar bien. Por supuesto 

aun queda el problema del rio represado, pero Pippa lo resolverá. Ella es como Raven: 

nació para sobrevivir. 

Pero en la tarde, oímos gritos en la distancia. Tack levanta una mano y hace un gesto 

para pedir silencio. Todos nos congelamos, y luego, cuando Tack se mueve, se 

dispersan en el bosque. Julian se ha adaptado bien a la Tierra Salvaje, y nuestra 

necesidad de camuflaje. Un segundo está de pie junto a mí; al siguiente se ha fundido 

detrás de un pequeño grupo de árboles. Los otros desaparecen con la misma rapidez. 

Pasó por detrás de un viejo muro de hormigón, que parece haberse caído al azar 

desde arriba. Me pregunto a qué tipo de estructura pertenecía; y de pronto, tengo un 

recuerdo de la historia que Julian me dijo cuando estábamos encarcelados juntos, de 

una niña llamada Dorothy en cuya casa espiral se elevo por el aire en el poderoso 

surgimiento de un tornado, y que termina en una tierra mágica. 
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Cuando el sonido de gritos se hace más fuerte y el ruido de las armas y el rechinar de 

pesados pasos de arranque se inflama a un ritmo acelerado, me encuentro 

fantaseando que nosotros, también, seremos llevados –todos nosotros, todos los 

Inválidos, la gente empujando y dándole un codazo a la sociedad normal- 

desaparecerá en un soplo de aire, y despertaremos y nos encontraremos en un lugar 

diferente. 

Pero esto no es un cuento de hadas. Esto es Abril en la Tierra Salvaje, y el barro negro 

filtrándose alrededor de mis zapatillas mojadas, y las nubes de mosquitos 

revoloteando; y contengo el aliento y espero. 

Las tropas vienen varios cientos de metros de nosotros, por un dique de suave 

pendiente y entre un arrollo. Desde nuestra elevada posición, fácilmente podemos ver 

la larga filas de soldados mientras se hace visible, una imagen borrosa de los 

uniformes que usan dentro y fuera de los arboles. El patrón de diamantes cambiando 

en las hojas combina a la perfección, la masa borrosa de un hombre y una mujer, 

camuflados, acarreando ametralladoras y gases lacrimógenos. Parece que no hay fin 

para los mismos. 

Finalmente el caudal de soldados se aleja, y por el silencio entendido todos nos 

reagrupamos y comenzamos a caminar de nuevo. El silencio es electrizante e inquieto. 

Trato de no pensar en esas personas en el campamento, ahuecadas en un recipiente 

con tierra, atrapados. Una vieja expresión vuelve a mí -Como pescar en un barril- y 

siento un deseo salvaje e inapropiado de reír. Eso es lo que son, todos los Inválidos: 

salvajes ojos, pálido vientre de peces, rodando hacia el sol, como si estuvieran 

muertos. 

Hemos de llegar a la casa refugio en poco más de doce horas. El sol hizo una vuelta 

completa y ahora se hunde hacia abajo en los árboles, rompiendo en vetas acuosas de 

color amarillo y naranja. Me recuerda a los huevos escalfados que mi madre solía 

hacer cuando estaba enferma cuando era una niña pequeña, como la yema se filtra a 

través de la plancha, un oro intenso y sorprendente, y siento una punzada de nostalgia. 

Ni siquiera estoy segura de si me falta mi madre, o simplemente la vieja rutina de mi 

vida: la vida de escuela y reuniones de juegos y las reglas que te mantienen a salvo; 

los límites y las fronteras, la hora del baño y los toques de queda. Una vida simple. 

La casa refugio está caracterizada por una pequeña estructura de madera, no más 

grande que una letrina, con una puerta torpemente construida. Todo esto debe haber 

sido extraído de restos después de los bombardeos.  
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Cuando Tack tira para abrir la puerta sobre sus bisagras oxidadas -estos, también, 

torcidos y doblados- sólo podemos distinguir a dos pasos túneles hacia abajo en un 

agujero oscuro. 

—Esperen— Raven se arrodilla, hurgando en una de las mochilas que tomó de Pippa, 

y encuentra una linterna—. Yo voy primero. 

El aire está lleno de moho y algo más –un amargo- dulce olor que no puedo identificar. 

Seguimos a Raven por las escaleras inclinadas. Ella apunta la linterna en una 

habitación que es sorprendentemente espaciosa y limpia: estanterías, mesas un poco 

desvencijadas, una estufa de querosén. Más allá de la estufa hay otra puerta oscura, 

que lleva a las habitaciones adicionales. Siento una chispa de calidez en mi pecho. Me 

recuerda a la granja cerca de Rochester. 

—No debería usar linternas por aquí— Raven avanza varios pasos dentro de la 

habitación. La luz zigzaguea a través del limpio- suelo de hormigón, y veo un par de 

ojos parpadeando, un destello de piel gris. Ratones. 

Raven encuentra una pila de polvorientas baterías-linternas funcionando en la esquina. 

Se necesitan tres linternas para vencer todas las sombras de la habitación. 

Normalmente Raven insistiría en la conservación de energía, pero creo que se siente –

como nos sentimos todos que esta noche necesitamos tanta luz como sea posible. De 

lo contrario, las imágenes del campamento vendrán presionando de nuevo, 

deslizándose en una suave sombra: todas aquellas personas, atrapados e indefensos. 

Debemos centrarnos en esta luminosa, pequeña, habitación bajo tierra, y sus rincones 

iluminados y estantes de madera. 

—¿Hueles eso?— Tack le dice a Bram. Toma una de las linternas y la lleva a la 

habitación contigua— ¡Bingo!— Grita. 

Raven ya esta revolviendo en el paquete, la eliminación de los suministros. Coral ha 

encontrado grandes jarras de metal llenas de agua almacenados en uno de los 

estantes más bajos, y se ha agachado, bebiendo con gratitud. Pero el resto de nosotros 

seguimos a Tack en la segunda habitación. 

Hunter dice: 

—¿Qué es eso? 

Tack está parado, sosteniendo la linterna hacia arriba para revelar un muro atravesado 

con un diamante-enrejado de estanterías de madera.  

—Bodega antigua— dice—. Pensé que olía el alcohol— Dos botellas de vino y una 

botella de whisky, permanecen. Inmediatamente, Tack destapa el whisky y toma un 

trago, antes de ofrecerlo a Julian, que acepta sólo después de un parcial segundo de 
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 duda. Empiezo a protestar- estoy segura de que nunca ha tomado un trago antes, 

prácticamente lo juro- pero antes de que pueda hablar con él ha tomado un largo sorbo 

y, milagrosamente, logró tragar sin atragantarse.  

Tack rompe en una de sus raras sonrisas y le da palmadas en el hombro a Julian.  

—Estás bien, Julian— dice. 

Julian se limpia la boca con el dorso de la mano.  

—Ese no era malo— dice, jadeando un poco, y Tack y Hunter ríen. Alex toma la botella 

de Julian sin palabras y traga. 

Todo el agotamiento de los últimos días me pega a la vez. Más allá de Tack, al otro 

lado de la habitación de la enrejada-estantería, hay varios catres estrechos, y yo 

prácticamente me tambaleo a la más cercana. 

—Creo que…— Empiezo a decir ya acostada, doblando las rodillas a mi pecho. No hay 

mantas ni almohadas en el catre, pero todavía siento como si me estuviera hundiendo 

en algo celestial: una nube, una pluma. No. Yo soy la pluma. Me estoy alejando. Voy a 

dormir un poco, quiero decir para terminar, pero no me salían las palabras, ya no. 

 

 

Me despierto jadeando en la total oscuridad. Por un momento entro en pánico, 

pensando que estoy de vuelta en la celda subterránea con Julian. Me incorporo, el 

corazón golpeando contra mis costillas, y sólo cuando oigo murmurar a Coral en el 

catre al lado del mío puedo recordar donde estoy. La habitación huele mal, y hay un 

balde junto a la cama de Coral. Debe de haber vomitado antes. 

Un trozo de luz atraviesa por la puerta abierta, y oigo la risa ahogada de la habitación 

de al lado. 

Alguien puso una manta sobre mí mientras yo estaba durmiendo. La empuje hasta el 

fondo de la cama y me levante. No tengo ni idea de qué hora es. 

Hunter y Bram están sentados juntos en la habitación de al lado, inclinados, riendo. 

Están un poco sudorosos, mirada-vidriosa con el aspecto de las personas que han 

estado bebiendo. La botella de whisky está entre ellos, casi vacía, junto con un plato 

que lleva los restos de lo que debió ser la cena: frijoles, arroz, frutos secos. 

Se calman tan pronto como entro en la habitación, y yo se que de lo que se estaban 

riendo, era algo privado. 

—¿Qué hora es?— digo, voy hacia las jarras de agua. Me agacho y levanto una jarra 

directamente a mi boca sin tomarme la molestia de verter en una taza. Mis rodillas, los 

brazos y la espalda duelen, mi cuerpo sigue pesado por el agotamiento. 
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—Probablemente medianoche— dice Hunter. Así que no he estado durmiendo nada 

más de unas pocas horas. 

—¿Dónde está todo el mundo?— Pregunto. 

Hunter y Bram intercambian una pequeña mirada. Bram intenta reprimir una sonrisa. 

—Raven y Tack fueron a cazar a la medianoche— dice, levantando una ceja. Esta es 

una vieja broma, un código que inventamos en la vieja casa. Raven y Tack lograron 

mantener su relación amorosa en secreto durante un año. Pero una vez, Bram no 

podía dormir y decidió dar un paseo, y él los sorprendió juntos a escondidas. Cuando 

se enfrentó a ellos, Tack espetó: “¡Cazando!” aunque era cerca de las dos a.m. y todas 

las trampas se habían revisado y vueltas a poner al principio del día. 

—¿Dónde está Julian?— digo— ¿Dónde está Alex? 

Hay una pausa fraccional. Ahora Hunter está luchando por contener la risa. Él está 

definitivamente borracho -me doy cuenta por el sarpullido- manchas rojas en sus 

mejillas. 

—Afuera,- dice Bram, y entonces no puede contenerse a sí mismo, y deja escapar una 

fuerte risa. Instantáneamente, Hunter comienza a reír también. 

—¿Afuera? ¿Juntos?— Me pongo de pie, confundida, irritada. Cuando no responden, 

insisto— ¿Qué están haciendo? 

Bram lucha por controlarse.  

—Julian quería aprender a pelear... 

Hunter termina por él.  

—Alex se ofreció para enseñarle— Se vuelven a reír otra vez. 

Todo mi cuerpo se calienta, luego se enfría.  

—¿Qué demonios?— Me echo hacia afuera, y el enojo en mi voz les hace, por fin, 

tranquilizarse—. ¿Por qué no me despertaste?— Yo dirijo la pregunta principalmente a 

Hunter. No espero que Bram lo entienda. Pero Hunter es mi amigo, y él es muy 

sensible para no haberse dado cuenta de la tensión entre Alex y Julián. 

Por un segundo, Hunter parece culpable.  

—Vamos, Lena. No es gran cosa… 

Estoy demasiado furiosa para responder. Tomo una linterna de los estantes y me dirijo 

por las escaleras. 

—Lena, no te enojes... 

Ahogo el resto de las palabras de Hunter golpeando mis pies extremadamente fuerte. 

Estúpido, estúpido, estúpido. 
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Afuera, el cielo está despejado y resplandeciente con puntos brillantes de luz. Agarro 

fuertemente la linterna con una mano, tratando de canalizar toda mi rabia a través de 

mis dedos. No sé qué tipo de juego Alex está jugando, pero estoy cansada de eso. 

El bosque esta todavía –sin señales de Tack o Raven, ni rastro de nadie. Al estar en la 

oscuridad, escucho, me parece que el aire es muy cálido; tenemos que estar en la 

mitad de abril ahora. Pronto el verano estará aquí. Por un momento, un torrente de 

recuerdos me llega, subiendo en el aire y alrededor de la madreselva: Hana 

exprimiendo el jugo de limón en nuestro pelo para aclararlo, el robo de refrescos de la 

nevera del tío de William para llevarlos hacia abajo por Back Cove; el pote de almeja de 

cenar en el porche de madera vieja cuando hacía mucho calor para comer en el 

interior; siguiendo a Grace en su triciclo por la calle, tambaleándome en mi bicicleta, 

tratando de no pasarla. 

Los recuerdos traen, como siempre lo hacen, un dolor profundo en mi interior. Pero 

estoy acostumbrada a ello por ahora, y espero a que la sensación se pase, y lo hace. 

Enciendo la linterna y la paso a través de los bosques. En el pálido –rayo amarillo, la 

tela de los árboles y arbustos se ve blanqueada, surrealista. Enciendo la linterna de 

nuevo. Si Julian y Alex salieron juntos a algún lugar, tengo muy pocas esperanzas de 

encontrarlos. 

Estoy a punto de volver adentro cuando escucho un grito. El miedo corre directamente 

a través de mí. Es la voz de Julian. 

Me sumerjo en la maraña de crecimiento, a mi derecha, empujando hacia el sonido, 

deslizándome con mi linterna para ayudar a despejar el camino de enredaderas y 

ramas de pino. 

Después de un minuto, llegue a un amplio claro. Por un segundo, me siento 

desorientada, pensando que me he tropezado con el borde de un lago plateado de gran 

tamaño. Entonces veo que se trata de un parque de estacionamiento. Un montón de 

ruinas en un extremo marca lo que debe haber sido una vez un edificio. 

Alex y Julian están de pie a unos metros de mí, respirando con dificultad, mirándose el 

uno al otro. Julian está sosteniendo su mano en la nariz, y la sangre está llegando a 

través de sus dedos. 

—¡Julian!— voy hacia él. Julian mantiene sus ojos fijos en Alex. 

—Estoy bien, Lena,- dice él. Su voz suena apagada y extraña. Cuando colocó una 

mano en su pecho, la quita con cuidado. Huele ligeramente a alcohol. 

Me giro para mirar a Alex.  

—¿Qué demonios hiciste? 
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Sus ojos se encuentran con los míos por solo un segundo.  

—Fue un accidente— dice neutral—. Gire demasiado rápido. 

— Una mierda— Escupí. Me vuelvo a Julian—. Vamos— Digo en voz baja—. Vamos a 

entrar. Tenemos que limpiarte. 

Lleva su mano lejos de su nariz, y luego trae la camisa a la cara, limpiando la sangre 

que queda fuera de su labio. Ahora su camisa está cubierta con manchas oscuras, casi 

negro brillante en la noche.  

—Ni hablar— dice, todavía sin mirarme—. Acabamos de empezar. ¿No es así, Alex? 

—Julian...— Comienzo a suplicar. Alex me interrumpe. 

— La razón de Lena— dice, su tono deliberadamente ligero—, es que es tarde. Apenas 

podemos ver algo aquí. Podemos continuar de nuevo mañana. 

La voz de Julian es también ligera –pero debajo de ella puedo escuchar un borde duro 

de ira, una amargura que no reconozco.  

—No hay tiempo como el presente. 

El silencio se extiende entre ellos, eléctrico y peligroso. 

— Por favor, Julian— Tomo su muñeca y me sacude. Me dirijo de nuevo a Alex, 

deseando que me mire, para romper el contacto visual con Julian. La tensión entre 

ellos es crítica, creciendo, como algo negro y asesino en aumento por debajo de la 

superficie del aire—. Alex. 

Alex me mira finalmente, y por un segundo veo una expresión de sorpresa en su rostro 

–como si él no sabía que yo estaba allí, o como si solo me acabara de ver. Es seguido 

rápidamente por una expresión de pesar, y de repente la tensión decae lejos y yo 

puedo respirar. 

—Esta noche no— Alex dice pronto. Luego se da la vuelta y se va hacia los bosques. 

En un instante, antes de que pueda reaccionar o gritar, Julian carga y lo aborda desde 

atrás. Él trae a Alex cayendo al concreto, y de repente están escupiendo y gruñendo, 

rodando uno sobre el otro, luchando entre ellos en la tierra. Entonces grito –sus 

nombres, y paren, y por favor. 

Julian está encima de Alex. Él levanta su puño; oigo el ruido sordo cuando éste se 

balancea hacia abajo contra la mejilla de Alex. Alex escupe en él, pone una mano en la 

mandíbula de Julián, forzando su cabeza hacia atrás, empujando a Julian arriba y 

afuera. A lo lejos, me parece oír gritos, pero no puedo concentrarme en eso, no puedo 

hacer otra cosa que gritar hasta que mi garganta está irritada. Hay luces, también, 

parpadeando en mi visión periférica, como si yo fuera el golpeado, como si mi visión 

estuviera explotando con estallidos de color. 
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Alex se las arregla para ganar ventaja y presiona a Julian atrás contra el suelo. Se 

balancea dos veces, duro, y oigo un crujido horrible. La sangre fluye libremente a 

través de la cara de Julian ahora. 

—Alex ¡Por favor!— Estoy llorando ahora. Quiero quitarlo fuera de Julian, pero el miedo 

me ha congelado en el lugar, arraigada al suelo. 

Pero de cualquier forma Alex no me oye o decide ignorarme. Yo nunca lo había visto 

así: su rostro iluminado con ira, transfigurado en la luz de la luna a algo crudo y duro y 

terrible. Ni siquiera puedo gritar más, no puede hacer otra cosa que llorar 

convulsivamente, sentir nauseas construyéndose en la garganta. Todo es surrealista, 

lentos movimientos. 

Entonces Tack y Raven irrumpen entre los árboles en un resplandor de luz repentino -

transpirados, sin aliento, llevando linternas- y Raven les grita y me agarra por los 

hombros, y Tack saca a Alex de encima de Julian.  

—¿Qué demonios estás haciendo?— y todo comienza a moverse a una velocidad 

normal. Julian tose una vez y se recuesta de nuevo contra el suelo. Me separo de 

Raven y corro hacia él, cayendo de rodillas. Sé de inmediato que su nariz está rota. Su 

rostro esta oscuro con sangre, y sus ojos son dos rendijas descubiertas mientras lucha 

por incorporarse. 

—Hey— Puse una mano en su pecho, tragándome los espasmos en la garganta—. 

Hey, tómalo con calma. 

Julian se relaja de nuevo. Siento su corazón golpeando en mi palma. 

—¿Qué ha pasado?— Tack está gritando. 

Alex está de pie un poco retirado de donde Julian está acostado. Toda su ira ha 

desaparecido, se ve conmocionado, con sus manos a los costados flácidas. Él está 

mirando a Julián, mirando perplejo, como si no supiera como Julian llego allí. 

Me pongo de pie y me muevo hacia él, sintiendo la ira meterse en mis dedos. Me 

gustaría poder envolverlos alrededor de su cuello, estrangularlo. 

—¿Qué demonios pasa contigo?— Mi voz es baja. Tengo que presionar las palabras 

por el duro nudo de ira en mi garganta. 

—Yo…yo lo siento— susurra Alex. Niega con la cabeza—. No era mi intención... No sé 

lo que pasó. Lo siento, Lena. 

Si sigue mirándome de esa manera -suplicante, deseando que yo entienda- sé que voy 

a empezar a perdonarlo. 

—Lena— Da un paso hacia mí, y yo retrocedo hacia atrás. Por un momento nos 

encontramos allí, puedo sentir la presión de sus ojos en mí, y la presión, también, de su 



 

~ 164 ~ 
 

culpabilidad. Pero no voy a mirarlo. No puedo—. Lo siento— repite de nuevo, 

demasiado bajo para que Raven y Tack escuchen—. Lo siento por todo. 

Luego se da la vuelta y va de nuevo hacia el bosque, y se ha ido. 
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   Hana 
Traducido por: Ciin 

  

 

Fuera del líquido desplazamiento del sueño, éste se eleva y toma forma: La cara de 

Lena. 

La cara de Lena flotando afuera en la oscuridad. No, no en la oscuridad. Ella se está 

impulsando a través de las cenizas, desde un profundo flujo de cenizas y carbón. Su 

boca está abierta. Sus ojos están cerrados. 

Ella grita. 

Hana. Ella grita por mí. La ceniza cae como arena en su boca abierta y sé que pronto 

será enterrada de nuevo, forzada al silencio, de vuelta a la oscuridad. Y sé también que 

no tengo oportunidad de alcanzarla, ninguna esperanza de salvarla en absoluto. 

Hana, ella grita mientras estoy de pie inmóvil. 

Perdóname, le digo. 

Hana, ayúdame. 

Perdóname, Lena. 

—¡Hana! 

Mi madre está parada en el umbral. Me siento, desconcertada y aterrorizada. La voz de 

Lena resonando en mi mente. Soñé. No se supone que deba soñar. 
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—¿Qué pasa?— Su silueta se recorta en la puerta; detrás de ella, solamente puedo 

distinguir la pequeña lamparilla fuera de mi cuarto de baño—. ¿Estás enferma? 

—Estoy bien— Paso una mano a través de mi frente. Cuando la retiro está mojada. 

Estoy sudando. 

—¿Estás segura?— Se mueve como si fuera a entrar en la habitación, pero en el 

último segundo, se queda en el umbral—. Gritaste. 

—Estoy segura— le dije. Y luego, porque ella parece estar esperando más, agrego: —. 

Los nervios, supongo. Por la boda. 

—No hay nada en absoluto por lo que debas estar nerviosa— Dice ella, sonando 

molesta—. Todo está bajo control. Todo irá maravillosamente. 

Sé que está hablando más de la boda en sí misma. Ella se refiere al matrimonio en 

general: este ha sido tabulado y coordinado –hecho para que funcione perfectamente, 

dirigido para la eficacia y la perfección. 

Mi madre suspira.  

—Trata de dormir un poco— dice—. Iremos a una iglesia en los laboratorios con los 

Hargrove a las nueve y media. La prueba final del vestido es a las once. Y está la 

entrevista para House and Home. 

—Buenas noches, mamá— digo, y ella se retira sin cerrar la puerta. La privacidad 

significa menos para nosotros de lo que solía hacerlo: otro beneficio inesperado o 

efecto secundario de la cura. Menos secretos. 

Por lo menos, menos secretos en la mayoría de los casos. 

Voy al baño y salpico mi cara con agua. Aunque el ventilador se encuentre encendido, 

sigo sintiéndome sobrecalentada. Por un segundo, cuando me miro en el espejo, casi 

puedo ver la cara e Lena observándome desde detrás de mis ojos –un recuerdo, una 

visión de un pasado enterrado. 

Parpadeo. 

Se ha ido. 
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                                                                                                                       Lena 
      Traducido por: Jared 

  
Alex no ha regresado cuando Raven, Tack, Julian y yo hemos vuelto al refugio. Julian 

ha revivido y también ha insistido que se encuentra lo bastante bien para caminar, pero 

Tack mantiene un brazo alrededor de sus hombros de todos modos. Julian es inestable 

sobre sus pies y aún continúa sangrando libremente. Tan pronto como llegamos al 

refugio, Bram y Hunter balbucearon entusiasmados sobre lo que sucedió hasta que les 

regalé la mirada más sucia que pude lograr. Coral viene por la puerta, parpadeando 

adormilada, con un brazo alrededor de su estómago. 

Alex no ha vuelto para el tiempo que hemos limpiado a Julian. 

—Roto— Dijo adolorido y con voz gruesa, cuando Raven patinó un dedo sobre el 

puente de su nariz y él no ha regresado en el momento en que todos, finalmente, nos 

tumbamos en los catres con nuestras delgadas mantas, e incluso Julian logra dormir 

respirando ruidosamente por la boca. 

En el momento en que despertamos, Alex ya ha venido y se ha ido. Sus pertenencias 

ya no están, al igual que una jarra de agua y uno de los cuchillos. 

Él no ha dejado nada a excepción de una nota que encuentro perfectamente doblada 

bajo una de mis zapatillas.  

 

La historia de Salomón es la única manera que sé para explicarlo. 

 

Y luego, en letras más pequeñas:  

 

Perdóname. 
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                                                                                                                     Hana 
   Traducido por: Sabrina 

 

 

 

Trece días para la boda. Los regalos ya empezaron a llegar: tazones de sopa, pinzas 

de ensalada, jarrones de cristal, montañas de ropa de cama blanca, toallas bordadas; y 

cosas de las cuales no conocía los nombres hasta ahora: ramequines; ralladores; 

morteros. Este es el lenguaje de la vida matrimonial, la vida adulta, y es completamente 

ajena a mí.  

Doce días. 
Me siento y escribo las tarjetas de agradecimiento en frente de la televisión. Mi padre 
deja una encendida prácticamente todo el tiempo. Me pregunto si es porque quiere 
demostrar que podemos darnos el lujo de desperdiciar electricidad. 
Por lo que parece la décima vez hoy, Fred aparece en la pantalla, su cara está teñida 
de naranja con fundamento. El sonido está apagado pero sé que está diciendo. Las 
noticias han estado transmitiendo y difundiendo el anuncio sobre el Departamento de 
Energía, y Fred planea la Noche de Negro. 
En la noche de nuestra boda, un tercio de las familias de Portland –cualquiera que sea 
sospechoso de simpatizante o resistente– será sumergido en la oscuridad. 
Las luces van a brillar para aquellos que obedecen, los demás van a vivir en la sombra 
todos los días restantes de sus vidas (El Manual de FSS, salmo 17).  
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Fred usa esa frase en su discurso. 
Gracias por las servilletas de lino de encaje, son exactamente lo que habría elegido 
para mí misma 
Gracias por la azucarera de cristal. Se verá perfecta en la mesa del comedor 
Suena el timbre de la puerta. Oigo a mi madre en la puerta y el rumor de voces 
apagadas. Un momento después, ella entra en la sala – con la cara roja – agitada. 
—Fred— dice, mientras camina en la habitación detrás. 
—Gracias, Evelyn— dice él con voz cortante, y ella se lo toma como una señal para 
dejarnos. Ella cierra la puerta detrás de ella. 
—Hola— Subo mis pies, deseando estar usando algo que no sea una vieja camiseta y 
pantalones cortos raídos. Fred está vestido con jeans oscuros y una camisa blanca, 
arremangada hasta los codos. Siento sus ojos sobre mí, admirando el pelo 
desordenado, el desgarrón en el dobladillo de mis pantalones cortos, el hecho de que 
no estoy usando maquillaje—. No esperaba verte. 
No dice nada. Hay dos Fred’s mirándome en este momento: el que está en la pantalla y 
el verdadero. El Fred de la pantalla está sonriendo, inclinándose hacia adelante, fácil y 
relajado. El verdadero Fred está rígido, mirándome. 
—¿Hay... hay algo mal?— Digo después de que el silencio se ha extendido varios 
segundos. Cruzo la habitación hasta televisor y lo apago, en parte porque así no puedo 
ver a Fred observándome, y en parte porque no puedo soportar la visión de dos Fred’s. 
Cuando me doy la vuelta, doy un pequeño respiro. Fred se movió más cerca, 
silenciosamente, y está ahora de pie sólo seis pulgadas de distancia, la cara blanca y 
furiosa. Nunca he visto que se vea de esta manera antes. 
—¿Qué...?— Empiezo a decir, pero me interrumpe. 
—¿Qué diablos es esto?— Mete la mano en su chaqueta, saca un sobre doblado y lo 
tira sobre la mesa de café de cristal. El movimiento envía varias fotografías desde el 
sobre hasta la mesita.  
Ahí estoy, congelada y preservada por los lentes de la cámara: Click. Caminando con 
la cabeza gacha, junto a la casa destartalada de los Tiddle en Deering Highlands con 
una mochila vacía colgando de un hombro. Click. Desde atrás: empujando a través de 
un torbellino de crecimiento verde, aplastando a lo lejos una rama baja que cuelga. 
Click. Dándome vuelta, sorprendida, examinando los bosques detrás mío, buscando la 
fuente del sonido, del click de la cámara. 
—¿Quieres explicarte?— dice Fred fríamente— ¿Qué estabas haciendo en Deering 
Highlands el sábado? 
Un destello de ira pasa a través de mí, y también de miedo. Él sabe.  
—¿Me tenías seguida? 
—No te hagas ilusiones, Hana— dice en tono monótono—. Ben Bradley es un amigo 
mío. Trabaja para el Daily. Él estaba en una misión y te vió ir hacia Highlands. 
Naturalmente, tuvo curiosidad— Sus ojos se han oscurecido. Son el color del concreto 
húmedo—. ¿Qué estabas haciendo? 
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—Nada— digo rápidamente—. Estaba explorando. 
—Explorando— Fred prácticamente escupe la palabra—. ¿Tú entiendes, Hana, qué 
Highlands es un barrio condenado? ¿Tienes alguna idea de qué tipo de personas viven 
ahí? Criminales. Gente infectada. Simpatizantes y rebeldes. Hacen sus nidos en los 
edificios como cucarachas. 
—No estaba haciendo nada— insisto. Deseo que no estemos tan cerca. Siento como 
puede oler el miedo y las mentiras; como un perro. 
—Tú estabas ahí— dice Fred—. Eso ya es malo— A pesar de que estamos separados 
por sólo unos centímetros, se mueve hacia adelante. Inconscientemente doy un paso 
hacia atrás y choco contra la consola de televisión detrás de mí—. He dicho en público 
que no vamos a tolerar ninguna desobediencia civil más. ¿Sabes lo mal que se vería si 
la gente se entera que mi pareja fue a escondidas a Deering Highlands?— Una vez 
más, él da un paso hacia delante. Ahora no tengo ningún lugar a donde ir, me obligo a 
quedarme muy quieta. Él entorna los ojos—. Pero tal vez ese era el punto. Tú estás 
tratando de avergonzarme. Arruinar mis planes. Hacerme parecer un idiota.  
El borde de la consola de TV está clavado en la parte posterior de los muslos.  
—Odio tener que decírtelo, Fred— digo—, pero no todo lo que hago es sobre ti. De 
hecho, la mayoría de las cosas son para mí. 
—Lindo— dice. 
Por un segundo seguimos ahí, mirándonos. El más estúpido pensamiento viene a mí: 
cuando Fred y yo nos elegimos para ser pareja, ¿dónde estaba este centro duro y frío, 
enlistado entre sus características y cualidades? 
Fred se aleja unos centímetros, y me permito exhalar.  
—Las cosas van a ser muy malas para ti si vuelves allí— dice.  
Me obligo a mirarlo a los ojos.  
—¿Es una advertencia o una amenaza? 
—Es una promesa— Su boca se curva en una pequeña sonrisa—. Si no estás 
conmigo, estás contra mí. Y la tolerancia no es una de mis virtudes. Cassie te diría eso, 
pero me temo que ella no tiene mucha audiencia estos días— Ladra una carcajada. 
—¿Qué... qué quieres decir?— Me gustaría poder mantener el temblor de mi voz. 
Él entorna los ojos. Aguanto la respiración. Por un segundo, creo que va a reconocerlo, 
lo que le hizo a ella, dónde está.  
Pero él simplemente dice: 
—No voy a tener que arruinar lo que he trabajado tan duro para lograr. Me vas a 
escuchar. 
—Yo soy tu pareja— le digo—. No tu perro. 
Sucede rápido como un rayo. Él cierra la distancia entre nosotros, su mano está 
alrededor de mi garganta, y la respiración se huye de mí. Pánico, pesado y negro, se 
me instala en el pecho. La saliva se me acumula en la garganta. No puedo respirar.  
Los ojos de Fred, glaciales e impenetrables, nadan en mi visión.  
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—Tienes razón— dice. Está totalmente calmado mientras aprieta sus dedos alrededor 
de mi garganta. Mi visión se reduce a un solo punto: esos ojos. Por un segundo, todo 
se oscurece –un destello- y entonces recupero la conciencia de nuevo: él mirándome 
fijamente, hablando en esa voz de canción de cuna—. No eres mi perro. Pero aún así 
aprenderás a sentarte cuando te lo ordene. Vas a aprender a obedecer.  
—¿Hola? ¿Alguien aquí? 
La voz se hace eco desde el vestíbulo. Fred me libera instantáneamente. Respiro, y 
luego comienzo a toser. Mis ojos están picando. Mis pulmones tiemblan en mi pecho, 
tratando de aspirar el aire. 
—¿Hola? 
La puerta se abre y Debbie Sayer, la peluquera de mi madre, irrumpe en la habitación.  
—¡Oh!— dice, y se detiene. Su rostro se enrojece cuando ve a Fred y a mí—. Alcalde 
Hargrove— dice ella—. No fue mi intención interrumpir...  
—No interrumpiste— dice Fred—. Justamente me estaba yendo. 
—Teníamos una cita— Debbie añade con incertidumbre. Ella me mira. Me paso una 
mano por los ojos, están húmedos—. Íbamos a hablar de estilos para la boda… No 
vine en un mal momento, ¿verdad? 
—No— Mi garganta está en carne viva—. Tienes razón. 
—¿Estás bien?— me pregunta Debbie. 
—Hana sufre de alergias— Fred responde sin problemas, antes de que haya tenido 
oportunidad de hablar—. Le he dicho cientos de veces que debemos obtener la receta 
de un medicamento…— Él se acerca, toma mi mano y aprieta mis dedos, demasiado 
duro, pero no tanto como para que Debbie se dé cuenta—. Ella es muy obstinada. 
Él retira su mano. Llevo a mis dedos doloridos a mis espaldas, flexionándolos, aún 
luchando contra el impulso de llorar.  
—Te veo mañana— dice Fred, dirigiendo una sonrisa hacia mí—. No te has olvidado 
de la fiesta, ¿no? 
—No me he olvidado— le digo, negándome a mirarlo. 
—Bien— Cruza la habitación. En la sala, le oigo que empieza a silbar.  
Debbie comienza a charlar en el momento que está fuera del alcance del oído. 
—Eres muy afortunada. Henry, -que es mi pareja, ya sabes- parece como si tiene el 
rostro aplastado por una roca— Ella se ríe—. Es un buen partido para mí, sin embargo. 
Somos grandes defensores de tu marido o “futuro marido”, supongo que debería decir. 
Defensores grandes. 
Ella coloca un secador de pelo, dos cepillos, y una bolsa transparente de broches en la 
parte superior de las tarjetas de agradecimiento y las fotografías – las cuales no vio.  
—Sabes, Henry conoció a tu esposo recientemente en un evento para recaudar fondos 
¿Dónde está mi spray para el cabello?  
Cierro los ojos. Tal vez todo esto es un sueño, Debbie, la boda, Fred. Tal vez voy a 
despertar, y será el verano pasado, o hace dos veranos, o cinco: antes de que esto sea 
real… 
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—Sabía que sería un gran alcalde. No me importó Hargrove padre, y estoy segura de 
que él hizo todo lo posible, pero si quieres mi opinión, fue un poco blando. Él realmente 
quería que Las Criptas fueran destrozadas…— Ella niega con la cabeza—. Yo digo, 
hay que enterrarlos allí y dejar que se pudran. 
De repente, presto atención  
—¿Qué? 
Ella desciende sobre mí con su cepillo para el pelo, tirando y tirando.  
—No me malinterpretes, me agradaba Hargrove padre. Pero creo que tenía una idea 
equivocada acerca de cierta clase de personas.  
—No, no— digo— ¿Qué dijiste antes de eso? 
Ella inclina la barbilla hacia la luz y me examina.  
—Bueno, creo que se debe dejar a la putrefacción en Las Criptas -criminales, quiero 
decir, y personas enfermas —Comienza a hacer bucles en mi cabello, experimentando 
con la forma en que caen. 
Estúpida. He sido tan estúpida. 
—Y entonces tú piensas de la forma en que murió— Debbie ha vuelto al tema del 
padre de Fred, que murió el 12 de enero: el día de los incidentes, después de las 
bombas que estallaron en las criptas. Hubo una rebelión en masa, el padre de Fred 
llegó con la policía, y murió tratando de restablecer el orden. 
Mis ideas vienen fuertes y rápidas, como una nieve espesa, la construcción de un muro 
blanco que no puedo evadir por encima o alrededor. 
Barba Azul tenía un cuarto cerrado con llave, un espacio secreto donde escondió sus 
mujeres… puertas cerradas, pernos pesados, mujeres que se pudren en cárceles de 
piedra…  
Posible, es posible. Encaja. Eso explicaría la nota, y por qué no estaba en el sistema 
de CORE. Podría haber sido invalidada. A algunos presos les pasa. Sus identidades, 
sus historias, sus vidas enteras se borran. Poof. Con apretar una sola tecla, una puerta 
deslizante de metal cerrada, y es como si nunca hubieran existido. 
Debbie parlotea.  
—Que se vayan, digo yo, y deberían estar agradecidos que no nos limitamos a 
dispararles en el acto. ¿Has escuchado de lo que pasó en Waterbury?— Ella se ríe, un 
sonido demasiado fuerte para la habitación tranquila. Pequeñas ráfagas de dolor se 
disparan en mi cabeza. — En la mañana del sábado, en sólo una hora, un campo 
enorme de resistentes fuera de Waterbury fueron erradicados. Sólo un puñado de 
nuestros soldados resultaron heridos. 
Debbie se pone serio otra vez.  
—¿Sabes qué? Creo que hay mejor iluminación en el piso de arriba, en la habitación 
de tu madre. ¿No te parece?  
Me encuentro a mí misma asintiendo, y antes de darme cuenta me estoy moviendo 
también. Floto por las escaleras delante de ella. Lidero el camino a la habitación de mi 
madre como si estuviera a la deriva, o soñando, o como si estuviera muerta. 
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Lena 
   Traducido por: Katy 

 

 

Una sensación sombría se asienta sobre nosotros después de la partida de Alex. Él 

estaba causando problemas, pero todavía era uno de nosotros, uno del grupo, y creo 

que todos -excepto Julian- sentimos la pérdida. 

Ando cercana a un aturdimiento. A pesar de todo, me consolaba su presencia, verlo, 

saber que estaba a salvo. Ahora que se ha ido por su cuenta, ¿quién sabe lo que 

pasará con él? Ya no es mío como para perderlo, pero el dolor está ahí, una punzante 

sensación de incredulidad. 

Coral está pálida, silenciosa, y con los ojos muy abiertos. Ella no llora. Ni come mucho, 

tampoco. 

Tack y Hunter hablaban de ir tras él, pero Raven rápidamente les hizo ver la insensatez 

de la idea. Él, sin dudas, llevaba muchas horas de ventaja, y una sola persona, 

moviéndose rápidamente a pie, es aún más difícil de rastrear que un grupo. Estarían 

perdiendo tiempo, recursos y energía. 

No hay nada que podamos hacer, dijo, con cuidado de no mirar hacia mí, déjenlo ir. 

Y lo hicimos. De repente no hay ninguna cantidad de linternas capaces de ahuyentar 

las sombras que a menudo caen entre nosotros, las sombras de otras personas y de 

otras vidas perdidas en la Tierra Salvaje, en ésta lucha, de éste mundo dividido en dos. 

No puedo dejar de pensar en el campamento, y en Pippa, y en la línea de soldados que 

vimos ensartados por el bosque. 



 

~ 174 ~ 
 

Pippa nos dijo que podíamos esperar contactos desde la resistencia dentro de los tres 

días, pero el tercer día serpentea lentamente en la noche y no hay indicios de nadie. 

Cada día, nos volvemos un poco más revoltosos. No es ansiedad, exactamente. 

Tenemos comida suficiente y, ahora que Tack y Hunter han encontrado un riachuelo 

cercano, también agua suficiente. La primavera está aquí: los animales están fuera, y 

hemos empezado a atraparlos con éxito. 

Pero estamos completamente desabastecidos de noticias de lo que ha ocurrido en 

Waterbury y lo que está sucediendo en el resto del país. Es demasiado fácil imaginar, 

como otra mañana que inunda como una ola suave sobre los viejos robles  imponentes, 

que somos las únicas personas en el mundo. 

Ya no puedo soportar estar en el interior, bajo tierra. Cada día, después de almorzar lo 

que sea que logramos gorronear, tomo un rumbo y empiezo a caminar, tratando de no 

pensar en Alex y en su mensaje para mí, usualmente descubriendo que no puedo 

pensar en nada más que eso. 

Hoy, voy al este. Es uno de mis momentos favoritos del día: ese perfecto momento 

entremedio cuando la luz tiene una sensación líquida, como un lento derrame de 

jarabe. Aún así, no me puedo quitar el nudo de tristeza en mi pecho. No puedo evitar 

soltar la idea de que el resto de nuestras vidas simplemente podría tener este aspecto: 

corriendo, escondiéndonos, perdiendo las cosas que amamos, viviendo en madrigueras 

bajo tierra, y rebuscando para encontrar comida y agua. 

No habrá ningún cambio en la marea. Nunca vamos a marchar de nuevo en las 

ciudades, triunfantes, gritando nuestra victoria en las calles. Simplemente nos 

ganaremos la vida aquí hasta que no haya vida que ganar.  

La historia de Salomón. Es extraño que Alex haya elegido esa historia, de todas las 

historias en El Manual de FSS, cuando fue él el que estaba tan consumido después de 

que descubrí que estaba vivo. ¿Podría él haber sabido, de alguna manera? ¿Podría 

haber sabido que me sentía como ese pobre niño cortado en la historia? 

¿Estaba tratando de decirme que se sentía de la misma manera? 

No. Él me dijo que nuestro pasado juntos, y lo que compartimos, estaba muerto. Me 

dijo que nunca me amó. 

Sigo empujando a través de los bosques, apenas prestando atención hacia dónde voy. 

Las preguntas en mi cabeza son como una marea fuerte, arrastrándome de nuevo una 

y otra vez a los mismos lugares. 

La historia de Salomón. El juicio de un rey. Un bebé partido en dos y una mancha de 

sangre filtrándose en el suelo… 
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En un momento dado, me doy cuenta de que no tengo ni idea cuánto tiempo he estado 

caminando, o lo lejos que he terminado de la casa de seguridad. No he estado 

prestando atención al paisaje mientras iba, - un error de novato. Grandpa, uno de los 

más antiguos Inválidos de la granja cerca de Rochester, solía contar historias de 

duendes que supuestamente vivían en la Tierra Salvaje, cambiando la ubicación de 

árboles y rocas y ríos, sólo para confundir a la gente. Ninguno de nosotros realmente 

creía en esas cosas, pero el mensaje era cierto: la Tierra Salvaje es un caos, un 

laberinto cambiante, que te hace dar vuelta en círculos. 

Empiezo a volver sobre mis pasos, en busca de lugares donde mi talón ha dejado 

huellas en el barro, explorando en busca de signos de maleza pisoteada. Obligo a 

todos los pensamientos sobre Alex a salir de mi cabeza. Es muy fácil perderse en la 

Tierra Salvaje, y si no tienes cuidado, eres tragado para siempre en ella. 

Veo un destello de luz del sol entre los árboles: la corriente. Saqué agua apenas ayer, y 

debería ser capaz de navegar de nuevo desde aquí. Pero primero, un lavado rápido. En 

este punto, estoy sudando. 

Empujo a través de la última parte de la maleza, en un amplio banco de hierba y piedra 

plana. 

Me detengo. 

Alguien más está aquí: una mujer, en cuclillas, a cuarenta metros más abajo de mí en 

la orilla opuesta, con las manos sumergidas en el agua. Su cabeza está baja, y todo lo 

que puedo ver es una maraña de pelo gris, con rayas blancas. Por un segundo, creo 

que podría ser un regulador o un soldado, pero incluso desde la distancia puedo decir 

que su ropa no es del estándar usual. La mochila a su lado está parcheada y vieja, la 

camiseta está manchada con anillos amarillos de sudor. 

Un hombre oculto a la vista dice algo ininteligible, y ella responde, sin levantar la vista:  

—Sólo un minuto más. 

Mi cuerpo se estremece e inmoviliza. Conozco esa voz. 

Ella saca un poco de tejido fuera del agua, una pieza de ropa que ha lavado, y se 

endereza. Mientras lo hace, mi respiración se detiene. Ella sostiene la tela tensa entre 

las dos manos y el viento se envuelve rápidamente su alrededor, y luego se desenrolla 

con la misma rapidez, enviando un molinillo de viento de agua arqueándose a través 

del banco. 

Y de repente tengo de nuevo cinco años de edad, de pie en nuestra habitación de 

lavandería en Portland, escuchando el gorgoteo gutural de agua jabonosa drenar 

lentamente del fregadero, viéndola a ella hacer lo mismo con nuestras camisas, nuestra 

ropa interior, viendo el punteado de agua a través de las paredes de azulejos, 
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observándola girar y colgar nuestra ropa en las líneas que cruzan nuestro techo, y 

luego girar de nuevo, sonriéndome, murmurando para sí misma… 

Jabón de lavanda. Blanqueador. Camisetas goteando sobre el suelo. Es en éste 

momento. Yo estoy ahí. 

Ella está aquí.  

Ella me ve y se congela. Por un segundo, ella no dice nada, y  tengo tiempo para notar 

cuán diferente es de mi recuerdo de ella. Ella es mucho más severa ahora, su cara tan 

marcada con ángulos y líneas. Pero por debajo detecto otra cara, como una imagen 

flotando justo por debajo de la superficie del agua: la boca sonriente y completa, 

mejillas altas, los ojos chispeantes. 

Finalmente ella dice  

—Lena. 

Inhalo. Abro mi boca. 

Digo:  

—Mamá. 

 

 

Durante un interminable minuto nos quedamos simplemente ahí paradas, mirándonos 

la una a la otra, mientras que el pasado y el presente siguen convergiendo y luego 

separándose: mi madre ahora, mi madre en ese entonces. 

Empieza a decir algo. En ese momento, dos hombres se atropellan fuera del bosque, 

en medio de una conversación. Tan pronto como me ven, levantan sus rifles.  

—Esperen— dice mi madre bruscamente, levantando una mano—. Ella está con 

nosotros. 

No estoy respirando. Exhalo mientras los hombres bajan sus armas. Mi madre continúa 

contemplándome en silencio, atónita. ¿Aterrorizada?  

— ¿Quién eres?— dice uno de los hombres. Tiene un brillante cabello color rojo, 

atravesado con blanco. Se ve como un enorme gato mermelada— ¿Con quién estás? 

—Mi nombre es Lena— Milagrosamente, mi voz no tiembla. Mi madre se estremece. 

Ella siempre solía llamarme Magdalena, odiaba la abreviación. Me pregunto si todavía 

le molesta después de todo este tiempo—. Vine de Waterbury con algunos más. 

Espero a que mi madre me dé algún indicio de que nos conocemos -de que soy  su 

hija- pero no lo hace. Intercambia miradas con sus dos acompañantes.  

—¿Estás con Pippa? 

Sacudo la cabeza.  
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—Pippa se quedó— digo—. Nos dirigió hacia aquí, a la casa de seguridad. Nos dijo 

que la resistencia vendría. 

El otro hombre, que es moreno y fibroso, se ríe un momento y coloca el rifle en sus 

hombros.  

—La estás viendo— dice—. Soy Cap. Éste es Max— sacude su pulgar hacia el hombre 

gato mermelada—. Y ésta es Bee— Inclina la cabeza hacia mi madre. 

Bee. El nombre de mi madre es Annabel. El nombre de ésta mujer es Bee. Mi madre 

está siempre moviéndose. Mi madre tiene manos suaves que huelen a jabón, y una 

sonrisa que se ve como el primer pedacito de luz del sol arrastrándose sobre el césped 

recortado. 

No sé quién es ésta mujer. 

—¿Estás de regreso a la casa de seguridad? — pregunta Cap. 

—Sí— me las arreglo para decir. 

—Te seguimos— dice con una media reverencia que, dado nuestro entorno, parece 

más que un poco irónico. Puedo sentir que mi madre me mira de nuevo, pero tan 

pronto como la miro, ella aparta sus ojos. 

Caminamos en silencio alrededor de regreso a la casa de seguridad, a pesar de que 

Max y Cap intercambian algunas palabras dispersas de conversación, en general una 

charla codificada que no entiendo. Mi madre -Annabel, Bee- está en silencio. A medida 

que nos acercamos a la casa de seguridad, me encuentro inconscientemente yendo 

más lento, desesperada por prolongar el paseo, deseando que mi madre dijera algo, 

que me reconoce. 

Pero muy pronto, hemos llegado a la astillada sobre-estructura y a la escalera que 

conduce bajo tierra. Me quedo atrás, permitiendo a Max y Cap pasar por las escaleras 

primero. Estoy esperando que mi madre capte la indirecta y también se retrase por un 

momento, pero ella sigue a Cap bajo tierra.  

—Gracias— dice en voz baja cuando me pasa. 

Gracias. 

Ni siquiera puedo estar enojada. Estoy muy sorprendida, demasiado aturdida por su 

repentina aparición: este espejismo de mujer con el rostro de mi madre. Mi cuerpo se 

siente hueco, las manos y los pies enormes, como un globo, como si pertenecieran a 

otra persona. Miro sus manos sentir su camino por la pared, veo los pies yendo clomp-

clomp-clomp bajo las escaleras. 

Por un segundo, me detengo en la base de la escalera, desorientada. En mi ausencia, 

todo el mundo ha vuelto. Tack y Hunter hablan entre ellos, disparando preguntas, 
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Julian se levanta de una silla tan pronto como me ve; Raven bulle por la sala, 

organizando, y ordenando a la gente a su alrededor. 

Y en medio de esto, mi madre -quitándose la mochila, tomando una silla, moviéndose 

con una gracia inconsciente. Todo el mundo se rompe en un aleteo y una ráfaga, como 

polillas que circundan una llama, indiferenciadas contra la luz. Incluso la habitación se 

ve diferente ahora que ella está en su interior. 

Esto debe ser un sueño. Tiene que serlo. Un sueño sobre mi madre que no es 

realmente mi madre, es alguien más.  

—Oye, Lena— Julian toma mi mentón en sus manos y se inclina para darme un beso. 

Sus ojos todavía están hinchados y rodeados de color púrpura. Le regreso el beso 

automáticamente—. ¿Estás bien?  

Se aleja de mí, y yo evito a propósito sus ojos.  

—Estoy bien— le digo—. Te explico luego— Hay una burbuja de aire atrapada en mi 

pecho, haciéndome difícil el respirar o hablar. 

Él no lo sabe. Nadie sabe, excepto Raven y tal vez Tack. Ellos han trabajado con Bee 

anteriormente. 

Ahora mi madre no me mira en absoluto. Acepta una taza de agua de Raven y 

comienza a beber. Y precisamente eso, ese pequeño movimiento hace desenrollar la 

ira dentro de mí. 

—Le disparé a un ciervo hoy— está diciendo Julian—.Tack lo vio al otro lado del claro. 

No pensé que tuviera oportunidad... 

—Bien por ti— lo interrumpo—. Has presionado un gatillo. 

Julian se ve herido. He sido horrible con él desde hace días. Este es el problema: 

quitas la cura, y los cebadores, y los códigos, y te quedas sin reglas que seguir. El 

amor viene sólo en destellos. 

—Es comida, Lena— dice en voz baja—. ¿No me dices siempre que esto no es un 

juego? Estoy jugando de verdad, para mantenernos— Hace una pausa—. Para 

permanecer— Él hace hincapié en la última parte, sé que él está pensando en Alex, y 

luego  no puedo dejar de pensar en él también. 

Necesito mantenerme en movimiento, encontrar mi equilibrio, escapar de ésta 

habitación sofocante. 

—Lena— Raven está a mi lado—. Ayúdame a preparar algo de comida, ¿podrías? 

Ésta es la regla de Raven: Mantente ocupado. Ve a través de los movimientos. 

Levántate. 

Abre una lata. Saca el agua. 

Haz algo. 
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La sigo automáticamente al fregadero. 

— ¿Alguna noticia de Waterbury?— pregunta Tack. 

Por un momento solo hay silencio. Mi madre es la que habla: 

—Ha desaparecido— dice simplemente. 

Raven accidentalmente rebana demasiado duro una tira de carne seca y aleja su dedo, 

jadeando, succionándolo en la boca. 

—¿Qué quieres decir con ha desaparecido?— la voz de Tack es aguda. 

—Aniquilado— Esta vez Cap toma la palabra—. Abatidos. 

—Oh por Dios— Hunter se desploma fuertemente en una silla. Julian está de pie 

perfectamente rígido, las manos apretadas; la cara de Tack se ha vuelto de piedra. Mi 

madre -la mujer que era mi madre- se sienta con sus manos cruzadas sobre su regazo, 

inmóvil, sin expresión alguna. Sólo Raven continúa moviéndose, envolviendo una toalla 

de cocina alrededor de su dedo cortado, aserrando a través de la carne seca, adelante 

y atrás, adelante y atrás. 

—¿Y ahora qué?— pregunta Julian, con voz tensa. 

Mi madre mira hacia arriba. Algo viejo y profundo se retuerce dentro de mí. Sus ojos 

son todavía del azul intenso que recuerdo, todavía sin cambiar, como dar vueltas en el 

cielo. Al igual que los ojos de Julián. 

—Hay que movernos— dice ella—. Dar apoyo donde se puede hacer el bien. La 

resistencia sigue cobrando fuerza, incorporando gente… 

—¿Qué pasa con Pippa?— estalla Hunter—. Pippa dijo que la esperáramos. Ella dijo… 

—Hunter— dice Tack—. Ya oíste lo que dijo Cap. Baja la voz—. Aniquilado. 

Otro momento de silencio pesado. Veo cómo se contrae el músculo en la mandíbula de 

mi madre -un nuevo tic- y ella se voltea, por lo que puedo ver el número verde 

descolorido tatuado a lo largo de su cuello, justo debajo de la avalancha de cicatrices 

furiosas, producto de todos sus procedimientos fallidos. Pienso en los años que pasó 

en su pequeña celda sin ventanas en Las Criptas, socavando las paredes con el 

colgante de metal que mi padre le había dado, tallando las palabras amor infinitamente 

sobre la piedra. Y de alguna manera, ahora, después de menos de un año de su 

libertad, ha entrado en la resistencia. Más que eso. Ella está en su centro. 

No conozco a ésta mujer en absoluto; no sé cómo se transformó en lo que es, o 

cuándo su mandíbula empezó a temblar y su cabello comenzó a volverse gris, y 

empezó a colocar un velo sobre sus ojos, y a evitar la mirada de su hija.  

—¿Entonces a dónde vamos?— pregunta Raven. 

Max y Cap intercambian una mirada.  

—Hay algo agitándose en el Norte— dice Max—. En Portland. 
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—¿Portland?— suelto la palabra sin querer hablar. Mi madre levanta la vista hacia mí, 

y creo que se ve asustada. Entonces ella baja los ojos.  

—Es de dónde tú vienes, ¿verdad?— me pregunta Raven. 

Me reclino contra el fregadero, cierro los ojos por un segundo, y tengo una visión de mi 

madre en la playa, corriendo delante de mí, riendo, levantando la arena oscura, con un 

vestido suelto de túnica verde chasqueando alrededor de sus tobillos. Abro los ojos 

rápidamente y me manejo para asentir. 

—No puedo volver allí. 

Las palabras salen de mí con más fuerza de la que pretendía, y todos se voltean para 

mirarme.  

—Si vamos a algún lado, vamos todos juntos— dice Raven. 

—Hay un gran subterráneo en Portland— dice Max—. La red está creciendo, lo ha 

estado haciendo desde los Incidentes. Eso fue sólo el comienzo—. Que sucederá 

luego…— sacude su cabeza, los ojos brillando—. Va a ser grande. 

—No puedo— repito—. Y no lo haré.  

Los recuerdos vienen rápido: Hana corriendo junto a mí por Back Cove, nuestras 

zapatillas chapoteando en el barro, fuegos artificiales sobre la bahía en el Cuatro de 

Julio, enviando tentáculos de la luz sobre el agua, Alex y yo acostados, riendo, sobre la 

manta en Brooks 37; Grace temblando a mi lado en la cama en casa de tía Carol, 

envolviendo sus delgados brazos alrededor de mi cintura, su olor a chicle de uva. 

Capas y capas de recuerdos, una vida que he tratado de enterrar y matar -un pasado 

que estaba muerto, al igual que Raven siempre dijo- de pronto surgiendo, amenazando 

con tirar de mí hacia abajo. 

Y con los recuerdos viene la culpa, otro sentimiento que he tratado tan fuertemente de 

enterrar. Los abandoné: a Hana y Grace, y a Alex también. Los abandoné y corrí, sin 

mirar atrás.  

—No es tu decisión— dice Tack. 

—No seas un bebé, Lena— dice Raven. 

Normalmente, me rindo cuando Raven y Tack se unen contra mí. Pero hoy no. Empujo 

la culpa debajo de un pesado puño de ira. Todo el mundo está mirándome, pero puedo 

sentir los ojos de mi madre como una quemadura -su curiosidad, como si yo fuera un 

espécimen de museo, alguna herramienta antigua, cuyo propósito está tratando de 

descifrar.  

—No lo haré— Golpeo fuertemente el abridor de latas contra el mostrador. 

—¿Cuál es el problema contigo?— dice Raven en voz baja. Pero el cuarto está tan 

silencioso que estoy segura de que todos escucharon. 
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Tengo la garganta tan apretada que apenas puedo tragar. Me doy cuenta, de pronto, 

que estoy al borde de las lágrimas.  

—Pregúntale a ella— me manejo para decir, sacudiendo mi mentón hacia la mujer que 

se hace llamar Bee. 

Hay otro momento de silencio. Todas las miradas se voltean hacia mi madre ahora. Por 

lo menos se ve con culpa -sabe que es un fraude, ésta mujer que quiere liderar una 

revolución por amor y ni siquiera puede reconocer a su propia hija. 

Justo en ese momento Bram viene bajando por las escaleras, silbando. Él sostiene un 

largo cuchillo mojado con sangre -debe haber estado cortando los ciervos. Su camiseta 

está manchada también. Se detiene cuando nos ve de pie en silencio. 

—¿Qué sucede?— dice—. ¿De qué me he perdido? —Luego, cuando nota la 

presencia de mi madre, Cap y Max—. ¿Quiénes son ustedes? 

La visión de toda esa sangre hace que mi estómago se revuelva. Somos asesinos, 

todos nosotros: asesinamos nuestras vidas, nuestro propio pasado, las cosas que nos 

importaban. Las enterramos bajo excusas. Antes de que pueda empezar a llorar, 

camino lejos del fregadero y empujo a Bram tan bruscamente, que deja escapar un 

grito de sorpresa. Subo por las escaleras y me lanzo exterior, al aire libre, a la tarde 

caliente y al sonido gutural de los bosques que se abren a la primavera. 

Pero incluso afuera me siento claustrofóbica. No hay lugar al que ir. No hay manera de 

escapar de éste aplastante sentimiento de pérdida, el agotamiento de tiempo 

interminable alejada de la gente y las cosas que  he amado. 

Hana, Grace, Alex, mi madre, el océano rociando de sal marina al aire Portland por 

mañanas y los lamentos lejanos de las gaviotas rondando -todo ello roto, astillado, 

fijado en algún lugar profundo, imposible de sacudir. 

Quizá, después de todo, tenían razón acerca de la cura. No soy más feliz de lo que era 

cuando creía que el amor era una enfermedad. En muchos sentidos, soy menos feliz. 

Llego a pocos minutos de distancia de la casa de seguridad antes de que deje de 

luchar contra la presión detrás de los ojos. Mis primeros llantos son convulsiones, 

trayendo el sabor de la bilis. Me dejo llevar por completo. Me hundo en la maraña de 

maleza y musgo suave, pongo la cabeza entre las piernas, y lloro hasta que no puedo 

respirar, hasta que estoy escupiendo en las hojas entre mis piernas. Lloro por todo lo 

que abandoné y porque yo también he sido dejado atrás por Alex, por mi madre, por el 

tiempo que ha cortado a través de nuestros mundos y nos ha separado. 

Escucho pasos detrás de mí y sé, sin voltearme, que debe ser Raven. 

—Vete— digo. Mi voz suena gruesa. Me paso la palma de mi mano por mis mejillas y la 

nariz. 
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Pero es mi madre la que responde.  

—Estás enojada conmigo— dice. 

Paro de llorar de una sola vez. Todo mi cuerpo se vuelve frío e inmóvil. Ella se pone en 

cuclillas a mi lado, y aunque tengo cuidado de no mirar hacia arriba, no mirarla en 

absoluto, puedo sentirla, puedo oler el sudor de la piel y escuchar el patrón irregular de 

su respiración.  

—Estás enojada conmigo— repite, y su voz tironea un poco—. Crees que no me 

interesa. 

Su voz es la misma. Durante años he imaginado esa voz cantarina sobre esas palabras 

prohibidas: Te amo. Recuérdalo. Ellos no pueden quitártelo. Sus últimas palabras antes 

de que se fuera. 

Se arrastra hacia adelante y se pone en cuclillas junto a mí. Ella vacila, luego se acerca 

y coloca su mano contra mi mejilla, y voltea mi cabeza hacia la de ella, así que estoy 

obligada a mirarla. Puedo sentir los callos en sus dedos. 

En sus ojos, me veo reflejada en miniatura, y en un túnel regreso  a un tiempo antes de 

que se fuera, antes de que creyera que se había ido para siempre, cuando sus ojos me 

daban la bienvenida a todos los días y me servían de guía, cada noche, en el sueño.  

—Te has vuelto incluso más hermosa de lo que me he imaginado— susurra. Ella está 

llorando también. 

El duro cascarón dentro de mí se rompe. 

—¿Por qué?— son las únicas palabras que vienen. Sin pretender ni siquiera pensar en 

ello, permito que me voltee contra su pecho, la dejo envolver sus brazos alrededor de 

mí. Lloro en el espacio entre sus clavículas, inhalando el olor todavía familiar de su piel. 

Hay demasiadas cosas que necesito preguntarle: ¿Qué te sucedió en las Criptas? 

¿Cómo lograste que te llevaran? ¿Dónde fuiste? Pero todo lo que puedo decir es:  

—¿Por qué no has venido por mí? Después de todos estos años, todo este tiempo, 

¿Por qué no viniste?— Entonces no puedo hablar en absoluto; mis sollozos se 

convierten en estremecimiento.  

—Shhh— Presiona sus labios en mi frente, me acaricia el pelo, justo como solía 

hacerlo cuando era una niña. Soy un bebé otra vez en sus brazos -indefensa y 

necesitada—. Estoy aquí ahora. 

Ella frota mi espalda mientras lloro. Poco a poco, siento la oscuridad drenar fuera de 

mí, como si se alejara por el movimiento de la mano. Por fin puedo respirar de nuevo. 

Me arden los ojos, y mi garganta se siente cruda y dolorosa. Me alejo de ella, 

secándome los ojos con la palma de mi mano, ni siquiera importándome que mi nariz 
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esté goteando. De pronto estoy muy agotada, demasiado cansada para estar herida, 

demasiada cansada para estar enojada. Quiero dormir y dormir. 

—Nunca he dejado de pensar en ti— dice mi madre—. He pensado en ti todos los días, 

en ti y en Rachel. 

—Rachel fue curada— le digo. El agotamiento es un alivio, aparta cada sentimiento—. 

Ella fue emparejada y se fue. Y me dejaste pensar que estabas muerta. Todavía 

creería que estabas muerta si…— Si no fuera por Alex, pienso, pero no lo digo. Por 

supuesto, mi madre no sabe la historia de Alex. Ella no sabe ninguna de mis historias. 

Mi madre aparta la mirada. Por un segundo creo que empezará a llorar otra vez. Pero 

no lo hace.  

—Cuando yo estaba en ese lugar, pensando en ti -mis dos hermosas niñas- fue lo 

único que me mantuvo en marcha. Fue lo único que me mantuvo sana— Su voz tiene 

un límite, una corriente de ira, y pienso en la visita a Las Criptas con Alex: las 

sofocantes tinieblas, haciendo eco de los gritos inhumanos, el olor del Pabellón Seis, 

las celdas como jaulas… 

Insisto, obstinadamente:  

—Fue difícil para mí, también. No tenía a nadie. Y podrías haber venido por mí 

después de que escapaste. Podrías habérmelo dicho…— Mi voz se quiebra, y  trago—. 

Después de que me encontraste en el rescate -estábamos tocándonos, podrías 

haberme mostrado tu rostro, podrías haber dicho algo… 

—Lena— Mi madre se estira para tocar mi cara de nuevo, pero esta vez me ve rígida, y 

deja caer su mano con un suspiro—. ¿Has leído el Libro de los Lamentos? ¿Has leído 

acerca de María Magdalena y José? ¿Te has preguntado alguna vez por qué te he 

llamado como lo hice? 

—Lo he leído— Leí el Libro de las Lamentos por lo menos una docena de veces, es el 

capítulo de El Manual de FSS el que conozco mejor. Miré en busca de pistas, señales 

secretas de mi madre, susurros de la muerte. 

El Libro de los Lamentos es una historia de amor. Más que eso: Es una historia de 

sacrificio. 

—Sólo quería que estuvieras a salvo— dice—. ¿Entiendes eso? A salvo y feliz. Si 

hubiera algo que pudiera hacer… aunque eso significara que no podía estar contigo… 

Su voz se vuelve gruesa y tengo que mirar hacia otro lado para detener que el dolor 

salte una vez más. Mi anciana madre en una habitación pequeña con sólo un poco de 

dura esperanza, palabras rayadas en las paredes día a día, para mantenerla en pie.  

—Si no lo hubiera creído, si no hubiera sido capaz de confiar en eso… Hubo muchas 

veces que pensé en…— Ella se estremece. 
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No hay necesidad de que terminara la frase. Entiendo lo que quiere decir: Hubo 

momentos en que quería morir. 

Recuerdo que yo solía imaginarla a veces de pie en el borde de un precipicio, una capa 

ondeando tras ella. La vería. Por un segundo, ella siempre permanecía suspendida en 

el aire, flotando, como la visión de un ángel. Pero siempre, incluso en mi cabeza, el 

acantilado desaparecía, y la vería caer. Recuerdo que yo solía tener pesadillas en las 

que me quedaba, indefensa, mientras ella caminaba por el borde de un precipicio, con 

la capa ondeando tras ella. Por un segundo, ella se quedaría suspendida en el aire, 

flotando, como una visión, y luego de repente se caería. Me pregunto si, de alguna 

manera, ella estaba llegando a mí a través de los ecos de espacio en esas noches, si 

yo podría sentirlo. 

Durante un momento dejamos un tramo de silencio entre nosotras. Me seco la 

humedad de la cara con la manga. Entonces me pongo de pie. Se levanta conmigo. 

Estoy sorprendida, como cuando me di cuenta de que ella había sido quien me libró del 

rescate, que somos más o menos de la misma altura. 

—¿Y ahora qué?— le digo—. ¿Te irás de nuevo? 

—Voy a ir a donde la resistencia me necesite— dice ella. 

Aparto la mirada.  

—Asique te vas— le digo, sintiendo un peso sordo instalarse en mi estómago. Por 

supuesto. Eso es lo que hace la gente en un mundo desordenado, un mundo de 

libertad y elección: se van cuando quieren. Desaparecen, regresan, se van otra vez. Y 

te dejan para recoger las piezas por ti mismo. 

Un mundo libre es también un mundo de fractura, como El Manual de FSS nos advirtió. 

Hay más verdad en Zombieland de la que yo quería creer. 

El viento sopla el pelo de mi madre sobre su frente. Ella lo tuerce detrás de la oreja, un 

gesto que recuerdo de años atrás.  

—Tengo que asegurarme de que lo que me pasó, lo que me hicieron renunciar, no 

vuelva a ocurrirle a nadie— Ella encuentra mis ojos, obligándome a mirarla—. Pero yo 

no me quiero ir— añade en voz baja—. Yo… me gustaría conocerte ahora, Magdalena. 

Cruzo los brazos y me encojo de hombros, tratando de encontrar algo de la dureza que 

he construido durante mi tiempo en la Tierra Salvaje.  

—Ni siquiera sé ni por dónde empezar— le digo. 

Ella extiende sus manos, un gesto de sumisión.  

—Yo tampoco. Pero podemos, creo. Yo puedo, si me lo permites— Ella rompe una 

pequeña sonrisa—. Eres parte de la resistencia también, ya sabes. Esto es lo que 

hacemos: luchar por lo que es importante para nosotros. ¿Cierto? 
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Encuentro sus ojos. Ellos son el azul claro del cielo que se extiende por encima de los 

árboles, un alto techo de color. Recuerdo: las playas de Portland, cometas, ensaladas 

de macarrones, picnics de verano, las manos de mi madre, una voz cantándome 

canción de cuna para dormir. 

—Correcto— le digo. 

Caminamos de nuevo, juntas, a la casa de seguridad. 
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   Hana 
       Traducido por: Erika 

 
Las Criptas se ven diferentes de la manera en que lo recuerdo. 

Estuve aquí una vez antes, en un viaje escolar en tercer grado. Extrañamente, no 

recuerdo nada sobre la visita misma, sólo que Jen Finnegan vomitó en el autobús, y el 

aire apestaba a atún, incluso después de que el conductor del autobús abriera todas 

las ventanas. 

Las Criptas se sitúan en la frontera norte y se respalda en la Tierra Salvaje y en el rio 

Presumpscot. Es por eso que tantos prisioneros lograron escapar durante los 

Incidentes. La explosión de bombas sacó enormes trozos del muro fronterizo; los 

internos que lograron salir de sus celdas corrieron directamente hacia la Tierra Salvaje. 

Después de los Incidentes, Las Criptas fueron reconstruidas, y una nueva, ala exterior 

fue agregada. Las Criptas siempre fueron monstruosamente feas, pero ahora es peor 

que nunca: la adición de acero y cemento se cruza torpemente contra el antiguo 

edificio, de piedra ennegrecida, con sus cientos de pequeñas ventanas enrejadas. Es 

un día soleado, y más allá del alto techo, el cielo es de un azul intenso. Toda la escena 

se siente fuera de mí: este es un lugar que nunca verá la luz del sol. 

Durante un minuto, estoy parada fuera de las puertas, preguntándome si debería 

darme la vuelta. Vine en un autobús municipal, que me llevó todo el camino desde el 

centro, vaciándose a medida que se acercaba más y más a este, su destino final. Por 

fin, compartí el autobús con sólo el conductor y una grande, muy maquillada mujer 
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usando un traje de enfermera. Cuando el autobús se alejó, levanto chorros de lodo y 

gases, por un segundo pensé en correr salvajemente detrás de él. 

Pero tengo que saber. Debo hacerlo. 

Así que sigo a la enfermera mientras se dirigía hacia la cabina de guardias a las 

afueras de la puerta y muestra su tarjeta de identificación. Un guardia fija sus ojos en 

mí, y yo sin decir nada le paso un pedazo de papel. 

Él analiza la fotocopia.  

—¿Eleanor? 

Asiento con la cabeza. No confío en mí misma para hablar. En la fotocopia, es 

imposible distinguir muchas de sus características, o distinguir el color del agua sucia 

de su cabello. Pero si se mira muy de cerca, él verá que los detalles no coinciden: la 

altura, el color de los ojos 

Afortunadamente, no lo hace.  

—¿Qué pasó con el original? 

—Pasó a través del secador— respondí deprisa—. Tuve que aplicar a la SVS para un 

reemplazo. 

Vuelve la mirada hacia la fotocopia. Espero que no pueda escuchar mi corazón, que 

está latiendo fuerte y duro. 

Conseguir la fotocopia no fue problema. Una rápida llamada telefónica a la Sra. 

Hargrove esta mañana, una propuesta de una taza de té, una charla de veinte minutos, 

pedir usar el baño, y luego un desvío de dos minutos para el estudio de Fred en su 

lugar. Yo no podía correr el riesgo de ser identificada como la futura esposa de Fred. Si 

Cassie está aquí, es posible que algunos de los guardias de Fred, también. Y si Fred 

se entera de que he estado hurgando en Las Criptas... 

Él ya me ha dicho que no debo hacer preguntas. 

—¿Negocios? 

—Solo…visita. 

El guardia gruñe. Él me devuelve el papel y las puertas comienzan a temblar mientras 

se abren. 

— Se verifican las visitas en la recepción— él gruñe. La enfermera me lanza una 

mirada curiosa antes de empezar a andar a través del patio. No me puedo imaginar 

que haya muchos visitantes por aquí. 

Ese es el punto. Encerrarlos y dejar que se pudran. 

Cruzo el patio y paso a través de una fuerte, puerta de acero, y me encuentro en una 

claustrofóbica entrada a un hall, dominado por un detector de metales y varios guardias 

macizos. En el momento que llego hasta la puerta, la enfermera ya ha dejado su bolso 
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sobre la cinta transportadora y está de pie con los brazos y piernas extendidas mientras 

un guardia mueve su cuerpo con una varita, comprobando en busca de armas. Ella no 

parece darse cuenta; está ocupada charlando con la mujer que maneja el mostrador de 

facturación a la derecha, que se encuentra detrás de un cristal a prueba de balas. 

—Lo mismo de siempre— Ella está diciendo—. El bebé me mantuvo despierta toda la 

noche. Te estoy diciendo, si me da 2426 más problemas hoy, voy a poner su culo bajo 

llave. 

—Amén— dice la mujer detrás del mostrador. Luego dirige sus ojos hacia mí—. 

¿Identificación? 

Repetimos el proceso de nuevo: Deslizo el papel a través de la brecha en la ventana, 

explicando que el original estaba arruinado. 

—¿En qué puedo ayudarle?— pregunta. 

He estado elaborando cuidadosamente mi historia las pasadas veinticuatro horas, pero 

aún así creo que las palabras salen vacilantes.  

—Yo…yo estoy aquí para visitar a mi tía. 

—¿Sabe en qué pabellón está? 

Niego con la cabeza.  

—No, mira... yo ni siquiera sabía que estaba aquí. Quiero decir, me acabo de enterar. 

Durante la mayor parte de mi vida, pensé que estaba muerta. —La mujer no muestra 

ninguna reacción a esta declaración.  

—¿Nombre? 

—Cassandra. Cassandra O’Donnell— Aprieto los puños y me centró en el dolor 

corriendo por mis palmas mientras ella teclea el nombre en su ordenador. No estoy 

segura de si estoy esperando que su nombre aparezca o no. 

La mujer niega con la cabeza. Ella tiene ojos azules llorosos y una masa de pelo rubio 

rizado, que en esta luz parece ser del mismo gris opaco que las paredes.  

—No hay nada aquí ¿Tienes un mes de entrada? 

¿Cuántos años tenía Cassie de desaparecida? Recuerdo oír en la inauguración de 

Fred que llevaba tres años.  

Me lanzo por una suposición  

—Enero o febrero. Hace tres años. 

Ella suspira y se transporta fuera de la silla.  

—Sólo fuimos computarizado del año pasado— Ella se pone fuera de vista, luego 

regresa con un gran, libro de cuero, que pone abajo en el lado del contador con un 

ruido. Ella da vuelta unas cuantas páginas, abre una ventana en el cristal y desliza el 

libro hacia mí. 
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—Enero o Febrero— Dice secamente—. Todo está organizado por fecha, si paso por 

aquí, ella va a estar ahí. 

El libro es de gran tamaño, sus páginas se entrecruzan con patas de araña en la 

escritura, fechas de admisión, nombres de prisioneros, y los números correspondientes 

de prisioneros. El periodo entre Enero y Febrero son de varias páginas, y estoy 

incómodamente consciente que la mujer me mira con impaciencia mientras muevo mi 

dedo lentamente por la columna de nombres. 

Hay una sensación de opresión en mi estómago. Ella no está aquí. Por supuesto, yo 

podría tener mal la fecha, o yo podría estar mal del todo. Tal vez ella nunca estuvo en 

Las Criptas. 

Creo que escucho a Fred riendo, diciendo, ella no tiene mucha audiencia estos días. 

—¿Ha tenido suerte?— pregunta la mujer, sin interés real. 

—Sólo un segundo— Una gota de sudor rueda por mi espina dorsal. Le doy la vuelta a 

Abril y continúo mi búsqueda. 

Entonces veo un nombre que me detiene: Melanea O. 

Melanea. Ese era el segundo nombre de Cassandra; Recuerdo oírlo en la inauguración 

de Fred, y verlo en la carta que le robé a Fred de su estudio. 

—Aquí— le digo. Tiene sentido que Fred no la hubiera ingresado con su nombre real. 

El punto es, después de todo, hacerla desaparecer. 

Empujo la parte posterior del libro a través de la ventana de cristal. Los ojos de la mujer 

se deslizan desde Melanea O al número de interno asignado: 2225. Ella lo ingresa en 

el ordenador, repite el número en voz baja. 

—Pabellón B— dice—. Nueva ala— Ella escribe algunos comandos más en su teclado, 

y a su espalda una impresora comienza a funcionar, devolviendo una pequeña etiqueta 

blanca con VISITANTE PABELLÓN B impresa claramente en esta. Ella se desliza 

desde la ventana hacia mí, junto con otro, más delgado, cuaderno—. Firme con su 

nombre y la fecha en el registro de visitantes, y marca el nombre de la persona que 

está visitando. Coloque la etiqueta en su pecho; debe ser visible en todo momento. Y 

tendrás que esperar por una escolta. Vaya al control de seguridad que buscaré a 

alguien que la acompañe. 

Ella sale corriendo rápidamente, con voz apagada. Yo buscó una lapicera en mi bolso y 

escribo Eleanor Latterly en la posición asignada, no pide mi tarjeta de identificación, el 

registro de visitas es muy delgado. Solo tres visitantes han venido aquí la última 

semana. 

Mis manos comenzaron a temblar. Tengo problemas para sacarme mi chaqueta 

después de que los guardias de seguridad me explican que debe ir en la cinta 
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transportadora. Mi bolso y los zapatos también se colocan en bandejas para la 

inspección, y tengo que estar de pie con los brazos y las piernas abiertas, como la 

enfermera hizo, mientras un hombre me da palmaditas hasta abajo, agitando una varita 

entre mis piernas y mis pechos. 

—Limpia— él dijo, haciéndose a un lado para dejarme pasar. Apenas paso la seguridad 

hay una pequeña sala de espera, equipado con varias sillas baratas de plástico y una 

mesa de plástico. Más allá, veo diversos pasillos de ramificación, y señales indicando el 

camino a las salas de diferentes partes del complejo. Una televisión en la esquina, sin 

sonido: una emisión política. Aparto mis ojos rápidamente, por si acaso aparece Fred 

en la pantalla. 

Una enfermera con mechones de pelo negro y brillante, cara grasienta viene rápido por 

el pasillo hacia mí, usando zapatos de hospital y matorrales azules florales. En su 

tarjeta se lee su nombre JAN. 

—¿Vas al Pabellón B?— se dirige hacia a mí. Asiento. Su perfume es vainilla, 

dulcemente enfermizo y demasiado fuerte, pero yo todavía no puedo ocultar 

completamente los otros olores del lugar: playa, olor corporal 

—Por aquí —Se para junto a mí y señala un conjunto de puertas dobles, utilizando la 

cadera para mantenerlas abiertas. 

Más allá de la puerta, el ambiente cambia. El pasillo es de un blanco espumoso, este 

debe ser el ala nueva. Los pisos, paredes e incluso el techo están hechos de los 

mismos paneles impecables. Incluso el aire huele diferente, limpio y nuevo. Es muy 

tranquilo, pero a medida que avanzamos por el pasillo, escucho los sonidos 

ocasionales de voces apagadas, el pitido del equipo mecánico, el slap-slap-slap de 

zuecos de otra enfermera por otro pasillo. 

—¿Ha estado aquí antes?— pregunta Jan. Niego con la cabeza, y ella me lanza una 

mirada de soslayo—. Eso creí. No recibimos muchos visitantes por aquí. Qué sentido 

tiene, digo yo. 

—Me acabo de enterar que mi tía… 

Ella me interrumpe.  

—Vas a tener que dejar tu bolso fuera de la sala— Resoplo, resoplo, resoplo—. Incluso 

una lima de uñas la pondrá en apuros. Y vamos a tener que darle algunos zuecos. No 

sé puede llevar cordones a la sala. El año pasado, uno de nuestros chicos se colgó a 

un tubo, rápido como un rayo, cuando se apoderó de algunos cordones. Estaba muerto 

cuando lo encontramos. ¿Por quién estas aqui? 

Ella dice todo esto tan rápidamente, apenas puedo seguir el hilo de la conversación. 

Tengo el flash de una imagen: alguien balanceándose desde el techo, cordones 
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anudados alrededor de la garganta. En mi mente, hay un cambio de persona, girando 

hacia mí. Extrañamente, es la cara de Fred la que imagino, enorme y abultada y roja. 

—Estoy aquí para ver a Melanea— Miro la cara de la enfermera, los nombres no 

significan nada para ella—. Número 2225— añado. 

Aparentemente, la gente solo es un número en Las Criptas, porque la enfermera deja 

escapar un ruido de reconocimiento. 

—Ella no le dará ningún problema— dice con complicidad, como si estuviera 

compartiendo un gran secreto—. Ella es silenciosa como un ratón en la iglesia. Bueno, 

no siempre. Recuerdo los primeros meses, ella gritaba y gritaba “¡Yo no pertenezco 

aquí! ¡No estoy loca!”— La enfermera ríe—. Claro, eso es lo que dicen todos. Y 

entonces empiezas a escuchar, y empiezas a oír hablar de hombrecitos verdes y 

arañas. 

—¿Ella…ella está loca entonces?— digo. 

—No estaría aquí si no lo estuviera ¿verdad?— dice Jan. Ella obviamente no espera 

una respuesta. Hemos llegado a otro conjunto de puertas dobles, tiene un letrero que 

dice PABELLÓN B: PSICOSIS, NEUROSIS, HISTERIA—. Sigue y agarra tu misma un 

par de zapatillas— ella se vuelve alegremente, señalando. 

Del otro lado de la puerta hay un banco y una estantería de madera pequeña, en la que 

varias zapatillas de plástico de hospital han sido colocadas. El mobiliario es obviamente 

viejo y tiene un aspecto extraño en el medio de toda la blancura resplandeciente. 

—Deja tus zapatos y el bolso aquí mismo. No se preocupe: nadie va a tomarlo. Los 

criminales están en los pabellones antiguos— se ríe de nuevo. 

Me siento en el banco y suelto los cordones de mis zapatillas, deseando haber 

pensado usar botas o plataformas en su lugar. Mis dedos se sienten torpes. 

—¿Entonces gritó?— disparo—. Cuando llegó por primera vez, quiero decir. 

La enfermera rueda los ojos. 

—Pensó que su marido estaba tratando de encerrarla. Gritó conspiración para 

cualquier persona que escuchara. 

Todo mi cuerpo se enfrió. Tragué.  

—¿Encerrarla? ¿Qué quiere decir? 

—No se preocupe— Jan agita una mano—. Ella se quedó en silencio muy pronto. La 

mayoría lo hace. Toma su medicina regular, no da problema para nadie— me da 

palmaditas en el hombro—. ¿Lista? 

Yo sólo puedo asentir con la cabeza, aunque lista es lo último que me siento. Mi cuerpo 

esta lleno de una necesidad de girar, de correr. Pero en su lugar me levanto y sigo a 

Jan a través de las puertas dobles en otro pasillo, impecablemente blanco como la que 
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acabamos de pasar, flanqueada a ambos lados con puertas blancas, sin ventanas. 

Cada paso parece ser más difícil que el anterior. Puedo sentir el frio suelo a través de 

las zapatillas, que son de tejido fino, y cada vez que apoyo el pie, un escalofrío me 

recorre por todo el camino hasta la columna vertebral. 

Demasiado pronto, llegamos a una puerta que decía 2225. Jan tocó dos veces la 

puerta, fuerte, pero no parece tener una respuesta. Ella se quita la tarjeta llave de su 

cuello, la pone en el scanner a la izquierda de la puerta. 

—Tenemos todo un nuevo sistema después de los Incidentes; estupendo ¿eh?— y 

cuando la cerradura se desliza para abrirse con un clic, empuja la puerta con firmeza—. 

Tienes una visita— Ella llama alegremente al pasar a la habitación. Este último paso es 

el más difícil. Por un segundo, creo que no voy a ser capaz de hacerlo. Prácticamente 

me tiro hacia delante, por encima del umbral, dentro de la celda. Al hacerlo, el aire sale 

de mi pecho. 

Ella está sentada en un rincón, en una silla de plástico con esquinas redondeadas, 

mirando por una ventana pequeña que tiene barrotes de hierro pesado. Ella no se 

vuelve cuando entramos, aunque puedo distinguir su perfil, de un solo lado donde se 

filtra la luz del exterior: la nariz pequeña, la delicada boca, las pestañas largas, su oreja 

rosa y la limpia cicatriz del procedimiento justo debajo de ella. Su pelo es largo y rubio, 

y cuelga suelto, casi hasta la cintura. Estimo que ella tiene unos treinta años. 

Ella es hermosa. 

Se parece a mí. 

Mi estómago se tuerce. 

—Buenos días— Jan dice en voz alta, como si Cassandra no nos escuchara de otra 

manera, a pesar de que la habitación es muy pequeña. Es demasiado pequeño para 

que estemos todos adentro cómodamente, y aunque el espacio está vacío a excepción 

de un catre, una silla, un lavabo y un inodoro, se siente llena—. Alguien vino a verte. 

Una agradable sorpresa, ¿verdad? 

Cassandra no habla. Ni siquiera nos reconoce. 

Jan rueda los ojos expresivamente, en su boca se forma un lo siento. En voz alta, dice: 

—Vamos, ahora. No seas grosera. Date la vuelta y saluda como una buena chica. 

Cassie se da la vuelta entonces, aunque sus ojos pasan por encima de mí por 

completo y van directamente a Jan.  

—¿Puedo tener una bandeja, por favor? Me perdí el desayuno esta mañana. 

Jan se pone las manos en las caderas y dice en tono de reproche -como si estuviera 

hablando con un niño-  

—Eso sí que fue tonto de ti ¿no? 
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—Yo no tenía hambre— Cassie dice simplemente. 

Jan suspira. 

—Tienes suerte de que me siento buena hoy— dice con un guiño—. ¿Estarás bien 

aquí un minuto?— esta pregunta se dirige a mí. 

—Yo… 

—No te preocupes— Jan dice—. Ella es inofensiva— levanta su voz y usa un forzado 

tono alegre—. Vuelvo enseguida. Sé una buena chica. No causes ningún problema 

para tu invitada— Se vuelve de nuevo a mí—. Cualquier problema, simplemente pulse 

el botón de emergencia al lado de la puerta. 

Antes de que pueda responder, se apresura hacia el pasillo, cerrando la puerta detrás 

de ella. Escucho el bloqueo de la cerradura en su lugar. Puñaladas de miedo, nítidas y 

claras, me atraviesan a través de los efectos de la cura. 

Por un momento hsy silencio mientras trato de recordar lo que he venido a decir. El 

hecho de que la he encontrado -la mujer misteriosa- es abrumador, y de pronto no se 

me ocurre qué preguntarle. 

Sus ojos se encuentran con los míos. Son color avellana, muy claro. Inteligentes. 

No enloquecidos. 

—¿Quién eres?— Ahora que Jan ha salido de la habitación, su voz adquiere un tono 

acusatorio—. ¿Qué estás haciendo aquí? 

—Mi nombre es Hana Tate— digo. Lanzo una respiración profunda—. Me voy a casar 

con Fred Hargrove el próximo sábado. 

El silencio se extiende entre nosotras. Siento su mirada barriendo por encima de mí y 

me obligo a detenerme. 

—Su gusto no ha cambiado— ella dice neutral. Luego se vuelve de nuevo a la ventana. 

—Por favor— Mi voz se quiebra un poco. Me gustaría tomar un poco de agua—. Me 

gustaría saber lo que pasó. 

Sus manos siguen en su regazo. Ella debe haber perfeccionado esta técnica en los 

últimos años: sentada inmóvil.  

—Estoy loca— dice con voz apagada—. ¿No te han dicho? 

—Yo no lo creo— digo, y es verdad, no lo hago. Ahora que estoy hablando con ella, lo 

sé a ciencia cierta que está sana—. Quiero la verdad. 

—¿Por qué?— Ella se vuelve hacia mí—.  ¿Por qué te importa? 

Así no me pasa a mí, así puedo detenerlo. Esa es la verdad y la razón egoísta. Pero no 

puedo decirle. Ella no tiene motivos para ayudarme. No estamos hechos para cuidar a 

los extraños más tiempo. 
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Antes de que se me ocurra algo para decir, ella se ríe: un sonido seco, como si su 

garganta hubiera estado mucho tiempo en desuso. 

—¿Quieres saber lo que hice, no? Quieres estar segura de no cometer el mismo error. 

—No— digo, aunque por supuesto que tiene razón—. Eso no es lo que yo… 

—No te preocupes— dice—. Entiendo—. Una sonrisa pasa brevemente por su cara. 

Ella mira hacia sus manos—. Yo estaba emparejada con Fred cuando tenía dieciocho 

años— dice—. Yo no fui a la universidad. Él era mayor. Habían tenido problemas para 

encontrar una pareja para él. Era exigente –se le permitía ser exigente debido a quien 

era su padre. Todo el mundo dijo que tuve suerte— se encoge de hombros—. 

Estuvimos casados durante cinco años. 

Eso la hace más joven de lo que yo pensaba.  

—¿Qué salió mal?— Pregunté. 

—Se cansó de mí— dice con firmeza. Sus ojos se fijan en los míos 

momentáneamente—. Y yo era un riesgo. Sabía demasiado. 

—¿Qué quieres decir?— Quiero sentarme en el catre; mi cabeza se siente 

extrañamente ligera, y mis piernas se sienten increíblemente lejos. Pero tengo miedo 

de moverme. Tengo miedo incluso de respirar. En cualquier momento, puede pedirme 

que me vaya. Ella no me debe nada. 

Ella no me contestó directamente.  

—¿Sabes lo que le gustaba hacer cuando era un niño pequeño? Solía atraer a los 

gatos del barrio a su jardín -les daba de comer leche, atún, ganarse su confianza. Y 

entonces los envenenaba. Le gustaba verlos morir. 

La habitación parece más pequeña que nunca: sofocante y sin aire. 

Ella vuelve la mirada hacia mí. Calmada, su mirada fija me desconcierta. No aparto la 

mirada. 

—Él me envenenó, también— dice—. Estuve enferma durante meses y meses. Él me 

lo contó, al final. La ricina en mi café. Solo lo suficiente para mantenerme enferma, en 

cama, dependiente. Me dijo para que supiera lo que era capaz— hace una pausa—. Él 

mató a su propio padre, ya sabes. 

Por primera vez me pregunto si tal vez, después de todo, ella está loca. Tal vez la 

enfermera tenía razón -tal vez ella pertenece aquí. La idea es una liberación.  

—El padre de Fred murió durante los Incidentes— digo—. Fue asesinado por Inválidos. 

Ella me mira con lástima.  

—Lo sé— Como si ella estuviera leyendo mi mente, añade—. Tengo ojos y oídos. Las 

enfermeras hablan. Y por supuesto, yo estaba en el ala antigua, cuando las bombas 
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explotaron— ella mira hacia sus manos—. Trescientos prisioneros escaparon. Otra 

docena fueron asesinados. Yo no tuve la suerte de estar en ningún grupo. 

—Pero, ¿qué tiene eso que ver con Fred? — preguntó. Un gemido escapa de mi voz. 

—Todo— dice. Su tono se vuelve agudo—. Fred quería que los Incidentes sucedieran. 

Deseaba que las bombas explotaran. Trabajó con los Inválidos -ayudó a planificarlo.  

No puede ser verdad, no puedo creerle. No lo haré.  

—Eso no tiene ningún sentido. 

—Tiene perfecto sentido. Fred debe haberlo planeado durante años. Trabajó con la 

ALD: tenían la misma idea. Fred quería que su padre se equivocara acerca de los 

Inválidos –y quería que su padre muriera. De esta forma, Fred sería alcalde.  

El shock corre por mi espina dorsal cuando ella menciona la ALD. En marzo, en una 

manifestación enorme de América Libre de Deliria en la ciudad de Nueva York, los 

Inválidos atacaron, matando a treinta ciudadanos e hiriendo a más innumerables. Todo 

el mundo lo compara con los Incidentes, y durante semanas, la seguridad se ha 

reforzado en todas partes: Identificación de escáners, vehículos buscados, allanaron 

casas, y se duplicaron las patrullas en las calles.  

Pero hubo otros rumores también -algunas personas dijeron que Thomas Fineman, 

presidente de la ALD, sabía de antemano lo que iba a pasar, y que incluso lo permitió. 

Luego, dos semanas más tarde, Thomas Fineman fue asesinado.  

Yo no sé qué creer. Mi pecho esta adolorido con un sentimiento que no puedo recordar 

cómo llamarlo. 

—Me agradaba el Sr. Hargrove,—dice Cassandra—. Sintió lástima por mí. Él sabía en 

lo que estaba su hijo. Él solía visitarme cada cierto tiempo, después de que Fred me 

había encerrado. Fred tiene gente para declarar que yo era una loca. Amigos. 

Doctores. Entregaron mi vida a este lugar— Hace un gesto hacia la pequeña habitación 

blanca, su lugar de enterramiento—. Pero el Sr. Hargrove sabía que no estaba loca. Me 

contó historias sobre el mundo exterior. Encontró a mi madre y mi padre un lugar para 

vivir en Deering Highlands. Fred quería callarlos también. Él debe haber pensado que 

yo les dije… él debe haber pensado que sabían lo que sabía— Ella niega con la 

cabeza—. Pero no lo hice. No lo saben.  

Así que los padres de Cassie se vieron obligados a ir a Highlands, como la familia de 

Lena. 

—Lo siento— dije. Es lo único que se me ocurre, a pesar de que suena débil.  

Cassie no parece oírme.  

—Ese día -cuando estallaron las bombas- el Sr. Hargrove estaba de visita. Él me trajo 

chocolate— Se vuelve hacia la ventana. Me pregunto lo que está pensando, está 
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completamente inmóvil otra vez, su perfil acaba de pasar por la luz del sol sin brillo—. 

He oído que murió tratando de restablecer el orden. Luego sentí pena por él. Es 

curioso, ¿no? Pero supongo que Fred nos tuvo a ambos al final. 

—¡Aquí estoy! ¡Más vale tarde que nunca!— la voz de Jan me hace saltar. Giro 

alrededor; ella está empujando a través de la puerta, lleva una bandeja de plástico con 

un vaso de agua de plástico y un pequeño recipiente de plástico con harina de avena. 

Me salgo del camino para que coloque la bandeja en la cama. Noto que los cubiertos 

son de plástico, también. Por supuesto, no habría ningún metal. No hay cuchillos, 

tampoco.  

Pienso en el hombre balanceándose en los cordones de sus zapatos, cierro los ojos y 

pienso en la bahía en su lugar. Imagino el rompimiento de las olas. Abro los ojos de 

nuevo 

—Entonces, ¿qué te parece?— Jan dice alegremente—. ¿Quieres comer ahora? 

—En realidad, creo que voy a esperar— Cassie dice en voz baja. Su mirada todavía se 

dirige hacia la ventana—. Ya no tengo hambre. 

Jan me mira y rueda los ojos como diciendo, locos. 
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Lena 
    Traducido por: Viviana 

 
Ahora que se ha decidido, no perdemos el tiempo en salir de la casa de seguridad: 

vamos a Portland como grupo, para unirnos a la resistencia y añadir nuestras fuerzas a 

los rebeldes. Algo grande está en obras, pero Cap y Max se niegan a decir una palabra 

al respecto, y mi madre dice que de todos modos, ellos saben sólo los detalles 

menores. Ahora que el muro se ha reducido entre nosotros, ya no soy tan resistente a 

regresar a Portland. De hecho, una pequeña parte de mí la espera con interés. 

Mi madre y yo hablamos en torno a la fogata mientras comemos, hablamos hasta altas 

horas de la noche hasta que Julian asoma la cabeza fuera de la tienda, somnoliento y 

desorientado, me dice que debería dormir un poco, o hasta que Raven nos grita para 

que cerremos la boca. 

Hablamos en la mañana. Hablamos mientras caminamos.  

Hablamos de lo que han sido nuestras vidas en la Tierra Salvaje. Ella dice que estuvo 

implicada en la resistencia, incluso cuando estaba en Las Criptas: había un topo, un 

resistente, un curado que todavía tenía simpatías por la causa y trabajó como guardia 

en el Pabellón Seis, donde fue encarcelada mi madre. Él fue acusado por la fuga de mi 

madre y se convirtió en un prisionero.  

Me acuerdo de él: lo vi encogido, como un feto, en la esquina de una pequeña celda de 

piedra. No le he dicho esto a mi madre. Yo no le he dicho que Alex y yo conseguimos 
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entrar a Las Criptas, porque tendría que hablar sobre él. Y yo no me atrevo a hablar de 

él, ni con ella, ni con nadie. 

—Pobre Thomas— Mi madre niega con la cabeza—. Luchó duro para conseguir ser 

colocado en el Pabellón Seis. Él me buscó deliberadamente— Ella mira hacia los 

lados—. Él conocía a Rachel, tú sabes, hace mucho tiempo. Creo que siempre estuvo 

resentido por que tuvo que renunciar a ella. Se quedó enojado, incluso después de su 

curación. 

Aprieto los ojos cerrados contra el sol. Los mantengo cerrados y las imágenes 

comienzan a parpadear: Rachel encerrada en su habitación, negándose a salir a 

comer; Thomas de rostro pálido y pecoso flotando por la ventana, haciendo un gesto 

para que lo deje entrar; agazapado en un rincón el día en que arrastraron a Rachel a 

los laboratorios, mirando como ella pataleaba, gritaba y enseñaba los dientes como un 

animal.  Tenía ocho años, fue sólo un año después de que mi madre murió, o después 

de que se dijo que había muerto. 

—Thomas Dale— dejo escapar. El nombre ha estado conmigo todos estos años.  

Mi madre pasa la mano distraídamente a través de un campo agitando las gramíneas. 

En el sol, la edad y las arrugas de su rostro, son absolutamente obvias. 

—Yo casi no lo recordaba. Y, por supuesto, había cambiado mucho cuando volví a 

verlo. Habían pasado tres o cuatro años. Me acuerdo que lo sorprendí dando vueltas 

por la casa, una vez que llegué temprano de trabajar. Él estaba aterrorizado. Él 

pensaba que iba a hablar— Ella lanza una risa—. Eso sucedió justo antes de que 

fuera... capturada. 

—Y él te ayudó— le digo. Trato de forzar su cara con claridad en mi mente, para 

recordar los detalles, pero todo lo que veo es la figura acurrucada en el sucio piso en 

una celda mugrienta. 

Mi madre asiente.  

—No podía olvidar lo que había perdido. Se quedó con eso. Lo hizo, ya sabes, como 

algunas personas. Siempre he pensado que yo lo hacía por tu padre. 

—¿Así que papá estaba curado?— No sé por qué me siento tan decepcionada. Yo no 

lo recuerdo, él murió de cáncer cuando yo tenía un año. 

—Lo estaba— Un musculo tiembla en la mandíbula de mi madre—. Pero había veces 

que yo sentía... Hubo momentos en que parecía que él aún podía sentirlo, sólo por 

unos segundos. Tal vez sólo lo había imaginado. No importa. Yo lo amaba de todos 

modos. Fue muy bueno para mí— Ella lleva su mano inconscientemente a su cuello, 

sintiendo como si llevara el collar militar que mi abuelo le dio a mi padre. Lo usó para 

hacer el túnel que la sacó de Las Criptas. 
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—El collar— le digo—. Todavía no estás acostumbrada a estar sin él. 

Se vuelve hacia mí, entrecerrando los ojos. Ella pone una pequeña sonrisa.  

—Hay algunas pérdidas que nunca superas. 

Le digo a mi madre sobre mi vida, sobre todo lo que ha ocurrido desde que salí de 

Portland, y cómo llegué a estar involucrada con Raven, Tack, y la resistencia. De vez 

en cuando nos llegan recuerdos de la vez anterior, perdimos mucho tiempo desde que 

ella se fue, antes de que mi hermana se curara, antes de que nos mudáramos a la casa 

de la tía Carol. Pero no demasiado. 

Como dice mi madre, hay algunas pérdidas que nunca superas. 

Algunos temas siguen estando completamente fuera de los límites. Ella no pregunta 

qué me obligó a cruzar en primer lugar, y yo no pienso decírselo. Mantengo la nota de 

Alex en una pequeña bolsa de cuero alrededor de mi cuello -un regalo de mi mamá, lo 

adquirió con un comerciante a principios de año- pero es un recuerdo de una vida 

pasada, como llevar la imagen de alguien que ha muerto. 

Mi madre sabe, por supuesto, que he encontrado en mi camino el amor. 

Ocasionalmente, ella me mira con Julian. La expresión de su cara, una mezcla de 

orgullo, tristeza, envidia y amor; me recuerda que no es sólo mi madre, sino una mujer 

que ha luchado toda su vida por algo que ella nunca ha vivido realmente. 

Mi papá fue curado. Y no se puede amar, no del todo, a menos que sea recíproco. 

Siento dolor por ella, una sensación que odio y de alguna manera me avergüenza.  

Julian y yo hemos encontrado nuestro ritmo otra vez. Es como si nos hubiéramos 

patinado las últimas semanas, patinamos sobre la larga sombra de Alex, y aterrizamos 

ordenadamente en el otro lado. No podemos tener suficiente uno del otro. Cada parte 

de él me sorprende otra vez: sus manos, su estatura baja, su forma suave de hablar, 

todas sus risas diferentes. 

Por la noche, en la oscuridad, nos buscamos el uno al otro. Nos perdemos en el ritmo 

durante la noche, en los gritos y llantos y gemidos de los animales fuera. Y a pesar de 

los peligros de la Tierra Salvaje, y la amenaza constante de los reguladores y 

carroñeros, me siento libre por primera vez en lo que parece una eternidad. 

Una mañana salgo de las tiendas y encuentro que Raven sigue dormida, y en su lugar 

Julian y mi madre están avivando el fuego. Están de espaldas hacia mí, y se están 

riendo de algo. Débiles volutas de humo giran en el aire primaveral. Por un momento 

me encuentro perfectamente, todavía aterrorizada, sintiendo como si estuviera al borde 

de algo, y si me muevo en absoluto, si doy  un paso hacia adelante o hacia atrás, la 

imagen se romperá en el viento, y se va a dispersar como polvo. 

Entonces Julián se vuelve y ve a mí.  
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—Buenos días, hermosa— dice. Su cara aún está magullada e hinchada en algunas 

partes, pero sus ojos son exactamente del color del cielo, temprano por la mañana. 

Cuando sonríe, creo que es la cosa más bonita que he visto. 

Mi madre coge un cubo y lo coloca.  

—Iba a tomar una ducha— dice ella. 

—Yo también— le digo. 

Al meterme en la corriente aún helada, el viento provoca piel de gallina en mi cuerpo. 

Una nube de golondrinas patina en el cielo, el agua tiene un ligero sabor a tierra; mi 

madre tararea aguas abajo. Este no es el tipo de felicidad que me imaginaba. No es lo 

que yo quisiera.  

Pero es suficiente. Es más que suficiente. 

 

 

En la frontera de Rhode Island, nos encontramos con otro grupo de cerca de dos 

docenas de tiendas, quienes están en camino a Portland también. Todos menos dos de 

ellos están en el lado de la resistencia, y los dos que no les importa luchar no se 

atreven a dejarlos solos. Nos acercamos a la costa, y los restos de la antigua vida está 

en todas partes. Nos encontramos con una enorme estructura de cemento que parece 

un panal, Tack lo identifica como un antiguo estacionamiento. 

Algo acerca de la estructura hace que me inquiete. Es como un gigantesco insecto de 

piedra, equipada con cien ojos. Todo el grupo se queda en silencio cuando pasamos 

por debajo de su sombra. El pelo en mi nuca se levanta, e incluso aunque es estúpido, 

no puedo evitar la sensación de que estamos siendo observados. 

Tack, quien encabeza el grupo, levanta la mano. Todos nos detenemos de golpe. Él 

ladea la cabeza, obviamente escuchando algo. Contengo el aliento. Es tranquilo, 

excepto por el susurro habitual de los animales en el bosque, y el suave susurro del 

viento. 

A continuación, un fino rocío de grava cae sobre nosotros desde arriba, como si alguien 

lo hubiera dejado caer accidentalmente desde uno de los niveles superiores del 

estacionamiento.  

Al instante, todo se vuelve borroso y en movimiento. 

—¡Al suelo, al suelo!— Max nos grita a todos que busquemos nuestras armas, se 

descuelga el rifle y se deja caer en la maleza. 

—¡Coo-ee!— La voz, el grito, nos congela. Estiro la cabeza hacia el cielo, 

protegiéndome los ojos del sol. Por un segundo, estoy segura de que estoy soñando. 
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Pippa surge de las cavernas oscuras del de abejas y se encuentra en una repisa 

soleada, agitando un pañuelo rojo hacia abajo para nosotros, sonriendo. 

—¡Pippa!— Raven clama con voz estrangulada. Sólo entonces puedo creerlo. 

—Hey— grita Pippa. Y poco a poco, a sus espaldas, más y más gente sale a la orilla 

donde podemos verla: masas de gente flaca, andrajosa, llenando los diferentes niveles 

del garaje. 

Cuando Pippa finalmente llega a la tierra,  es inmediatamente engullida por Tack, 

Raven, y Max. Beast está vivo también, él sale a la luz del sol detrás de Pippa, y 

parece casi demasiado para creerlo. Durante quince minutos, no hacemos más que 

gritar y reír y hablar al mismo tiempo, y ni una sola palabra de las que se dicen alguien 

las entiende. 

Por último, Max se hace oír por encima del caos de voces y risas que compiten entre 

sí.  

—¿Qué pasó?— Se está riendo, sin aliento—. Habíamos oído que ni uno escapó. Nos 

dijeron que había sido una masacre. 

Al instante, Pippa se pone seria.  

—Fue una masacre— dice ella—. Perdimos cientos de personas. Los tanques llegaron 

y rodearon el campamento. Usaron gas lacrimógeno, ametralladoras, proyectiles. Fue 

un baño de sangre. Los gritos…— Se queda callada—. Fue horrible. 

—¿Cómo saliste?— pregunta Raven. Todos estamos tranquilos. Ahora parece horrible 

que sólo un segundo antes nos reíamos, regocijándonos en la seguridad de Pippa. 

—Apenas teníamos tiempo— dice Pippa—. Tratamos de advertir a todo el mundo. Pero 

ya sabes que era el caos. Casi nadie quiso escuchar. 

Detrás de ella, los Inválidos están caminando tentativamente hacia la luz del sol, 

emergiendo desde los ojos del garaje, silenciosos, personas nerviosas, como los que 

han resistido un huracán y se sorprenden de ver que el mundo todavía existe. Sólo 

puedo imaginar lo que vieron en Waterbury. 

—¿Cómo llegaste con los tanques alrededor?— pregunta Bee. Todavía es difícil para 

mí pensar en ella como mi madre cuando actúa así, como un miembro endurecido de la 

resistencia. Por ahora, me contento con saber que ella existe por partida doble: Ella es 

mi madre a veces, y a veces, una líder y una luchadora. 

—No corrimos— dice Pippa—. No había ninguna posibilidad. Toda la zona era un 

enjambre de tropas. Nos escondimos— Un espasmo de dolor cruza su rostro. Abre la 

boca, como si fuera a decir algo más, y luego se cierra de nuevo. 

—¿Dónde se escondieron?— Presiona Max. 
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Pippa y Beast intercambian una mirada indescifrable. Por un momento, creo que Pippa 

se negará a contestar. Algo pasó en el campamento, algo que no nos dirá. 

Luego tose y vuelve sus ojos hacia Max.  

—Primero, en el lecho del río, antes de que comenzara el tiroteo— dice ella—. No pasó 

mucho tiempo para que los cuerpos empezaran a caer. Nos protegimos debajo de ellos 

cuando lo hicieron. 

—Oh Dios mío—  Hunter hace una bola con su puño en el ojo derecho. Parece que 

está a punto de vomitar. Julian se aleja de Pippa. 

—No teníamos otra opción— dice Pippa bruscamente—. Además, ya estaban muertos. 

Por lo menos sus cuerpos no se desperdiciaron. 

—Estamos contentos de que lo lograran, Pippa— dice Raven suavemente, y coloca 

una mano en el hombro de Pippa. Pippa se vuelve hacia ella con gratitud, con el rostro 

repentinamente ansioso, con los ojos abiertos como los de un cachorro. 

—Yo tenía la intención de avisarles en la casa de seguridad, pero me imaginé que ya 

se habían ido— dice ella—. No quería correr el riesgo, no cuando había tropas en el 

área. Era demasiado llamativo. Así que me fui hacia el norte. Nos topamos con la 

colmena por accidente— Dirige su barbilla a la estructura del estacionamiento. 

Realmente parece una colmena gigante, ahora que hay figuras a media sombra, 

mirando hacia nosotros desde sus diferentes niveles, que revolotean a través de 

parches de luz para luego retirarse una vez más a la oscuridad—. Pensé que era un 

buen lugar para esconderse un poco y esperar que las cosas se calmen. 

—¿Cuántos tienes?— dice Tack. Decenas y decenas de personas han descendido y 

están de pie, permanecen juntos, un poco retirados detrás de Pippa, como una jauría 

de perros que han sido golpeados y muertos de hambre para hacerlos sumisos. Su 

silencio es desconcertante. 

—Más de 300— dice Pippa—. Cerca de cuatrocientos. 

Un número enorme: aunque es sólo una fracción del número de personas que se 

encontraban acampando fuera de Waterbury. Por un momento me lleno de una rabia 

caliente y blanca como un ciego. Queríamos la libertad de amar, y en su lugar nos han 

convertido en guerreros, los salvajes. Julián se acerca a mí y pone su brazo alrededor 

de mi hombro, lo que me permite inclinarme hacia él, como si él pudiera sentir lo que 

estoy pensando. 

—No hemos visto ninguna señal de los soldados— dice Raven—. Mi conjetura es que 

llegaron desde Nueva York. Si tuvieran tanques, deben haber utilizado uno de los 

servicios de caminos a lo largo del río Hudson. Espero que hayan ido al sur otra vez. 

—Misión cumplida— Pippa dice con amargura. 
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—No han logrado nada— Mi madre habla de nuevo, pero su voz es más suave ahora—

La lucha no ha terminado, es sólo el comienzo. 

—Nos dirigimos a Portland— dice Max—. Nosotros tenemos amigos allí, un montón de 

ellos. Podemos recuperarnos— añade repentinamente con fiereza—. Ojo por ojo. 

—Y todo el mundo se queda ciego— Coral termina en voz baja. 

Todo el mundo se vuelve a mirarla. Apenas ha hablado desde que Alex se fue, y yo he 

tenido cuidado en evitarla. Siento su dolor como una presencia física, oscuro, 

chupando la energía que consume y la rodea, y esto me hace sentir piedad y 

resentimiento por ella. Es un recordatorio de que él ya no era mío y no lo podía perder. 

—¿Qué has dicho?— dice Max con agresividad apenas disimulada. 

Coral mira hacia otro lado.  

—Nada— dice ella—. Es sólo algo que una vez escuche. 

—No tenemos otra opción— insiste mi madre—. Si no luchamos, vamos a ser 

destruidos. No se trata de venganza— Le lanza una mirada a Max, y él gruñe y cruza 

los brazos—. Se trata de la supervivencia. 

Pippa se pasa la mano por la cabeza.  

—Mi pueblo es débil— dice finalmente—. Hemos estado viviendo sobre todo de las 

sobras como ratas, y lo que pudimos conseguir del forraje del bosque. 

—Habrá comida al norte— dice Max—. Suministros. Como he dicho, la resistencia 

tiene amigos en Portland. 

—No estoy seguro de que lo lograremos— dice Pippa, bajando la voz. 

—Bueno, no podemos quedarnos aquí, tampoco— Señala Tack. 

Pippa se muerde el labio y se intercambia una mirada con Beast. Él asiente con la 

cabeza. 

—Tiene razón, Pip— dice Beast. 

Detrás de Pippa, una mujer habla de repente. Ella es tan delgada, que parece que ha 

sido tallada en madera antigua. 

—Vamos a ir— Su voz es sorprendentemente profunda y contundente. Sus ojos arden 

como brasas ardientes en su rostro hundido como un naufragio—. Vamos a pelear. 

Pippa exhala lentamente. Entonces ella asiente con la cabeza. 

—Muy bien, entonces— ella dice—. Iremos a Portland. 

 

 

A medida que nos acercamos a Portland,  la luz y la tierra se vuelven más familiares 

con el crecimiento exuberante de olores que conozco desde la infancia, desde mis más 

largos y antiguos recuerdos, me pongo a hacer planes. 
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Nueve días después de salir de la casa de seguridad, con nuestros números hinchados 

enormemente, echamos un vistazo a una de las vallas fronterizas de Portland. Sólo que 

ahora ya no es una valla. Es un enorme muro de cemento, una losa de piedra sin 

rostro, manchado de un sobrenatural rosa por la luz del amanecer. 

Estoy muy sorprendida, me detengo en corto.  

—¿Qué diablos? 

Max está caminando detrás de mí, y me tiene que esquivar en el último segundo. 

—Nueva construcción— dice—. Se han endurecido los controles fronterizos. Están 

apretando el control en todas partes. Portland está siendo un ejemplo— Él niega con la 

cabeza y murmura algo. 

Esta imagen de la vista del muro, recién construido, ha hecho que mi corazón 

comience a latir con fuerza. Salí de Portland hace menos de hace un año, pero ya ha 

cambiado. Soy presa del temor de que también todo dentro de la pared será diferente. 

Tal vez no reconozca ninguna de las calles. Tal vez no voy a ser capaz de encontrar el 

camino a casa de la tía Carol.  

Tal vez no voy a ser capaz de encontrar a Grace. 

No puedo dejar de preocuparme también por Hana. Me pregunto dónde estará cuando 

comencemos a entrar en Portland: los niños fuera de la fundición, los hijos pródigos, 

como los ángeles que describe El Manual de FSS, que fueron expulsados del cielo por 

albergar la  enfermedad, expulsados por un dios enojado. 

Pero recuerdo que mi Hana, la Hana que conocía y amaba, se ha ido ahora. 

—No me gusta— digo. 

Max se gira para mirarme, una de las esquinas de su boca se curva en una sonrisa. —

—No te preocupes— dice—. No va a estar de pie mucho tiempo— Él guiña. 

Así. Más explosiones. Tiene sentido, tenemos que mover una gran cantidad de gente 

en Portland de alguna manera. 

Un silbido alto y delgado interrumpe la quietud de la mañana. Beast. Él y Pippa han 

estado explorando por delante del grupo esta mañana, trazando la periferia de la 

ciudad, en busca de Inválidos, de  signos de un campamento o casas de campaña. 

Nosotros giramos hacia el sonido. Hemos estado caminando desde la medianoche, 

pero ahora nos encontramos con la energía renovada y nos movemos más rápido que 

anoche. 

Los árboles nos escupen a la orilla de un gran claro. El crecimiento ha sido 

rigurosamente recortado, y un largo y bien cuidado callejón verde se extiende un cuarto 

de milla en la distancia. En él se apoyan casas rodantes, bloques de cemento y 
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pedazos de concreto, así como camas oxidadas de camiones, tiendas de campaña, y 

mantas colgadas de las ramas de los árboles para formar doseles improvisados. 

La gente ya se está moviendo alrededor del campamento, y el aire huele como si 

fumaran madera. 

Beast y Pippa están de pie un poco lejos, conversando con un hombre alto, de cabello 

arenoso, afuera de uno de los remolques. 

Raven y mi madre comienzan guiando al grupo hacia el claro. Me quedo donde estoy, 

clavada en el suelo. Julian, al darse cuenta de que no estoy con el grupo, regresa de 

nuevo a mí. 

—¿Qué te pasa?— Me pregunta. Sus ojos son de color rojo. Él ha estado haciendo 

más que casi nadie, exploración, búsqueda de alimento, haciendo guardia, mientras 

que el resto de nosotros estamos durmiendo. 

—Yo… Yo sé dónde estamos— le digo—. He estado aquí antes. 

No digo que con Alex. No tengo que hacerlo. Los ojos de Julian parpadean. 

—Vamos— dice. Su voz es tensa, pero él se acerca y toma mi mano. En sus palmas 

han crecido callos, pero su tacto es todavía suave. 

Busco instintivamente a través de la línea de remolques, tratando de encontrar el que 

Alex había reclamado para sí mismo. Pero eso fue el pasado verano, en la oscuridad, y 

yo estaba aterrorizada. No recuerdo ninguna de sus características, excepto la cama 

plegable, la lona de plástico del techo, que no se podrán distinguir desde donde estoy 

parada. Siento un breve destello de esperanza. Tal vez Alex está aquí. Tal vez él volvió 

a los terrenos familiares. 

El hombre de pelo rubio le está hablando a Pippa.  

—Llegaste justo a tiempo— dice. Él es mucho más viejo de lo que parecía desde la 

distancia, de unos cuarenta años al menos, a pesar de que su cuello es intachable. 

Obviamente no ha pasado una cantidad significativa de tiempo en Zombieland—. El 

partido es mañana al mediodía. 

—¿Mañana?— repite Pippa. Ella y Tack cambian una mirada. Julian me aprieta la 

mano. Siento un impulso de ansiedad—. ¿Por qué tan pronto? Si hubiéramos tenido 

más tiempo para plan… 

—Y más tiempo para comer— corta Raven—. La mitad de nosotros prácticamente está 

muriendo de hambre. Ellos no van a tolerar una buena pelea. 

El hombre de pelo rubio rojizo extiende sus manos.  

—No fue mi decisión. Hemos estado coordinando todo con nuestros amigos del otro 

lado. Mañana es nuestra mejor oportunidad para entrar. Una gran parte de la seguridad 
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será ocupada mañana, hay un acto público en los laboratorios. Van a ser colocados en 

el perímetro para protegerlo. 

Pippa se frota los ojos y suspira. Mi madre agrega:  

—¿Quién va primero? 

—Todavía estamos trabajando en los detalles— dice—. No sabíamos si la resistencia 

tenía palabra. No sabíamos si podríamos esperar alguna ayuda— Cuando habla con mi 

madre, sus maneras cambian, se vuelve más formal y también más respetuoso. Veo 

sus ojos patinar hacia abajo, hasta el tatuaje en su cuello, la que le marca como un ex 

prisionero de Las Criptas. Obviamente, él sabe lo que significa, aunque no ha pasado 

tiempo en Portland. 

—Ahora tienes la ayuda— dice mi madre. 

El hombre de pelo rubio se asoma sobre nuestro grupo. Cada vez más personas están 

saliendo de entre los árboles, fluyendo hacia el claro, acurrucados juntos en la débil luz 

de la mañana. Empieza poco a poco, como si se hiciera consciente de nuestro número. 

—¿Cuántos de ustedes hay?— pregunta. 

Raven sonríe, mostrando todos sus dientes.  

—Suficientes— dice ella. 
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   Hana 
Traducido por: Jackeline 

  

La casa de los Hargrove está ardiendo con la luz. A medida que nuestro carro da vuelta 

hacia la carretera, es cómo si viera un barco blanco, enorme, y encallado. En cada 

ventana hay una lámpara encendida, ardiendo de luz; los árboles del patio han sido 

adornados con diminutas luces blancas y el techo está coronado con ellas también.  

Por supuesto, las luces no son para celebrar. Son una declaración de poder. 

Tendremos control, posesiones, incluso desechos -y otros se marchitarán en la 

oscuridad, sudarán en el verano, se congelarán hasta que cambie el clima.  

—¿No es adorable, Hana?— dice mi madre, cuando los asistentes de traje negro se 

materializan desde la oscuridad y abren la puerta del carro. Ellos se detienen y nos 

esperan de brazos cruzados, respetuosos, amables, silenciosos. Probablemente es 

obra de Fred. Pienso en sus dedos apretando mi cuello: Aprenderás a sentarte cuando 

te lo ordene...  

Y la debilidad de la voz de Cassandra, la sombría resignación en sus ojos: Él 

envenenaba gatos cuando era pequeño. Le gustaba verlos morir.  

—Adorable— repito.  

Mi madre se voltea hacia mí, al mismo tiempo que balancea sus piernas fuera del auto 

y frunce el ceño. 

—Estás muy callada esta noche. 

—Cansada— digo.  
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La última semana y media ha pasado tan rápido que no recuerdo cada uno de los días: 

Todo se difumina; un sueño desconcertante se vuelve un gris confuso.  

Mañana me caso con Fred Hargrove.  

Todo el día me sentí como sonámbula, viendo como mi cuerpo se movía, sonreía y 

hablaba, se vestía y se perfumaba, bajaba las escaleras flotando hacia el carro 

estacionado, y, ahora, deslizándome en el empedrado llegaba a la puerta de Fred.  

Veo a Hana caminar. Veo a Hana entrar en el vestíbulo, parpadeando por el brillo: una 

lámpara de araña enviando fragmentos de arcoíris de luz a través de las paredes, las 

lámparas que llenan la mesa del vestíbulo y de las estanterías; velas encendidas sobre 

candelabros de excelente calidad. Veo a Hana dar vuelta hacia la sala de estar, donde 

cien rostros brillantes e hinchados giran para mirarla. 

—¡Allí está!  

—Aquí viene la novia… 

—Y la señora Tate.  

Veo a Hana saludar, inclinar la cabeza, estrechar las manos y sonreír. 

—¡Hana! Justo a tiempo. Estaba hablando de ti—Fred está caminando a través de la 

habitación hacia mí, sonriendo, sus mocasines hundiéndose silenciosamente en la 

gruesa alfombra.  

Veo a Hana darle un abrazo a su casi-marido. 

Fred se inclina y susurra: 

—Te ves muy bonita— y luego: — Espero que hayas tomado en serio nuestra 

conversación— mientras lo dice, él aprieta mi brazo, duro, en el interior carnoso, justo 

encima de mi codo. Él da su otro brazo a mi madre y nos adentramos en la habitación, 

mientras la multitud se aparta para nosotros, en un susurro de seda y lino. Fred me 

conduce a través de la multitud, deteniéndose para charlar con los miembros más 

importantes del gobierno de la ciudad y de sus más grandes benefactores. Yo escucho 

y rio en los momentos adecuados, pero todo el tiempo me sigo sintiendo como si 

estuviera soñando. 

—Una idea brillante, Alcalde Hargrove. Le estaba diciendo a Ginny…  

—¿Y por qué tienen luz? ¿Por qué deberían obtener algo de nosotros en absoluto? 

—… pronto se le pondrá fin al problema.  

Mi padre ya está aquí; veo que él está hablando con Patrick Riley, el hombre que 

asumió el cargo en jefe de América Libre de Deliria, después de que Thomas Fineman, 

el mes pasado, fuera asesinado. Riley tiene que haber venido de Nueva York, donde 

tiene su sede el grupo.  
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Pienso en lo que me dijo Cassandra -que la ALD ha trabajado con los Inválidos, que 

Fred también, que ambos ataques fueron planeados-, y siento como si me estuviera 

volviendo loca. Ya no sé qué creer. A lo mejor me encierran en Las Criptas, con 

Cassandra, y me quitan los cordones de mis zapatillas.  

Tengo que tragar de nuevo el repentino impulso de reír.  

—Discúlpenme— digo, tan pronto como el agarre de Fred en mi codo se afloja y veo la 

oportunidad de escapar—. Voy a conseguir un trago.  

Fred me sonríe, aunque sus ojos son oscuros. La advertencia es clara: Compórtate. 

—Por supuesto— dice a la ligera. Como puedo, hago mi camino a través de la sala de 

estar, la multitud se acerca con fuerza alrededor de Fred, bloqueándolo de mi vista. 

Han puesto una mesa con mantel de lino frente a los grandes ventanales, que dan al 

patio de los Hargrove: un bien cuidado césped e impecables macizos de flores, donde 

florecen y que están organizadas por altura, tipo y color. Pido agua y trato de ser lo 

más discreta posible, con la esperanza de evitar alguna conversación, por lo menos 

unos minutos. 

—¡Ahí está! ¡Hana! ¿Me recuerdas?— desde el otro lado de la habitación, Celia Briggs-

que está de pie al lado de Steven Hilt, con un vestido que la hace parece como si 

hubiera tropezado accidentalmente en una enorme pila de gasa azul-, está 

desesperadamente tratando de llamar mi atención. Yo miro hacia otro lado, fingiendo 

que no la he visto. A medida que empieza irrumpir hacia mí, tirando de Steven por la 

manga, empujo hacia el pasillo y, rápidamente, voy a la parte trasera de la casa.  

Me pregunto si Celia sabe lo que pasó el verano pasado: Cómo Steven y yo respiramos 

en la boca del otro y dejamos que los sentimientos pasaran entre nuestras lenguas. 

Quizá Steven le ha dicho. Tal vez se ríen de eso ahora; ahora que estamos a salvo, al 

otro lado de aquellas aterradoras y rugientes noches.  

Voy al porche, en la parte posterior de la casa, pero también está lleno de gente. 

Cuando estoy cerca de la cocina, escucho de fondo la voz de la Sra. Hargrove: 

—Coge el cubo de hielo, ¿quieres? El camarero está ausente.  

Con la esperanza de evitarla, me meto en el estudio de Fred, cerrando la puerta 

rápidamente detrás de mí. La Sra. Hargrove sólo me conduciría con firmeza a la fiesta, 

de nuevo a Celia Briggs, y a la habitación llena de todos esos dientes. Me apoyo contra 

la puerta, exhalando lentamente.  

Mis ojos se posan en la única pintura de la sala: el hombre, el cazador y los cadáveres 

descuartizados.  

Sólo que esta vez, no miro hacia otro lado.  
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Hay algo mal con el cazador -que está muy bien vestido, en un anticuado traje y botas 

lustradas. Inconscientemente, me acerco dos pasos, horrorizada e incapaz de apartar 

la mirada. Los animales, colgados de ganchos para carne no son animales en absoluto. 

Son mujeres.  

Cadáveres, cadáveres humanos, colgados del techo y amontonados en el suelo de 

mármol.  

Junto a la firma del artista hay una pequeña nota: El mito de Barba Azul, o, Los peligros 

de la desobediencia. 

Siento una necesidad que no puedo nombrar exactamente -hablar o gritar o correr. En 

lugar de eso, me siento en la silla del escritorio, con respaldo de cuero rígido, me 

inclino hacia adelante y apoyo mi cabeza en mis brazos… Y trato de recordar cómo 

llorar. Pero nada viene, a excepción de un ligero picor en la garganta y un dolor de 

cabeza.  

No sé cuánto tiempo he estado sentada así; cuando me doy cuenta, percibo el ruido de 

una sirena muy cerca. Entonces, la habitación se llena, de repente, en color: destellos 

de color rojo y blanco irrumpen de forma intermitente a través del cristal de una 

ventana. Sin embargo, las sirenas están todavía en marcha –y me doy cuenta de que 

están por todas partes, cercanas y finalizando al mismo tiempo, algo de llanto 

estridente en la misma calle y algunas no más que un eco.  

Algo está mal.  

Me muevo por el pasillo, así como varias puertas de golpe a la vez. El murmullo de la 

conversación y la música se han detenido. Escucho a la gente gritar una sobre la otra. 

Fred irrumpe en la sala y llega a zancadas hacia mí, después de haber cerrado la 

puerta de su estudio.  

Se detiene cuando me ve. 

—¿Dónde estabas?— pregunta. 

—En el porche— le digo rápidamente. Mi corazón late con fuerza—. Necesitaba un 

poco de aire.  

Él abre su boca; y justo en ese momento mi madre entra en el pasillo, con la cara 

pálida. 

—Hana— dice ella—. Aquí estás. 

—¿Qué pasó?— pregunto. Más y más personas están saliendo de la sala de estar: los 

reguladores en sus uniformes impecables, los guardaespaldas de Fred, dos agentes de 

policía de rostros solemnes y Patrick Riley, luchando con su chaqueta. Los teléfonos 

celulares están sonando y los estallidos de estática de walkie-talkie llenan el pasillo. 
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—Ha habido un altercado en el muro de la frontera— dice mi madre. Sus ojos 

revolotean nerviosamente hacia Fred. 

—Resistentes— puedo decir, por la expresión de mi madre, que mi conjetura es 

correcta. 

—Han sido asesinados, por supuesto— Fred dice en voz alta, para que todos puedan 

oír.  

—¿Cuántos eran?— pregunto.  

Fred se vuelve hacia mí, mientras mete sus brazos en la chaqueta que un regulador de 

cara gris le acaba de pasar. 

—¿Es importante? Nos hemos encargado de ello.  

Mi madre me lanza una mirada y sacude levemente la cabeza. Detrás de él, un policía 

murmura en su walkie-talkie: 

—Diez-cuatro, Diez-cuatro, estamos en camino. 

—¿Estás listo? —Patrick Riley le pregunta a Fred.  

Fred asiente. Al instante, su celular suena a todo volumen. Él lo saca de su bolsillo y lo 

silencia rápidamente.  

—Mierda, es mejor darse prisa. Los teléfonos de la oficina, probablemente, se están 

volviendo locos.  

Mi mamá pone un brazo alrededor de mis hombros. Estoy momentáneamente 

sobresaltada. Es muy raro que nos toquemos de esta forma. Ella debe estar más 

preocupada de lo que parece. 

—Vamos— dice ella—. Tu padre está esperando por nosotros.  

—¿A dónde vamos?— pregunto. Ella ya me mueve hacia la parte delantera de la casa. 

—A casa— dice. 

En el exterior, los invitados se acumulan ya. Nos sumamos a la fila de personas en 

espera de sus coches. Vemos entre siete y ocho personas acomodándose en los 

autos, mujeres en vestidos largos apretados en la parte superior de uno al otro en los 

asientos traseros. Es obvio que nadie quiere caminar por las calles, que se llenan con 

los sonidos distantes de llanto. 

Mi padre acaba de montar en la parte delantera con Tony. Mi madre y yo nos 

estrujamos en el asiento trasero con el señor y la señora Brande, que trabajan en el 

Departamento de Desinfección. Normalmente, la señora Brande no puede dejar de 

mover su boca -mi mamá siempre ha especulado que la cura la ha dejado sin su 

autocontrol verbal, pero esta noche nos dirigimos en silencio. Tony va más rápido de lo 

usual. 
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Empieza a llover. El patrón de las ventanas con farolas rotas halos de luz. Ahora, alerta 

por el miedo y ansiedad, no puedo creer lo estúpida que he sido. Tomo una decisión 

repentina: no ir más a Highlands Deering. Es demasiado peligroso. La familia de Lena 

no es mi problema. He hecho todo lo que he podido. 

La culpa está todavía allí, presionando en mi garganta, pero me la trago. 

Pasamos bajo otra farola, y la lluvia se convierte en dedos largos sobre la ventana, y 

luego, una vez más, el coche ha sido devorado por la oscuridad. Me imagino diferentes 

figuras en movimiento a través de la oscuridad, patinando a lado del coche, 

fusionándose dentro y fuera de la sombra. Por un segundo, a medida que avanzamos 

bajo otra farola, veo una figura encapuchada que surge de los bosques, en el lado de la 

carretera. Nuestros ojos se encuentran y dejo salir un pequeño grito. 

Alex. Es Alex. 

—¿Qué te pasa?— pregunta mi madre, tensa. 

—Nada, yo…— para cuando me doy la vuelta, él se ha ido, y, entonces, estoy segura 

de que sólo lo he imaginado. Debo haberlo imaginado. Alex está muerto; fue apresado 

en la frontera y nunca regreso a la Tierra Salvaje. Trago saliva—. Me pareció ver algo. 

—No te preocupes, Hana— dice mi madre—. Estamos perfectamente seguras en el 

coche— pero ella se inclina hacia adelante y le dice, bruscamente, a Tony: — ¿No 

puedes conducir más rápido? 

Pienso en la nueva pared, iluminada por un hilo de luz, teñida de rojo por la sangre. 

¿Qué pasa si hay más de ellos? ¿Y si vienen por nosotros? 
Tengo una visión de Lena moviendo por ahí, escondida por las calles, agachándose 

entre las sombras, con un cuchillo. Por un momento, mis pulmones se detienen. 

Pero no. Ella no sabe que fui yo quien los entregó a ella y a Alex. No lo sabe. 

Además, es probable que esté muerta. 

Y aunque no lo esté –aun, si por algún milagro ella sobrevivió a la fuga y ha estado 

amoldándose a la vida en la Tierra Salvaje- sé que nunca uniría fuerzas con los 

resistentes. Nunca sería violenta o vengativa. No Lena, que solía desmayarse cuando, 

prácticamente se pinchaba un dedo, que ni siquiera podía mentir a un maestro por 

llegar tarde. Ella no tendría el estómago para eso. 

¿O sí? 
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Lena 
        Traducido por: Vale 

 

 

La planificación va hasta altas horas de la noche. El hombre de pelo rubio rojizo, cuyo 
nombre es Colin, permanece secuestrado en uno de los remolques con Beast y Pippa, 
Raven y Tack, Max, Cap, mi madre y algunos otros que tiene recogido a mano de su 
grupo. Se asigna a un guardia que vigila la puerta, la reunión es sólo para invitados. Sé 
que algo grande está en funcionamiento- tan grande como, si no más grande que, Los 
incidentes que estallaron parte de una pared de Las Criptas y explotar una estación de 
policía. A partir de indicios de que Max ha dejado escapar, he reunido que esta nueva 
rebelión no se limita simplemente a Portland. Como en los Incidentes anteriores, en las 
ciudades de todo el país, los simpatizantes y los Inválidos se reúnen y canalizan su ira 
y la energía en las pantallas de resistencia. 
En un momento dado Max y Raven salen del tráiler a orinar en los bosques, con sus 
caras dibujadas y serias, pero cuando le ruego a Raven unirme a la reunión, me reduce 
inmediatamente. 
—Ve a la cama, Lena— Dice ella—. Todo está bajo control. 
Debe de ser casi medianoche, Julian ha estado dormido durante horas. No puedo 
imaginar acostarme inmediatamente en estos momentos. Siento que mi sangre está 
llena de miles de hormigas que se arrastran por mis brazos y piernas, con ganas de 
moverme, de hacer algo. Camino en círculos, tratando de evitar la sensación humeante 
y molesta con Julian, furiosa con Raven, pensando en todas las cosas que me gustaría 
decirle. 
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Yo fui la que consiguió sacar a Julián del subterráneo. Yo fui la que arriesgo su vida 
para colarse en la ciudad de Nueva York y salvarlo. Yo fui la que se metió en 
Waterbury, yo fui la que descubrió que Lu era un fraude y ahora Raven me dice que 
vaya a la cama, como si yo fuera un rebelde de cinco años de edad. 
Tomo como objetivo una lata acostada, medio enterrada en ceniza, en el borde de una 
hoguera quemada, y ver cómo sale disparada a  seis metros y se estrella en el costado 
de un remolque. Un hombre grita:  
—¡Tómalo con calma!— Pero no me importa si lo he despertado. No me importa si me 
despierto todo el campamento hasta el amanecer. 
—¿No puedes dormir? 
Giro a mi alrededor, sorprendida. Coral está sentada un poco retirada detrás de mí, 
abrazando sus rodillas contra su pecho, junto a lado de los restos agonizantes de otra 
hoguera. De vez en cuando se pincha a medias con un palo. 
—¡Hey!— digo con cautela. Dado que Alex se fue, ella se ha ido al más completo 
silencio—. No te había visto. 
Sus ojos se dirigen a si a mí. Ella sonríe débilmente. 
—No puedo dormir bien. 
A pesar de que en uno de los troncos ennegrecidos de humo que rodean la hoguera. 
—¿Estás preocupada por lo de mañana? 
—En realidad no— Ella le da al fuego otro pincho, observa mientras estalla 
momentáneamente—. No me importa ¿Por qué debería? 
—¿A qué te refieres?— la miro de cerca por primera vez en una semana. He estado 
evitándola inconscientemente, hay algo trágico y hueco en ella ahora. Su piel crema 
pálida se ve como una cáscara vacía, se secó por succión. 
Se encoge de hombros y mantiene los ojos fijos en las brasas. 
—Quiero decir que no tengo nada. 
Trago. He estado pensando hablar con ella sobre Alex, para pedir disculpas de alguna 
manera, pero las palabras nunca llegan. Aún no salen y se pegan en mi garganta. 
—Escucha, Coral— Tomo una respiración profunda.  Dilo, solo dilo—. Siento mucho 
que Alex se fuera. Sé que debe haber sido difícil para ti. 
Esta es: la confesión hablada que él era de ella para perder. Tan pronto como las 
palabras salen de mi boca, me siento extrañamente desinflada, como si hubiera sido un 
globo hinchado, en mi pecho todo el tiempo. 
Por primera vez desde que me senté, me mira. No puedo leer la expresión de su rostro. 
—Está bien— dijo ella por fin, volviendo su mirada hacia el fuego—. Él todavía está 
enamorado de ti, de todas formas. 
Es como si ella se acercara y me diese un puñetazo en el estómago. De repente, no 
puedo respirar. 
—¿Qué... de qué estás hablando? 
Una sonrisa aparece en su boca. 
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—Fue obvio. Está bien. Él gustaba de mí y yo de él— Ella niega con la cabeza—. No 
estaba hablando de Alex cuando dije que no tenía nadie. Yo hablaba de Nan, y el resto 
del grupo. Mi gente. 
Ella tira el palo y la abraza las rodillas apretadas contra el pecho— Es extraño cómo 
esto me golpea ahora, ¿eh? 
A pesar de que todavía estoy sorprendida por lo que acaba de decir, me las arreglo 
para mantener el control de mí misma. Extiendo la mano y toco su codo.  
—Hey— digo—. Nos tienes. Somos tu gente ahora. 
—Gracias— Sus ojos se deslizan a mí de nuevo. Fuerza una sonrisa. Inclina la cabeza 
y me mira fija y críticamente por un minuto—. Puedo ver porque él te ama. 
—Coral, estas equivocada…— Empiezo a decir. 
Pero en ese momento oigo unos pasos atrás, y mi madre dice: 
—Pensé que ibas a dormir unas horas. 
Coral se para y quita el polvo de la parte trasera de sus vaqueros, hace un gesto 
nervioso, ya que estamos todos cubiertos de suciedad, mugre endurecida que ha 
encontrado su camino desde nuestro ojos, pestañas y las uñas.  
—Ya me iba— dice—. Buenas noches, Lena y gracias...  
Antes de que pueda responder. Ella se da vuelta y se dirige hacia el extremo sur del 
claro, donde la mayor parte de nuestro grupo está agrupado. 
—Ella parece una chica dulce— dice mi madre, eliminando el silencio que Coral dejo 
vacante—. Demasiado dulce para la Tierra Salvaje. 
—Ella ha estado aquí casi toda su vida— No puedo mantener el borde de mi voz—. Y 
es una gran luchadora. 
Mi madre me mira fijamente. 
—¿Es algo malo? 
—Lo malo es que no me gusta que me mantengan en la oscuridad. Quiero saber cuál 
es el plan de mañana— Mi corazón golpea duro. Sé que no es justo para mi madre ya 
que no es su culpa que no fuera permitida en el plan, pero me siento como si pudiera 
gritar. Las palabras de Coral han sacudido algo suelto dentro de mí y puedo sentir el 
traqueteo alrededor en mi pecho, acuchillando en contra de mis pulmones. Él todavía 
estaba enamorado de ti. 
No. Es imposible, ella está equivocada. Él nunca me quiso. Él me lo dijo. 
Mi madre pone una cara seria. 
—Lena, tienes que prometerme que te quedarás aquí, en el campamento mañana. Me 
tienes que prometer que no vas a luchar. 
Ahora es mi turno para mirar. 
—¿Qué? 
Ella pasa una mano por el pelo que hace que parezca que se ha labrado con corriente 
eléctrica.  
—Nadie sabe exactamente lo que podemos esperar en el interior de la pared. Las 
fuerzas de seguridad son estimaciones y no estamos seguros de cuánto apoyo inculcar 
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a nuestros amigos en Portland para levantarles el ánimo. Estaba instando a un retraso, 
pero fue denegado— Ella niega con la cabeza—. Es peligroso, Lena. No quiero que 
seas parte de ello. 
Hay una pieza de ruidos en mi pecho, la ira y la tristeza por la pérdida de Alex, y 
también más que eso aún, más de la vida que nos encadena junto con retazos y jirones 
y palabras habladas y promesas que no se cumplen, estalla de repente.  
—Todavía no lo entiendes, ¿verdad?— Estoy prácticamente temblando—. Yo no soy 
una niña. Crecí. Crecí sin ti. Y no puede decirme qué hacer.  
Yo casi esperaba que ella regrese bruscamente hacia mí, pero ella sólo suspira y mira 
fijamente el resplandor anaranjado ardiendo todavía incrustado en la ceniza, como una 
puesta de sol enterrado. Ella dice bruscamente: 
—¿Te acuerdas de la historia de Salomón?  
Sus palabras son tan inesperado que por un momento, no puedo hablar. Yo sólo puedo 
asentir.  
—Cuéntame— Ella dice—. Dime lo que recuerdas. 
La nota de Alex, todavía metida en la bolsa alrededor de mi cuello, parece estar 
demasiado ardiente, arde en mi pecho. 
—Dos mujeres se pelean por un niño— digo con cautela—. Ellos deciden cortar al bebé 
por la mitad. El rey lo decreto.  
Mi madre niega con la cabeza. 
—No, esa es la versión revisada: Esa es la historia en El Manual de FSS. En la historia 
real, la madre no corta al bebé por la mitad. 
Estoy muy quieta, casi con miedo de respirar. Me siento como si estuviera rasgando en 
un precipicio, a punto del entendimiento, y no estoy aún segura de si quiero hacerlo. 
Mi madre continúa: 
—En la historia real, el rey Salomón decide que el bebe debe ser cortado a la mitad, 
pero es sólo una prueba. Una de las madres está de acuerdo; La otra mujer dice que 
ella renunciará a reclamar el bebé totalmente. Ella no quiere que el niño salga herido— 
Mi madre vuelve sus ojos hacia mí. Incluso en la oscuridad. Puedo ver su chispa, esa 
es la claridad que nunca se ha ido—. Así es cómo el rey identifica a la verdadera 
madre. Ella quiere sacrificar su reclamo, sacrifica su felicidad, para mantener al bebé 
seguro. 
Cierro los ojos y veo brasas ardiendo detrás de mis párpados: amanecer rojo sangre, el 
humo y el fuego, Alex detrás de la ceniza. De pronto, lo sé. Entiendo el significado de 
su nota. 
—No estoy tratando de controlarte, Lena— mi madre dice en voz baja—. Sólo quiero 
que estés segura. Eso es lo que siempre he querido. 
Abro mis ojos. La memoria de Alex de pie detrás de la cerca como un enjambre negro 
envuelto retrocede. 
—Es demasiado tarde— Mi voz sonó hueca y no como el mía—. He visto cosas... He 
perdido cosas que no puedes comprender. 
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Eso lo más cerca que he llegado a hablar de Alex. Por suerte, ella no se entromete. 
Ella asiente con la cabeza. 
—Estoy cansada— empujo a mis pies. Mi cuerpo se siente muy extraño, como si fuera 
un títere que ha comenzado a venir aparte en las estafas. Alex se sacrificó una vez 
para que yo pudiera vivir y ser feliz. Ahora lo ha vuelto a hacer.  
He sido tan estúpida. Y él se ha ido, no hay manera para mí de llegar a él y decirle lo 
que debe saber y entender.  
No hay manera de que yo le dijera que aún estoy enamorada de él, también.  
—Voy a dormir un poco— le digo, evitando sus ojos. 
—Creo que esa es una buena idea— dice.  
He empezado ya a alejarme de ella cuando ella me llama. Me doy la vuelta. El fuego ha 
quemado completamente, y su rostro se ingiere en la oscuridad. 
—Iremos hacia el muro al amanecer— dice ella. 
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   Hana 

  Traducido por: Josefina 

 
No puedo dormir.  
Mañana ya no seré yo misma. Caminaré por la alfombra blanca y me pararé bajo el 
dosel blanco, y pronunciaré votos de lealtad y destino. Después de eso, pétalos 
blancos van a llover sobre mí, arrojados por los sacerdotes, por los invitados, por mis 
padres.  
Voy a renacer: blanca, limpia, sin rasgos distintivos, como el mundo después de una 
ventisca.  
Voy a quedarme despierta toda la noche, y ver el amanecer aparecer lentamente en el 
horizonte, tiñendo el mundo de blanco.  
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                                                                                                                      Lena 
                                                                                                       Traducido por: Charol 
 
 
Estoy en una multitud, observando a dos niños pelear por un bebé. Ellos están jugando 
tira y afloja, jalando violentamente hacia atrás y hacia adelante, y el bebé está de color 
azul. Sé que ellos lo están sacudiendo hasta la muerte. Estoy tratando de empujar a 
través de la multitud, pero más y más personas se amontonan a mí alrededor, 
bloqueando mi camino, por lo que es imposible moverse. Y, entonces, justo como me 
temía, el bebé se cae: Golpea el pavimento y se rompe en mil pedazos, como una 
muñeca de porcelana. 
Y todo el pueblo se ha ido. Estoy sola en una carretera y delante de mí, una chica con 
el pelo largo y enmarañado, se inclina hacia la muñeca rota, reconstruyéndola de 
nuevo, con esmero, y tarareando para sí misma. El día está perfectamente luminoso, 
aún. Cada uno de mis pasos suena como si fuera un cañonazo, pero esto no la hace 
mirar hacia arriba, hasta que estoy de pie directamente delante de ella. 
Entonces, ella me mira… Y es Grace. 
— ¿Ves? —dice, extendiendo la muñeca hacia mí—. La arreglé. 
Y veo que la cara de la muñeca es mía, y está palmeada de miles de diminutas fisuras 
y grietas. 
Grace acuña la muñeca en sus brazos: —Despierta, despierta —canta en voz baja. 
Despierta. 
Abro los ojos: Mi madre está de pie, encima de mí. Me incorporo, mi cuerpo rígido, 
trabajando en la sensación de los dedos de mis manos y pies, flexionando. El aire está 
empañado de neblina y el cielo se está empezando a aclarar. El suelo está cubierto con 
hielo, que se ha filtrado a través de mi manta mientras yo estaba durmiendo, y el viento 
tiene un borde amargo por la mañana. El campamento está en línea: A mí alrededor, la 
gente está revuelta, de pie, moviéndose como sombras a través de la penumbra. Las 
fogatas están despertando a la vida y, de vez en cuando, escucho un ráfaga de 
conversaciones, un gritó de comandos. 
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Mi madre extiende una mano y me ayuda a levantarme. Increíblemente, ella se ve 
descansada y alerta. Yo siento la rigidez de las piernas. 
—El café pondrá tu sangre en movimiento— dice. 
No me sorprende que Raven, Tack, Pippa y Beast ya estén arriba. 
Están de pie, con Colin y una docena más, cerca de una de las grandes fogatas en los 
pozos más grandes, su aliento nublando el aire mientras hablan en voz baja. Hay una 
olla de café amargo en el fuego, lleno de granos pero caliente. Empiezo a sentirme 
mejor y más despierta después de haber tomado sólo unos pocos sorbos. Pero no me 
atrevo a comer cualquier otra cosa. 
Raven levanta las cejas cuando me ve. Mi madre le hace gestos, un movimiento de 
resignación, y Raven se vuelve a Colin. 
—Está bien —él dice—. Al igual que lo hablamos anoche, nos movemos en tres grupos 
en la ciudad. El primer grupo va en una hora, los exploradores, y se pondrán en 
contacto con nuestros amigos. La fuerza principal no se mueve hasta la explosión de 
las 12:00 horas. El tercer grupo seguirá inmediatamente después y se dirigirá 
directamente hacia el objetivo... 
—Hey —Julián viene detrás de mí. Sus ojos todavía están hinchados, como cuando 
recién despierta, y su cabello está enredado sin remedio—. Te extrañé anoche. 
Ayer por la noche, no me atreví a acostarme a su lado. En lugar de eso, encontré una 
manta libre e hice mi cama en el lado abierto, a un centenar de otras mujeres. Durante 
mucho tiempo me quedé mirando a las estrellas, recordando la primera vez que vine a 
la Tierra Salvaje con Alex -cómo él me llevó a uno de los remolques y desenrolló la 
lona que servía de su techo para que pudiéramos ver al cielo. 
Tanto entre nosotros que no se dijo; este es el peligro, y lo bello, de la vida sin la cura. 
Siempre hay desierto y enredo, y el camino nunca es claro. 
Julián comienza a llegar a mí, y yo doy un paso atrás. 
—Tuve problemas para dormir — le digo—. No quería despertarte. 
Julián frunce el ceño. No me atrevo a hacer contacto visual con él. La semana pasada 
acepté que nunca voy a amar a Julián tanto como amé a Alex. Pero ahora, la idea es 
abrumadora, como una pared entre nosotros. Nunca amaré a Julián como amo a Alex. 
— ¿Qué te pasa? —Julián me mira con recelo. 
—Nada — le digo, y lo repito: —Nada. 
— ¿Hice algo…? —Julián empieza a decir, cuando Raven gira hacia nosotros y lo 
fulmina con la mirada. 
—Hey, Joyas —ella le ladra, de la forma en que se le ha dado llamarlo cuando está 
molesta—. Esta no es hora de chismes, ¿de acuerdo? Cállense o lárguense. 
Julián está tranquilo. Vuelvo los ojos a Colin y Julián no intenta tocarme o acercarse. El 
cielo está manchado de largos filamentos de color naranja y rojo, como los zarcillos de 
una medusa enorme, flotando en blanco como un mar de leche. La niebla se levanta; la 
tierra comienza a despertar y agitarse. Portland también se agita. 
Colin nos dice el plan. 
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                                                                                            Hana  
                                                                                                          Traducido por: Jared 
 
 
 
En mi última mañana como Hana Tate, bebí un café en la parte frontal del porche, sola. 
He estado planeando tomar un último paseo en bicicleta, pero no hay esperanzas de 
realizar ello ahora, no luego de lo que sucedió ayer por la noche. Las calles estarán 
abarrotadas de policías y reguladores. Tendré que mostrar mis papeles y responder 
preguntas que no puedo contestar. En su lugar, me siento en la mecedora del porche, 
teniendo un gran conforte al escuchar su rítmico chirrido .El aire por la mañana aún 
sigue frío, gris y texturizado con sal. Puedo decir que será un día perfecto, despejado y 
brillante. De vez en cuando, una gaviota grita agudamente. Luego de eso, todo es 
silencioso. Aquí no hay alarmas, ni sirenas, ni indicios del disturbio ocurrido ayer por la 
noche. Pero en el centro de la ciudad, será diferente. Allí habrá barricadas, chequeos, y 
seguridad reforzada en el nuevo muro. De repente, recuerdo lo que Fred dijo alguna 
vez sobre la gran pared- que sería como la palma de Dios que nos cubriría por siempre 
a salvo, manteniendo fuera a los enfermos, a el daño, a los infieles e indignos. Pero tal 
vez, nosotros nunca podremos estar realmente seguros. Me pregunto si habrá nuevas 
incursiones en las Tierras Altas, si las familias ya habrán comenzado a desplazarse 
una vez más, rápidamente desechando sus preocupaciones. La familia de Lena está 
más allá de mi alcance. Ahora puedo verlo. Debería haberlo visto siempre. Lo que pase 
con ellos- si mueren de hambre o congelación- no es asunto mío. Todos somos 
castigados por las vidas que hemos elegido de una forma u otra. He estado pagando 
mi pena- a Lena, por fallarle, a su familia, por ayudarla cada día de mi vida. Cierro mis 
ojos e imagino el Viejo Puerto: Las calles texturadas, los botes deslizándose, el Sol 
ocultándose tras el enorme caudal de agua que era el mar, y sus olas rompiendo 
contras los muelles .Adiós, Adiós, Adiós. Mentalmente tracé una ruta desde Eastern 
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Prom hasta la cima de la Colina Munjoy; Puedo ver todo Portland difundiéndose 
ampliamente por debajo de mí, brillando en la luz nueva. — ¿Hana?—.Abrí mis ojos. Mi 
madre salió al porche. Ella sostiene un delgado camisón cerca de su cuerpo, 
entrecerrando los ojos. Su piel sin maquillaje, luce casi de un color gris—
Probablemente deberías entrar en la ducha— Ella dice. Me pongo de pie y la sigo 
hasta el interior de la casa  
 
 



 

~ 223 ~ 
 

 
 
 

                                               
 
 
                                              Lena  
                                                                                                     Traducido por: Ciin 
 
 
Nos hemos trasladado al muro. Debe haber 400 de nosotros, concentrados en los 
árboles. Ayer por la noche, un pequeño grupo especial hizo el cruce, preparando los 
detalles de último minuto para la gran cruzada de hoy. Y temprano en la mañana, otro 
grupo pequeño –la gente de Colin, elegidos cuidadosamente- derribó la cerca del lado 
oeste de Portland, cerca de Las Criptas, donde el muro no ha sido construido todavía y 
la seguridad ha sido organizada por amigos, aliados, desde adentro. Pero eso fue hace 
horas, y ahora no hay nada más que hacer, sólo esperar la señal. El grupo principal 
derribará el muro a la vez. La mayor parte de la seguridad de Portland estará ocupada 
en los laboratorios. Me he enterado de que habrá un gran evento allí hoy. Sólo debería 
haber un número limitado de oficiales para mantenernos a raya. Aunque Colin está 
preocupado porque el incidente de anoche no fue tan sutil como lo planeado. Es 
posible que dentro del muro haya más reguladores, más armas de lo que pensamos. 
Tendremos que ver. Desde donde estoy agazapada en la maleza, sólo puedo ver 
ocasionalmente a Pippa, a cincuenta metros de distancia, cundo se desplaza detrás de 
al arbusto de enebro que ha escogido para ocultarse. Me pregunto si ella está nerviosa. 
Pippa tiene una de las tareas más importantes de todas. Está a cargo de las bombas. 
El grupo principal –el caos en el muro- pretende sobre todo permitir a los detonadores, 
cuatro en total, deslizarse desapercibidamente a Portland. El objetivo final de Pippa es 
en Essex Street 88, una dirección que no reconozco, probablemente un edifico del 
gobierno, al igual que el resto de los objetivos. El sol se eleva en el cielo. Diez A.M. 
Diez treinta A.M... Mediodía. En cualquier momento. Esperamos.  
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                                             Hana 
                                                                                        Traducido por: Luisa Guadalupe 
 
 
 
—El coche está aquí —Mi madre apoya una mano en mi hombro— ¿Estás lista para 
irnos? —No confío en mí misma para hablar, así que asiento. La chica en el espejo de 
mechones rubios con el pelo recogido y hacia atrás, las pestañas con rimel oscuro, piel 
perfecta y labios delineados con lápiz, también asiente con la cabeza— Estoy muy 
orgullosa de ti 
—dice mi madre en voz baja, la gente está animada al salir de la habitación, desde 
fotógrafos y maquilladores y Debbie la peluquera, y yo imagino que ella se siente 
avergonzada, mi madre nunca en toda su vida admitió estar orgullosa de mí—Aquí —
mi madre me ayuda a ponerme una bata de algodón suave, así que mi vestido barrido 
y largo se sujeta en el hombro con un clip de oro con forma de águila, el animal al que 
Fred es a menudo comparado que lo hará permanecer impecable durante el corto viaje 
hasta los laboratorios. Un grupo de periodistas se agrupan afuera de las puertas, y 
cuando salgo al porche, estoy sorprendida por el brillo de las lentes que están en mi 
dirección, el tiro rápido clic-clic-clic de las cámaras. El sol está en el cielo sin nubes, 
soy el único blanco. Debe ser justo antes del mediodía. Estoy alegre, tan pronto como 
entro en el coche. El interior esta obscuro y frío, y sé que nadie me puede ver detrás de 
las ventanas polarizadas—Realmente no lo creo —mi madre juega con sus brazaletes. 
Esta lo más emocionada que la he visto— Realmente pensé que este día nunca 
pasaría ¿No es eso tonto? –“Tonto" pienso. Al salir de la subdivisión, veo que la policía 
presente se ha redoblado. En la mitad de las calles principales del centro se han 
atrincherado, todo esta siendo patrullado por los reguladores, la policía, e incluso por 
algunos hombres que llevan las insignias de plata de la guardia militar. De pronto 
puedo ver los inclinados tejados blancos del complejo de laboratorio, donde Fred y yo 
seremos casados, es una de las mayores salas de conferencias médicas, es lo 
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suficientemente grande como para acomodar a un millar de personas. La multitud en 
las calles es tan densa… Tony apenas puede avanzar el coche una pulgada a través 
de la calle. Pareciera como si todo Portland me ve casarme. La gente llega y toca con 
sus nudillos el cofre del coche para la buena suerte. Manos golpean contra el techo y 
las ventanas, haciéndome saltar y la policía camina a través de la multitud, moviendo a 
las personas a un lado, tratando de crear un espacio para el coche, diciendo: "Déjelos 
pasar, Déjelos pasar." La policía ha levantado una serie de barricadas a las afueras de 
las puertas del laboratorio. Varios reguladores se mueven a un lado para que podamos 
pasar por el pequeño estacionamiento pavimentado que esta justo en frente de la 
entrada principal del laboratorio. Reconozco a la familia de Fred en otro coche. Él ya 
debe estar aquí. El estómago me da un giro extraño. No he estado en los laboratorios 
desde mi procedimiento, desde que fui curada, desde aquel día en que entré 
sintiéndome miserable, masticada, y estaba llena de culpa y de dolor e ira, y salí 
diferente, más limpia y menos confundida. Ese fue el día en que separaron a Lena lejos 
de mí, y a Steve Hilt, también, y todas esas noches sudorosas y oscuras, cuando yo no 
estaba segura de nada. Pero ese día fue sólo el principio de la cura. Esta vinculación, 
esta boda, y Fred, es la conclusión. Después de entrar las puertas se han cerrado 
detrás de nosotros otra vez, y se restauraron las barricadas. Aún así, al salir del coche, 
puedo sentir a la multitud presionando más cerca, más cerca, con ganas de entrar y de 
verme, de verme comprometer mi vida y mi futuro, ver realizado el camino que se ha 
elegido para mí. Pero la ceremonia no comenzará hasta dentro de otro cuarto de hora, 
y las puertas permanecerán cerradas hasta entonces. Detrás de las puertas giratorias 
de cristal, puedo ver a Fred que me esta esperando… sin sonreír, con los brazos 
cruzados. Su rostro se ve distorsionado por el resplandor y por el vidrio; desde esta 
distancia, pareciera como si su piel está llena de agujeros.—Ya es hora —dice mi 
madre—Lo sé —le digo, y me hace pasar enfrente de ella al edificio.  
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                                              Lena  
                                                                                                          Traducido por: Deisy 
 
 
Es hora. El rifle dispara explotando simultáneamente en la distancia —al menos una 
docena de ellos—y solo así, nos movemos como uno solo. Estamos corriendo fuera de 
los árboles, cientos de nosotros, expandiendo barro y suciedad, el ritmo de nuestros 
pies como un solo, enorme latido. Dos escaleras de cuerda aparecen sobre un lado del 
muro, luego otras dos, y luego tres más— hasta ahora, muy bueno. El primero de 
nuestro grupo alcanza una escalera, salta y se balancea hacia arriba. En la distancia, 
una banda está tocando una marcha nupcial.  
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                                             Hana  
                                                                                                          Traducido por: Deisy 
 
 
Afuera de los laboratorios, los guardias—casi dos docenas de ellos, formados en 
impecables uniformes—disparan su saludo con sus rifles, señalando que la ceremonia 
puede proceder. Las grandes ventanas de la sala de conferencias están abiertas y a 
través de ellas podemos oír a la banda tocar la marcha nupcial. La mayoría de los 
espectadores no han podido apretujarse en los laboratorios y estarán apiñados afuera, 
escuchando, esforzándose por ver a través de las ventanas. El sacerdote está usando 
un micrófono así su voz será amplificada, así alcanzara a cada miembro de la multitud 
congregada, los tocará con sus palabras de perfección y honor, de deber y seguridad. 
Se ha erigido una plataforma en el centro de la sala, justo en frente del podio donde el 
sacerdote dirigirá la ceremonia. Dos participantes, ambos vestidos simbólicamente, en 
batas de laboratorio, me ayudan a subir en ella. Cuando Fred pone mi mano en la suya 
y las apoya en la cubierta del manual de FSS, un pequeño suspiro viaja por la sala, una 
exhalación de alivio. Esto es para lo que estamos hechos: promesas, compromisos y 
juramentos de obediencia. 
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                                              Lena 
                                                                                                     Traducido por: Jackeline 
 
 
Voy a la mitad de las escaleras cuando comienza a sonar la alarma. Un segundo 
después, hay una detonación de disparos. No son tiros coordinados, son rápidas 
ráfagas, me pasan tan cerca que me dejan sorda, en el aire se escucha una sinfonía de 
gritos y disparos. Una mujer intenta subir el muro torpemente, cae de espaldas, con un 
gran estruendo, y la sangre le brota del pecho. 
Sólo una décima parte de nosotros lograron escalar el muro. El aire se vuelve pesado 
con el humo de las armas. La gente está gritando - ¡¡ve, detente, muévete, alto o 
disparo!! Por un momento me congelo en la escalera, colgando, paralizada -mis manos 
se resbalan un poco, apenas me las arreglo para enderezarme antes de caer. Se me 
olvida como moverme. En la cima de la escalera un regulador está cortando las 
cuerdas con un cuchillo. 
— ¡Vamos, Lena, vamos! —Julian está por debajo de mí, en la escalera. Él me alcanza 
y me da empujones, sacudiéndome de regreso a mi cuerpo. Empiezo a trepar hacia 
arriba de nuevo, ignorando el dolor lacerante en mis palmas. Es mejor combatir a los 
reguladores en el suelo, donde tenemos oportunidad -cualquier cosa es mejor que 
quedarse aquí, colgado, expuesto, como pez en el anzuelo. 
La escalera tiembla. El regulador sigue trabajando fervientemente con su cuchillo. Es 
joven –me parece familiar–, el sudor le corre de sus cabellos rubios a su frente. Beast 
llegó a la cima del muro. Hay una grieta y una pequeña hendidura, el lleva su codo a la 
nariz del regulador. 
El resto sucede rápidamente: Beast desarma al hombre de su cuchillo y le asesta una 
estocada; el regulador cae de bruces, con los ojos en blanco, Beast lo lanza del muro, 
como si fuera una bolsa de basura. También se oye el estruendo cuando choca con el 
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suelo: Me doy cuenta que es un chico de la Academia Joffrey, alguien de quien Hana 
me platicó en la playa. Tiene mi edad – fuimos evaluados el mismo día. 
No hay tiempo para pensar en eso. 
De dos tirones fuertes llego a la cima del muro. Pego mi estómago y me deslizo, 
intentando estar lo más pequeña posible. Compacta. El muro interior está surcado con 
andamios, sobra de la construcción. Sólo unas pocas partes de la pasarela de piedra, 
destinado a patrullas, están completas: Hay cuerpos enredados en todas partes, la 
gente lucha, encerrados juntos, luchando por la ventaja. 
Pippa está ocupada subiendo por la sombría escalera a mi derecha. Tack se arrastra 
en los andamios; la está cubriendo, deslizando una pistola de izquierda a derecha, 
derribando guardias que nos disparan desde el suelo. Raven va detrás de Pippa, con 
un cuchillo entre los dientes y una pistola en su cinturón. Su rostro está tenso y 
concentrado. 
Todo son explosiones y destellos. 
Los guardias llegan corriendo, materializándose desde sus cabinas de guardia y 
almacenes. 
Sirenas: la policía. Han respondido rápido a las alarmas. 
Y debajo de esto, un apretón en mis entrañas -el paisaje de tejados y carreteras, el flujo 
sombrío gris del pavimento Back Cove, brillando delante de mí, parques salpicados a lo 
lejos, el barrido de la bahía, más allá de la mancha blanca que es distante el complejo 
de laboratorios: Portland. Mi casa. 
Por un momento, me preocupa desmayarme. Hay demasiadas personas –enjambres 
de cuerpos, rostros deformados y grotescos-- y demasiado ruido. Mi garganta se 
quema con el humo. Una pieza del andamio se está incendiando. Y todavía no hemos 
conseguido más que una cuarta parte de los nuestros suban el muro. No puedo ver a 
mi madre, no sé qué le haya pasado. 
Julian logró subir, y toma mi cintura con el brazo y me obliga a arrodillarme. 
— ¡Abajo! ¡Abajo! —grita, y nos tumbamos de rodillas mientras una ráfaga de balas 
chocan en el muro detrás de nosotros, nos cae un rocío de piedras y polvo muy fino. El 
andamio cruje y tiembla debajo de nosotros. Los guardias se reunieron en el suelo, 
agitando los soportes del muro, tratando de derrumbarlo. 
Julian grita algo. Sus palabras se pierden, pero sé que dice que tenemos que avanzar, 
necesitamos llegar al suelo. A mi lado, Tack fue a ayudar de nuevo a Pippa sobre el 
muro. Se mueve con torpeza, retrasado por la mochila que lleva. Por un momento 
imagino que la bomba estallará en este instante -la sangre y el fuego, el dulce humo y 
las piedras rebotando-, pero Pippa está segura sobre el muro, poniéndose de pie. En 
ese momento un guardia en el suelo apunta su rifle hacia Pippa. Quiero gritar, quiero 
advertirle, pero no puedo hacer un sonido. 
— !Pippa, abajo! —Raven se lanza por encima del muro, empujando a Pippa fuera del 
camino justo cuando el guardia aprieta el gatillo. 
PUM. El más pequeño ruido. El ruido de un juguete de petardos. 
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Raven se sacude y luego se endereza. Por un momento pienso que sólo se sorprendió. 
Su boca y sus ojos se abren demasiado. Se comienza a inclinar hacia atrás, ahora sé 
que está muerta. 
Cayendo, cayendo, cayendo... 
— ¡No! —Tack se lanza hacia delante y la agarra de la camisa antes de que pueda 
caer del otro lado del muro, tirando de ella hacia abajo sobre su regazo. La gente se 
aglutina a su alrededor, como ratas sobre el andamio, pero él sólo se queda allí, 
sosteniendo su rostro entre sus manos. Le seca la frente y retira el pelo de su cara. Ella 
está mirando fijamente sin ver, la boca abierta y húmeda, sus ojos en shock, su trenza 
negra descansando en su pierna. Sus labios se mueven -él está hablando con ella. 
Y ahora hay un grito en mi interior, silencioso y enorme, como un agujero negro que se 
abre paso a través de mí. No me puedo mover, no puede hacer otra cosa que mirar. 
Así no es como Raven muere, no aquí, no en esta forma, no en un segundo endeble, 
no sin una pelea. 
“PUM a la comadreja.” Recuerdo los juegos de niños, cuando nos perseguíamos unos 
a los otros en el parque. “PUM. Te di.” 
Este es un juego de niños. Estamos jugando con juguetes ruidosos de lata. Jugamos 
cada quien de su lado como cuando éramos niños. 
PUM. Un dolor ardiente me atraviesa. Llevo mi mano a mi rostro, instintivamente, y 
siento mi herida, mis dedos tocan mi oreja y regresan con sangre. Una bala me acaba 
de rozar. 
Más que el dolor, el shock me despierta, mi cuerpo comienza a moverse. No había 
muchas armas alrededor, pero tengo un cuchillo, viejo y oxidado, pero es mejor que 
nada. Lucho con la bolsa de cuero de mi cadera. Julian baja por el andamio, 
deslizándose por las barras de metal entrecruzadas, como un mono. Un guardia intenta 
agarrarse a una de las piernas de Julian –Julian gira su pie y tira, duro, en la cara del 
guardia. Éste se tambalea hacía atrás, dejándolo en libertad, y Julian se deja caer de 
pies al suelo, en el caos de cuerpos: Inválidos y guardias, nuestro lado y su lado, 
fundiéndose desmesuradamente, retorciéndose, como un animal sangriento. 
Me deslizo hasta el borde de la pasarela para saltar. Los pocos segundos que estoy en 
el aire –y soy un blanco perfecto- son los más aterradores. Estoy totalmente expuesta, 
totalmente vulnerable. Dos segundos, tres segundos en la cima, pero se siente como 
una eternidad. 
Caigo al suelo, cerca de un Regulador, y lo llevo hacia abajo conmigo, mientras giro 
mis tobillos y caigo sobre la grava. Somos una maraña salvaje –momentáneamente 
entrelazados, luchando para ganar ventaja. Él trata de apuntar su arma hacia mí pero 
tomo su muñeca y la giro hacia atrás, con fuerza. Él aúlla y deja caer el arma. Alguien 
la golpea con el pie y la lanza lejos de mi alcance, en el caos de polvo gris. 
Entonces la veo, apenas un pie de distancia. El Regulador la ve al mismo tiempo y 
buscamos la forma de alcanzarla, simultáneamente. Él es más grande que yo, pero 
más lento, también. La tengo en mi mano, cierro los dedos en el gatillo, un segundo 
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antes que él, y su puño se conecta con nada más que el suelo sucio. Ruge, enfurecido, 
y se lanza sobre mí. Giro la pistola hacia arriba, lo golpeo a un lado de su cabeza, 
escucho un crujido cuando el arma conecta en su sien. Él se afloja y me incorporo 
antes de que pueda ser pisoteada. 
Mi boca sabe a metal y polvo; y la cabeza me empieza a palpitar. No veo a Julian. No 
veo a mi madre, a Colin o Hunter. 
Entonces: una balacera de granadas de mortero, una explosión de piedra y concreto 
blanco. El golpe casi me desequilibra. En un principio, creo que una de las bombas se 
ha activado accidentalmente, y volteo a mí alrededor para tratar de buscar a Pippa –
tratando de alejar el zumbido de mi cabeza; el polvo da picazón, asfixia- justo a tiempo 
para ver cómo se desliza, sin ser detectada, entre dos cabinas de guardia, en dirección 
a la ciudad. 
Detrás de mí, uno de los andamios cruje y comienza a caerse. Hay una fuerte oleada 
de gritos. Manos cavan sobre mi espalda mientras se presionan hacia adelante, 
tratando de liberarse de su trayectoria. Lenta, muy lentamente, crujiendo, se tambalea 
–y luego, acelerando, se estrella contra el suelo, astillando, atrapando a los 
desafortunados debajo de su peso. El muro luce ahora un enorme agujero sobre su 
base; me doy cuenta de que esto tuvo que haber sido obra de una bomba de tubo, una 
explosión de un falso soldado de la resistencia. La bomba de Pippa habría arrancado la 
pared en dos. 
Aun así, es suficiente; nuestras fuerzas restantes se están derramando a través de la 
abertura, una corriente de personas que han sido empujadas o forzadas a salir, 
desposeídos y enfermos, inundando Portland. Los guardias, en una línea desordenada 
de uniformes azul y blanco, son tragados por la marea de gente, enviados hacia atrás, 
y obligados a correr. 
He perdido a Julian. No tiene sentido tratar de encontrarlo ahora, sólo puedo rezar 
porque esté a salvo y que logre salir ileso de este lío. No sé qué pasó con Tack, 
tampoco. Una parte de mí espera que él se haya retirado del muro, con Raven, y por 
un segundo me imagino que una vez que la lleve de regreso a la Tierra Salvaje, ella va 
a despertar. Va a abrir los ojos y descubrir que el mundo se ha reconstruido de la forma 
en que ella lo quería. 
O tal vez ella no se despierte. Quizá ya está en una peregrinación diferente y se ha ido 
a encontrar con Blue. 
Me abro paso hacia el lugar en el que vi desaparecer a Pippa, luchando por no respirar 
del aire que se condensa con el humo. Una de las cabinas de guardia se está 
quemando. Retrocedo a la vieja placa que encontramos, medio enterrada en el barro, 
durante nuestra migración a Portland el invierno pasado. 
Vive libre o muere. 
Me tropiezo con un cuerpo. Mi estómago palpita en mi boca –por un segundo me 
invade la oscuridad, inundando y apretando en mi estómago, como el pelo de Raven en 
la pierna de Tack… ¡Oh, Dios! Raven está muerta-, pero trago y respiro y sigo 
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adelante, sigo luchando y empujando. Queríamos la libertad de amar. Queríamos la 
libertad de elegir. Ahora tenemos que luchar por ella. 
Finalmente me alejo de la batalla. Esquivo las cabinas de guardia y me echo a correr 
por el camino de grava que las divide, en dirección a los dispersos árboles que rodean 
Back Cove. Mi tobillo me duele cada vez que apoyo mi peso sobre él, pero no me 
detengo. Paso mi manga rápidamente por mi oído y creo que el sangrado ha 
disminuido. 
La Resistencia tiene una misión en Portland, pero yo tengo una misión propia. 
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                                             Hana 
                                                                                               Traducido por: Constanzaa 
 
 
Las alarmas se apagan antes de que el sacerdote nos declare marido y mujer. En un 
momento, todo está tranquilo y ordenado. La música se ha calmado, la gente está en 
silencio, la voz del sacerdote resuena a través de la habitación, lanza sobre el público. 
En el silencio, puedo escuchar cada obturador de la cámara: apertura y cierre, apertura 
y cierre, como pulmones de metal. 
El siguiente momento todo es movimiento y el sonido, el caos gritos, sirenas. Y yo sé, 
en ese instante, que los Inválidos están aquí. Vienen por nosotros. 
Las manos me agarran más o menos por todas partes. 
—Muévase, muévase, muévase —Guardaespaldas me están dirigiendo hacia la salida. 
Alguien pisa el final de mi vestido, y lo oigo rasgarse. Mis ojos escuecen, me estoy 
ahogando en el olor de un exceso de loción de afeitar, demasiados cuerpos en masa y 
me tiran. 
—Vamos, apúrate. Date prisa hacia arriba. 
Los walkie-talkies explotan con la estática. Voces urgentes gritan en un lenguaje 
codificado que no entiendo. Trato de dar la vuelta para buscar a mi madre y casi me 
tropiezo con mis pies por la presión de los guardias que me mueven hacia adelante. 
Echo un vistazo a Fred rodeado de su equipo de seguridad. Está pálido, gritando en un 
teléfono celular. Quiero que él me mire -en este momento me olvido de Cassie, me 
olvido de todo. Necesito que me digas que está bien, te necesito para que me 
expliques que está ocurriendo. 
Pero ni siquiera miró en mi dirección. 
En el exterior, el brillo es cegador. Aprieto los ojos cerrados. Periodistas empujan cerca 
de las puertas, bloqueando el camino hasta el coche. Los barriles metálicos largos de 
los lentes de sus cámaras en un segundo son como armas, todas ellas dirigidas 
directamente hacia mí. 
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Van a matarnos a todos. 
Los guardaespaldas luchan para hacerme un espacio, asumiendo además la prisa de 
la gente. Por fin llegamos al coche. Una vez más, busco Fred. 
Nuestras miradas se cruzan brevemente a través de la multitud. Se dirige a un coche 
patrulla. 
—Llévala a mi casa —Él le grita a esta Tony, luego se da la vuelta y sube en la parte 
trasera de un coche de policía. Eso es todo. No hay palabras para mí. 
Tony me pone una mano en la parte superior de mi cabeza y me dirige hacia el asiento 
trasero. Dos de los guardaespaldas de Fred están junto a mí, con las armas fuera. 
Quiero pedirles que pongan sus armas fuera, pero mi cerebro no parece estar 
funcionando correctamente. No me acuerdo bien de sus nombres. 
El coche de Tony da tirones cuando se pone marcha, pero la multitud de personas que 
se reunieron en el estacionamiento nos dicen que estamos atrapados. Tony aprieta la 
bocina. Me tapo los oídos y me acuerdo de respirar; estamos a salvo, estamos en el 
coche, vamos a estar bien. La policía se encargará de todo. 
Por último, empezamos a avanzar, removiéndonos continuamente a través de la 
multitud de dispersión. Nos lleva casi veinte minutos lograr salir de la unidad de largo 
que conduce a los laboratorios. Giramos a la derecha en la calle comercial, la que nos 
coagulada con más tráfico de peatones. Avanzamos contra el tráfico en la calle. En el 
coche, todo el mundo está en silencio, observando la falta de orden de las personas en 
las calles -gente corriendo, presa del pánico, sin dirección. A pesar de que se puede 
ver a la gente con la boca abierta, gritando, sólo el sonido de las alarmas penetra en 
las gruesas ventanas. Extrañamente, esto es más aterrador que cualquier cosa, todas 
estas personas que no tienen voz, gritando en silencio. 
Nos desviamos en un callejón tan estrecho, estoy segura de que vamos a quedar 
atrapados entre las paredes de ladrillo a ambos lados de nosotros. Luego nos dirigimos 
por otra calle de un solo sentido, está relativamente libre de las personas. Seguimos 
hacia más allá de las señales de alto, y doblamos a la izquierda en otro callejón. Por 
último, estamos realmente en movimiento. 
Se me ocurre tratar de llegar a mi madre por su teléfono celular, pero al marcar su 
número, el sistema telefónico dice que hay un error. Los sistemas deben estar 
sobrecargados. De repente me siento muy pequeña. El sistema es la seguridad, es 
todo. En Portland, siempre hay alguien viendo. 
Pero ahora parece que el sistema ha sido cegado. 
—Enciende la radio —le digo a Tony. Él lo hace. Escuchamos fragmentos de Noticias 
del Servicio Nacional. La voz del locutor es tranquila, casi perezosa que habla palabras 
terribles en un tono de calma total. 
"...incumplimiento en la pared. . . instó a todos a no entrar en pánico... hasta que la 
policía pueda restablecer el control... las puertas y ventanas con llave, permanezcan en 
el interior... los reguladores y todos los oficiales del gobierno trabaja duro en pareja” 
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La voz del locutor se interrumpe abruptamente. Por un momento, no hay nada más que 
estática. Tony gira el dial, pero los altavoces siguen zumbando y estallando, dejando 
escapar nada más que ruido blanco. Entonces, de repente, una voz desconocida entra, 
ruidosa y urgente: 
"Estamos recuperando la ciudad. Estamos recuperando nuestros derechos y nuestra 
libertad. Únanse a nosotros. Derriba los muros. Derriba los..." 
Tony golpea la radio. El silencio de los anillos de coches afuera, ensordecedor. Tengo 
un retroceso a la mañana de los primeros atentados terroristas, cuando a las diez de la 
mañana, en medio de un mundo pacífico, todos los días martes, tres explosiones se 
dispararon de manera simultánea en Portland. Yo estaba en un coche, entonces, 
recuerdo, con mi madre y escuché el anuncio en la radio, no me lo creía al principio. No 
lo creía hasta que vimos el humo en el cielo, y vi a la gente fluyendo más allá de 
nosotros, corriendo, pálidos, y la ceniza empezó a ir a la deriva como la nieve. 
Cassandra dijo que Fred dejaría que esos ataques ocurrieran, para demostrar que los 
Inválidos estaban allí, para demostrar que eran monstruos. Pero ahora los monstruos 
están aquí, dentro de las murallas, en nuestras calles. No puedo creer que iba a dejar 
que esto suceda. 
Tengo que creer que él lo arreglará, incluso si eso significa matar a todos. 
Finalmente nos hemos alejado del caos y la muchedumbre. Estamos cerca de 
Cumberland ahora, donde Lena solía vivir, en la tranquila parte en decadencia de la 
ciudad. A lo lejos, la sirena de la antigua torre de vigilancia en la colina Munjoy 
comienza a sonar, el envío de notas tristes por debajo y más allá de las alarmas. Me 
gustaría que se dirigiera a su casa en vez de a la casa de Fred. Quiero acurrucarme en 
la cama y el sueño, quiero despertar y encontrar que hoy todo era sólo una pesadilla 
que he empujado a través de las grietas, más allá de la cura. Pero mi casa ya no es mi 
casa. Incluso si el sacerdote no pudo terminar su declaración, ahora estoy oficialmente 
casada con Fred Hargrove. 
Nada volverá a ser lo mismo. 
Doblamos a la izquierda en Sherman, luego a la derecha en otro callejón, lo que nos 
lleva a Park. Así como llegamos al final del callejón, alguien corre hacia el frente del 
auto, una mancha gris. 
Tony grita y frena en seco, pero es demasiado tarde. Tengo tiempo para registrar la 
ropa hecha jirones, el largo y enmarañado cabello -Inválido- antes del impacto sobre 
sus pies. Gira a través del capot -por un segundo contra el parabrisas y desaparece de 
la vista de nuevo. 
Crestas de rabia dentro de mí, repentinas y sorprendentes, un pico punzante que se 
rompe a través del miedo. Me inclino hacia delante, gritando: 
—¡Es uno de ellos, es uno de ellos! ¡No la dejes escapar! 
Tony y los otros guardias no tiene que pedirlo dos veces. En un instante, están 
disparando a la calle, armas en mano, dejando la puerta del coche abierta. Me tiemblan 
las manos. Yo las aprieta en los puños y siento la espalda seca, al respirar 



 

~ 236 ~ 
 

profundamente, tratando de calmarme. Con las puertas abiertas, puedo oír las alarmas 
con mayor claridad, y los sonidos lejanos de gritos, también, como el eco-rugido del 
océano. 
Esto es Portland, mi Portland. En ese momento, nada más importa, no las mentiras o 
los errores, y las promesas que hemos logrado conservar. 
Esta es mi ciudad, mi ciudad está bajo ataque. La ira se tensa. 
Tony está arrastrando a la niña a sus pies. Ella está luchando, a pesar de que la 
superan en número y por completo. Su cabello está colgando en su cara, y ella está 
pateando y arañando como un animal. 
Tal vez a este lo mate yo misma. 
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                                              Lena 
                                                                                                      Traducido por: Carolina 
 
 
En el momento en el que hace en Forest Avenue, el sonido de los combates ha 
desaparecido, tragado por los gritos estridentes de las alarmas. De vez en cuando veo 
una mano crispar, una pecera de ojos mirando hacia mi y desaparecer con la misma 
rapidez. Todo el mundo se queda cerrado y encerrado. Puedo mantener mi cabeza 
hacia abajo, moviéndome tan rápido como pueda a pesar del latido de mi tobillo de 
cuando aterricé mal, escuchando el sonido de los escuadrones y patrullas. De ninguna 
manera me voy a confundir con otra cosa que un inválido. Estoy sucia, con ropa vieja, 
salpicada con fango, y mi oído está todavía manchado con sangre. Sorprendentemente 
no hay nadie en las calles. Las fuerzas de seguridad deben haber sido desviadas para 
otra parte. Esto es, después de todo, la parte más pobre de la ciudad, sin duda, la 
ciudad no siente que estas personas necesitan protección. Un camino y un camino 
para todos... y para algunos, un camino recto en el piso. Llego a Cumberland sin 
problemas. Tan pronto como me paso en mi bloque viejo, siento como si estuviera 
atrapada en una naturaleza muerta del pasado.  Parece una eternidad en que solía 
usar este bloque sobre mi camino de casa a la escuela; que he usado para estirarme 
aquí luego de mis carreras, colocando una pierna sobre la cima del banco de parada de 
autobús; que yo mirara a Jenny y a otros niños que jugaban a patear la lata y abriendo 
los hidratantes de incendio para ellos cuando se hacia caliente el verano. Fue toda una 
vida. Soy una Lena diferente ahora. La calle tiene un aspecto diferente-más fláccida, 
como si un agujero negro invisible estuviera retorciendo toda la manzana lentamente 
sobre si mismo. Incluso antes de llegar a la puerta de la casa con el número 237, yo sé 
que la casa va a estar vacía. La certeza es alojada como un peso difícil entre mis 
pulmones. Pero sigo en pie torpemente en el medio de la acera, mirando hacia el 
edificio-ahora abandonado mi casa, mi antigua casa, el pequeño cuarto en el piso 
superior, el olor a jabón de lavandería y tomate cocido, teniendo la pintura 
desconchada y los podridos escalones del porche, las ventanas tapiadas, el rojo 
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desteñido de la X pintada en la puerta, marcando como condenada. Me siento como si 
me hubieran golpeado en el estómago. La tía Carol estaba siempre muy orgullosa de la 
casa. No iba a dejar que una sola temporada por ir sin pintura, limpiar las cunetas, 
limpiar el porche. Entonces el dolor se sustituye por el pánico. ¿Dónde se fueron? 
¿Qué pasó con  Grace? A lo lejos, el fuelle de sirena de niebla, suena como un canto 
fúnebre. Empiezo, y recuerdo de pronto dónde estoy: en una ciudad extraña y hostil. Ya 
no es mi lugar, yo no soy bienvenida aquí. La sirena de niebla sopla un segundo, y 
luego una tercera vez. La señal significa que las tres bombas han caído con éxito, lo 
que nos da una hora hasta que sopla y todo el infierno se desata. Eso me da una hora 
para encontrarlos-y no tengo ni idea de por dónde empezar. Una ventana golpea 
cerrando detrás de mí. Doy vuelta justo a tiempo para ver un blanco - la luna, la cara 
preocupada - se parece a la Sra. Hendrickson-desaparece de la vista. Una cosa es 
obvia: Tengo que moverme. Esquivo mi cabeza y sigo apresuradamente abajo el 
camino giro en cuanto veo un estrecho callejón entre edificios. Me estoy moviendo 
ahora a ciegas, con la esperanza de que mis pies me llevan en la dirección correcta. 
Gracie, Gracie, Gracie. Pido a Dios que de alguna manera podría oírme. A ciegas: de 
Mellen, hacia otro callejón, una boca negra profunda, un lugar de sombras laterales 
para ocultarme, Grace ¿Dónde estás? En mi cabeza grito ello-lo grito tan fuerte que 
traga todo lo demás y los blancos hacia fuera el sonido del coche próximo. Y luego, de 
la nada, está ahí: el motor corriendo y jadeando, la ventana que refleja la luz de mis 
ojos, me ciega,  las ruedas que chillan como el conductor tratan de pararse.  Entonces 
el dolor y una sensación de caer, creo que voy a morir, veo el cielo que gira por encima 
de mí, veo la cara de Alex, sonriendo y entonces siento la mordedura de pavimento 
duro debajo de mí. El aire es eliminado de mí y doy la vuelta sobre mi espalda, mis 
pulmones tartamudean, luchando por respirar. Por un momento confuso, viendo el cielo 
azul encima de mí, tensa y nerviosa alto entre los tejados de los edificios, no recuerdo 
dónde estoy. Me siento como si estuviera flotando, flotando sobre una superficie de 
agua azul. Todo lo que sé es que yo no estoy muerta. Mi cuerpo sigue siendo mío: 
tiemblo, flexiono mis manos y mis pies sólo para estar segura. Milagrosamente, 
conseguí evitar golpear mi cabeza. Puertas golpean. Las voces están gritando. Me 
acuerdo de que me tengo que mover-Tengo que ponerme de pie. Grace. Pero antes de 
que pueda hacer nada, me agarra las manos alrededor de los brazos, me lanza a mis 
pies. Todo lo que viene a mí son destellos. Oscuros trajes negros. Armas. La media de 
las caras. Muy malo. El instinto se hace cargo, y empiezo a retorcerme y colear. 
Muerdo la mano del guardia que me está agarrando, pero él no me suelta, y otro 
guardia se adelanta y me golpea en la cara. Las picaduras de golpe y envía una 
explosión de fuego a través de mi visión. Escupo ciegamente en él. Otro guardia, hay 
tres de ellos-apunta con su pistola a la cabeza. Sus ojos son como el negro y frío como 
una piedra cortada, llena de odio-no curados no odio, curados, no odio y no les importa, 
ya sea-sino disgusto, como si yo fuera una marca particularmente repugnante de los 
insectos, y sé que luego voy a morir.  Perdóname, Alex. Y Julián también. Perdóname. 
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Perdóname, Grace. Cierro mis ojos. — ¡Espera!— Abro mis ojos. Una niña está 
emergiendo desde el asiento trasero. Ella está vestida con la muselina blanca de una 
novia nueva. Su pelo es rizado y elaboradamente anudados alrededor de su cabeza, y 
su cicatriz procesal se ha destacado con el maquillaje, por lo que parece una pequeña 
estrella de color justo debajo de la oreja izquierda. Ella es hermosa, ella se parece a las 
pinturas de ángeles que solíamos ver en la iglesia. Entonces sus ojos se posaban 
sobre mí, y mi estómago tironea. La tierra se abre debajo de mí. Casi no puedo confiar 
en mí misma de pie."Lena", dice con calma. Es más de un anuncio de un saludo. Yo no 
me atrevo a hablar. No puedo decir su nombre, a pesar de que los gritos, haciéndose 
eco, a través de mi cabeza. —Hana— — ¿Dónde están yendo?— Hana se vuelve 
hacia mí. Estas son las primeras palabras que han sabido decirle. Por un segundo ella 
registra sorpresa, y algo más, también. ¿Placer? Es difícil de decir. Sus expresiones 
son diferentes, y no puedo leerle la cara nunca más. — Mi casa—, dice después de 
una breve pausa. Podía reír a carcajadas. Ella es tan ridículamente calma, podía ser 
me invite a navegar por LAMM para escuchar música, o acurrucarse en el sofá y ver 
una película. —No me vas a entregar?— Mi voz es sarcástica. Yo sé que ella me va a 
entregar, yo lo supe en el momento que vi la cicatriz, vi la llanura detrás de sus ojos, 
como una piscina que ha perdido toda su profundidad. O ella no detecta el desafío o 
decide no hacerle caso. —Lo haré—, dice simplemente, —Pero no todavía— . Una 
expresión parpadea a través de su rostro-una momentánea incertidumbre- y parece a 
punto de decir algo más. En cambio, se vuelve a la ventana, mordiéndose el labio 
inferior. Eso me molesta-la masticación del labio. Es una ruptura en su superficie de 
calma, una onda que no esperaba. Esto es la vieja Hana mirando a través de la nueva 
versión brillante y esto hace que mi estómago se acalambre de nuevo. Estoy abrumada 
por el impulso momentáneo para lanzar mis brazos alrededor de ella, aspirar su olor y 
dos toques de vainilla en los codos y jazmín en su cuello-para decirle lo mucho que he 
echado de menos. Justo a tiempo, ella me atrapa mirándola y presiona su boca 
firmemente en una línea. Y me recuerdo que la vieja Hana se ha ido. Probablemente ni 
siquiera huelen igual. Ella no me ha hecho una sola pregunta sobre lo que me ha 
sucedido, que he sido, cómo llegué a estar en Portland, manchada de sangre y usando 
ropa sucia. Ella apenas me miró, y cuando lo hace, es con una vaga curiosidad, 
individual, como si yo fuera una especie de animal extraño en un parque zoológico. 
Espero que demos vuelta hacia el barrio residencial de West End, pero en cambio nos 
dirigimos fuera de península. Hana debe haberse movido. Las casas aquí son aún más 
grandes y lujosas que en su vieja vecindad. No sé por qué estoy sorprendida. Es una 
cosa que he aprendido durante mi tiempo con la resistencia. La cura es sobre el 
control. Es sobre la estructura. Y el rico se hace más rico y más rico, mientras el pobre 
es exprimido en callejones estrechos y apartamentos apretados, y dicho ellos están 
siendo protegidos, y ellos serán recompensados en el cielo para la obediencia. Llaman 
seguridad a la servidumbre. Pasamos por una calle bordeada de árboles de arce de 
aspecto antiguo, cuyas ramas se abrazan de arriba para formar un dosel. Una señal de 
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tráfico parpadea por: Essex Street. El estómago me da un nuevo giro violento. 88 
Essex Street es donde Pippa ha colocado la bomba. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde 
que sonó la sirena de niebla? Diez minutos? Quince? El sudor se acumula bajo los 
brazos. Puedo explorar los buzones de correo a nuestro paso. Una de estas casas-una 
de esas casas blancas gloriosas, coronada como pan con celosías y cúpulas, rodeada 
de amplios porches blancos y situado detrás de la calle en vívidos verdes prados, va a 
volar en menos de una hora. El coche frena hasta detenerse delante de las puertas de 
hierro adornadas. El conductor se asoma a su ventana para perforar un código en un 
teclado, y el zumbido abrir puertas sin problemas. Me recuerda a la vieja casa de Julian 
en Nueva York, y me sorprende aún: todo este poder, toda esta energía que fluyendo y 
bombeando a un puñado de personas. Hana sigue mirando impasiblemente por la 
ventana, y tengo la repentina urgencia de extender la mano y conducir mi puño a través 
de la imagen que se refleja allí. Ella no tiene idea de lo que el resto del mundo es igual. 
Ella nunca ha visto las dificultades o estado sin alimentos, sin calor ni comodidad. 
Estoy sorprendida de que ella pudo haber sido mi mejor amiga. Siempre estábamos 
viviendo en dos mundos separados, yo era lo suficientemente estúpida como para 
creer que no tenía importancia. Coberturas imponentes rodean el coche de ambos 
lados, flanqueando a un corto trayecto que conduce a otra casa monstruosa. Es más 
grande que cualquiera que hemos visto hasta ahora. Un número hierro clavado encima 
de la puerta principal 88. Por un instante, mi visión se vuelve negro. Parpadeo. Pero el 
número sigue ahí.88 Essex Street. La bomba está aquí. Cosquillas sudor bajan por mi 
espalda. No tiene ningún sentido, las otras bombas están plantadas en el centro, en los 
edificios municipales, al igual que el año pasado. — ¿Vives aquí?—, Le digo a Hana. 
Ella está saliendo del coche, aún con esa calma mira exasperante, como si 
estuviéramos en una visita social. Una vez más, ella vacila. —Es la casa de Fred, — 
dice ella. —Supongo que ahora lo compartimos. — Cuando miro a ella, modifica, —
Fred Hargrove. Él es alcalde —.Me había olvidado por completo que Hana fue 
emparejada con Fred Hargrove. Habíamos oído rumores a través de la resistencia que 
Hargrove padre había sido asesinado durante los incidentes. Fred debe haber tomado 
el lugar de su padre. Ahora empieza a tener sentido que una bomba fue plantada en su 
casa, nada es más simbólico que golpear directamente al líder. Pero hemos calculado 
mal-no es Fred, que estará en casa. Es Hana. Mi boca se siente seca y con comezón. 
Uno de sus secuaces intenta agarrarme y obligarme a salir del coche, y yo me aparto 
lejos de él. —No voy a correr—, prácticamente escupo y me deslizo fuera del coche por 
mi cuenta. Sé que yo no conseguiría más de tres metros antes de que ellos abrieran el 
fuego. Tendré que mirar con cuidado, y pensar, y buscar una oportunidad de 
escaparme. De ninguna manera voy a estar a tres cuadras de este lugar cuando sopla. 
Hana nos ha precedido a subir los escalones del porche. Ella espera, de espaldas a mí, 
hasta que uno de los guardias se adelanta y abre la puerta. Siento una oleada de odio 
para esta chica frágil, estropeada, con sus impecables sábanas blancas y sus 
habitaciones amplias. En el interior, es sorprendentemente oscuro, lleno de un montón 
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de roble pulido, negro y cuero. La mayoría de las ventanas están medio oscurecidas 
por cortinas elaboradas y de terciopelo. Hana empieza a llevarme a la sala, y luego lo 
piensa mejor. Continúa por el pasillo sin molestarse en encender la luz, volviendo sólo 
una vez para mirarme con una expresión que no puedo descifrar, y finalmente me lleva 
a través de dos puertas de vaivén y dentro de la cocina. Esta habitación, en contraste 
con el resto de la casa, es muy brillante. Grandes ventanales se enfrentan a lo largo de 
un patio trasero enorme. La madera aquí es de pino o frezno, suave y casi blanco, y los 
mostradores son el mármol intachable blanco. Los guardias nos siguen en la 
habitación. Hana se dirige a ellos. —Déjenos—, dice ella. Iluminada por la luz solar 
inclinada, lo que hace que parezca como si estuviera brillando levemente, una vez más 
se parece a un ángel. Estoy impresionado por su quietud, y por la tranquilidad de la 
casa, su limpieza y belleza. Y en algún sitio en su vientre, enterrado profundamente, un 
tumor crece, haciendo tictac hacia su explosión eventual. La guardia que conducía -  el 
que me tenía bloqueada la cabeza antes - hace ruidos de protesta, pero Hana lo hace 
callar rápidamente. —Dije que nos dejen. — Por un segundo, resurge la vieja Hana, 
veo el desafío en sus ojos, la inclinación imperial de la barbilla. —Y cierra las puertas 
detrás de ti. — Los guardias salen de mala gana. Puedo sentir el peso de sus miradas, 
y sé que si Hana no estuviera aquí, yo estaría muerta. Pero me niego a sentirme 
agradecida. No lo haré. Cuando se van, Hana me mira fijamente durante un minuto en 
silencio. Su expresión no se puede leer. Por último, dice, —Estás demasiado delgada. 
— Casi podía reír. —Sí, bueno. Los restaurantes en Tierra Salvaje están en su mayoría 
cerrados. Están en su mayoría bombardeados, en realidad—. No me molesto en 
guardar el borde de mi voz. Ella no reacciona. Ella sólo sigue mirándome. Otro instante 
de silencio pasa. Luego hace un gesto hacia la mesa. —Siéntate—. —Prefiero estar de 
pie, gracias. — Hana frunce el ceño. —Puedes tomar esto como una orden.— Yo 
realmente no creo que ella vaya a llamar a los guardias de nuevo si me niego a 
sentarme, pero no hay razón para arriesgarme a ello. Me deslizo en una silla, mirando 
a ella todo el tiempo. Pero no puedo estar cómoda. Se ha pasado veinte minutos por lo 
menos desde que la sirena de niebla soplaba. Eso significa que tengo menos de 
cuarenta minutos para salir de aquí. Tan pronto como me siento, gira alrededor de ella 
y desaparece en la parte trasera de la cocina, donde un hueco oscuro más allá de la 
nevera indica una despensa. Antes de que pueda pensar en escapar, ella reaparece, 
llevando una hogaza de pan envuelto en un paño de cocina. Ella está de pie en el 
mostrador y rebana en trozos gruesos, en manteca y los apilarla alto en un plato. Luego 
se traslada a la pileta y humedece el paño de cocina. Verla a su vez en el grifo, 
mirando el agua humeante que aparece al instante, me lleno de envidia. Ha sido 
siempre desde que he tenido una ducha normal, o llegado a lavarme excepto en los 
ríos helados. —Aquí. — Ella me pasa la toalla caliente. —Eres un desastre—. —Yo no 
tenía tiempo para hacer mi maquillaje— le respondo con sarcasmo-. Pero tomo la toalla 
de todos modos, y toco con cautela mi oído. Ha dejado de sangrar, por lo menos, a 
pesar de que la toalla se vuelve salpicada de sangre seca. Mantengo mis ojos en ella 
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como limpia mi cara y las manos. Me pregunto qué está pensando. Ella desliza el plato 
de pan delante de mí cuando yo haya terminado con la toalla, y llena un vaso con agua, 
junto con los cubos de hielo real, cinco de ellos haciendo sonar alegremente juntos. —
Come—, dice ella. —Bebe—. —No tengo hambre—, le miento. Ella pone los ojos en 
blanco, y una vez más veo la vieja Hana flotar en este nuevo impostor. —No seas 
estúpida. Por supuesto que tienes hambre. Estás muerta de hambre. Probablemente te 
estés muriendo de sed, también. — — ¿Por qué estás haciendo esto?— Le pregunto. 
Hana abre la boca y luego se cierra de nuevo. —Hemos sido amigas—, dice ella. —
Éramos—, le digo con firmeza. —Ahora somos enemigas— — ¿Somos?— Hana me 
mira asustada, como si la idea nunca le haya ocurrido. Otra vez, siento un parpadeo de 
inquietud, un sentimiento que me retuerce de culpa. Algo no está bien. Obligo a los 
sentimientos bajar. —Por supuesto—, le digo. Hana me mira por un segundo más. 
Entonces, de repente, ella se levanta de la mesa y se acerca a las ventanas. Una vez 
que su espalda está hacia mí, rápidamente llevo un pedazo de pan y otras cosas en mi 
boca, comiendo tan rápido como pueda sin ahogarme. Me lavo con un largo trago de 
agua, tan fría que trae un dolor ardiente y delicioso a la cabeza. Durante mucho tiempo, 
Hana no dice nada. Puedo comer otro pedazo de pan. Ella no puede dudar de oírme 
mascar, pero no hace ningún comentario sobre ello o da la vuelta. Ella permite 
mantener la pretensión de que no estoy comiendo, y experimento una breve ráfaga de 
gratitud. —Lamento lo de Alex—, dice por fin, todavía sin volverse. El estómago me da 
un giro incómodo. Demasiado, demasiado rápido. —Él no murió. — Mi voz suena 
ruidosa. No sé por qué siento la necesidad de decírselo. Pero necesito que sepa que 
su lado, su gente, no ganó, al menos no en este caso. Aunque, por supuesto, en cierto 
modo, lo hicieron. Se da la vuelta. — ¿Qué?— —Él no murió—, repito. —Él fue 
arrojado a las criptas. — Hana se estremece, como si hubieran extendido la mano y le 
dieran una bofetada. Ella chupa su labio inferior en su boca otra vez y empieza a 
mascar. —Yo. . .—Ella se detiene, frunciendo el ceño un poco. — ¿Qué?— Conozco 
esa cara, lo reconozco. Ella sabe algo. — ¿Qué es eso?— —Nada, yo. . .— Ella niega 
con la cabeza, como para desalojar una idea allí. —Pensé que lo vi. — Mi estómago 
surge en mi garganta. — ¿Dónde?— —Aquí. — Ella me mira con otra de sus 
expresiones inescrutables. La nueva Hana es mucho más difícil de leer que la anterior. 
—Ayer por la noche. Pero si está en las criptas. . .— —No está allí. Él se escapó. —
Hana, la luz, la cocina, incluso la bomba de relojería en silencio por debajo de nosotros, 
nos mueve lentamente hacia el olvido, de repente parecen estar muy lejos. Tan pronto 
como Hana sugiere, veo que tiene sentido. Alex estaba solo. Él habría ido de nuevo a 
territorio familiar. Alex podría estar aquí en alguna parte en Portland. Cerrar. Tal vez 
haya esperanza después de todo. Si yo puedo salir de aquí. — ¿Y?— Me empujo hacia 
arriba de la silla.  —¿Vas a llamar a los reguladores, o qué? — A pesar de que estoy 
hablando, estoy planeando. Probablemente podría llevarla hacia abajo, si se trata de 
ella, pero la idea de atacarla me inquieta. Y no dudo que dar la batalla. En el momento 
que sacar lo mejor de ella, los guardias estarán encima de nosotras. Pero si puedo 
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sacarla de la cocina, incluso para unos pocos segundos-Voy a poner la silla por la 
ventana, cortar a través del jardín, tratar de bajar la guardia en los árboles. El jardín 
probablemente se acumula a otra calle, si no, voy a tener que circular alrededor de 
Essex. Es una posibilidad remota, pero es una posibilidad. Hana me mira fijamente. El 
reloj encima de la estufa parece estar moviéndose a una velocidad récord, y me 
imagino que el temporizador en la bomba de relojería va hacia adelante. —Quiero 
disculparme con ustedes—, dice ella con calma. —Ah, sí? ¿Para qué? — No tengo 
tiempo para esto. No tenemos tiempo para esto. Yo alejo los pensamientos de lo que 
va a pasar con Hana incluso si me las arreglo para escapar. Ella va a estar aquí, en la 
casa. . .Mi estómago está abriendo y cerrando. Me preocupa que el plan salga 
directamente hacia arriba. Tengo que mantener la concentración. Lo que pase con 
Hana no es mi preocupación, y no es mi culpa, tampoco. —Por decir a los reguladores 
acerca de 37 Books, — dice ella. —Por decirles acerca de ti y Alex. — Al igual que el 
cerebro, mis poderes caen. — ¿Qué? — —Yo les dije—. Ella deja escapar una 
exhalación pequeña, como si decir las palabras le ha dado alivio. "Lo siento. Estaba 
celosa. "No puedo hablar. Estoy nadando a través de una niebla. — ¿Celosa?— Me las 
arreglo para escupir. —Yo-yo quería lo que tenías con Alex. Yo estaba confundida. Yo 
no entendía lo que estaba haciendo. — Ella niega con la cabeza. Tengo la sensación 
de balanceo, mareada. No tiene ningún sentido. Hana, Hana-chica de oro, mi mejor 
amiga, valiente y temeraria. Yo confiaba en ella. Yo la amaba. —Tú eras mi mejor 
amiga—. —Lo sé. —  Una vez más se ve preocupado, como si tratara de recordar el 
significado de las palabras. —Tenías todo. — No puedo parar, mi voz se eleva. La ira 
está vibrando, rasgando a través de mí como un vivo actual. —La vida perfecta. 
Calificaciones perfectas. Todo—. Señalo a la cocina impecable, a la luz del sol 
derramándose sobre las encimeras de mármol, como la mantequilla rociada. —Yo no 
tenía nada. Él era mi única cosa. Mi única. . .— La enfermedad resurge y doy un paso 
hacia adelante, apretando los puños, ciegos de ira. — ¿Por qué no me dejas tener? 
¿Por qué has tenido que tomar? ¿Por qué siempre tienen todo? — —Te dije que lo 
sentía, — Hana dice otra vez mecánicamente. Podría gritar de risa. Podía llorar, o 
apartar sus ojos. En lugar de eso, estiro la mano y la golpeo. La corriente fluye hacia 
abajo en mis manos, en mi brazo, antes de que yo sé lo que estoy haciendo. El ruido 
es inesperadamente alto, y por un momento estoy seguro que los guardias irrumpieron 
por la puerta. Pero nadie viene. Al instante, la cara de Hana empieza a enrojecer. Pero 
ella no grita. Ella no hace ningún ruido. En el silencio, puedo escuchar mi propia 
respiración entrecortada y desesperada. Siento lágrimas empujando en la parte trasera 
de mis ojos. Estoy avergonzada y enojada y enferma a la vez. Hana se vuelve 
lentamente hacia mí. Casi parece triste. —Me lo merecía—, dice ella. De repente me 
siento invadida por el agotamiento. Estoy cansada de luchar, de golpear y ser 
golpeada. Esta es la forma extraña del mundo, que la gente que simplemente quiere 
amar en cambio se ven obligados a convertirse en guerreros. Es al revés la naturaleza 
de la vida. Es todo que puedo hacer para no derrumbarme en una silla otra vez. —Me 
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sentí terrible después, — dice Hana de una voz apenas encima de un susurro. —
Deberías saber esto. Es por eso que le ayudé a escaparse. Sentí. . .— Hana busca la 
palabra exacta. . . —el remordimiento —. — ¿Qué pasa ahora?" Le pregunto. Hana 
levanta un hombro. —Ahora estoy curada—, dice ella. —Es diferente —." Diferente 
cómo? — Por una fracción de segundo, deseo más que nada, más que la respiración - 
que yo me hubiera quedado aquí, con ella, que yo hubiera dejado a la caída de 
cuchillo. —Me siento más libre—, dice ella. Lo que yo esperaba que dijera, no es esto. 
Ella debe sentir que estoy sorprendida, porque continúa. —Todo está más o menos. . . 
amortiguado. Como escuchar sonidos bajo el agua. Yo no tengo que sentir tantas 
cosas por los demás. — Uno de los lados de los bordes de su boca en una sonrisa. — 
Tal vez, como has dicho, nunca lo hice. — Mi cabeza ha comenzado a doler... Se 
acabó todo. Solamente quiero enroscarme en una pelota e ir a dormir. —No me refiero 
a eso. Lo hiciste. Sentir las cosas, quiero decir, para otras personas. Solías— .No estoy 
seguro que ella me oiga. Ella dice, casi en el último momento, —No tengo que 
escuchar a nadie más. — Algo en su tono es no triunfante, casi. Cuando la miro, ella 
ríe. Me pregunto si ella piensa en alguien en particular. Hay un sonido de apertura de 
puerta y cierre y la corteza de la voz de un hombre. La cara de Hana afronta cambios. 
Ella se hace seria otra vez en un instante. —Fred— ella dice. Ella cruza rápidamente a 
las puertas de vaivén detrás de mí y empuja su cabeza en el pasillo provisionalmente. 
Entonces ella da gira para afrontarme, de repente sin aliento. —Vamos—, dice ella. —
Rápido, mientras que él está en el estudio. — — Vamos, ¿dónde?—, Le digo. Hana se 
ve momentáneamente irritada. —La puerta trasera conduce al porche. Desde allí se 
puede cortar a través del jardín y en Dennett. Eso le llevará de vuelta a Brighton. 
Rápidamente—, añade. —Si él te ve, te mata. — Estoy muy sorprendido de que por un 
momento me quede ahí parada, boquiabierta ante ella. — ¿Por qué?—, Le digo. — 
¿Por qué me estás ayudando?— Hana vuelve a sonreír, pero sus ojos permanecen 
nublado y es ilegible. — Misma lo dijiste. Yo era tu mejor amiga. — De repente, mi 
energía vuelve. Ella va a dejarme ir. Antes de que pueda cambiar de opinión, me 
muevo hacia ella. Ella presiona la espalda contra una de las puertas de vaivén, 
manteniéndolo abierto para mí, asomando la cabeza por el pasillo cada pocos 
segundos para asegurarse de que la costa es clara. Justo cuando estoy a punto de 
deslizarse por delante de ella, me detengo. Jazmín y vainilla. Ella todavía lo usa 
después de todo. Ello hace que huelan igual. —Hana—, le digo. Estoy de pie tan cerca 
de ella, puedo ver el oro pasa a través del azul de sus ojos. Lamo mis labios. —Hay 
una bomba— .Ella se tira atrás una fracción de una pulgada. — ¿Qué? — No tengo el 
tiempo para lamentar lo que digo. —Aquí. En algún sitio en la casa. ¿Sal de aquí, bien? 
Sal. — Ella tomará a Fred, también, y la explosión será un fracaso, pero no me 
preocupo. Me gustó Hana una vez, y ella me ayuda ahora. Le debo esto. Una vez más, 
su expresión es ilegible. — ¿Cuánto tiempo?— Pregunta bruscamente. Niego con la 
cabeza. —Diez, quince minutos máximo. — Ella asiente con la cabeza para mostrar 
que ha entendido. Me muevo más allá de ella, en la oscuridad del pasillo. Se queda 
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donde está, apretado contra las puertas de vaivén, rígida como una estatua. Ella 
levanta la barbilla hacia la puerta trasera. Justo cuando me estoy poniendo una mano 
en el picaporte de una puerta, llama a mí en un susurro. —Casi se me olvida. — Ella se 
mueve hacia mí, su susurro vestido, y por un momento me llama la atención la 
impresión de que es un fantasma. —Grace está en las Highlands. 31 Wynnewood 
Road. Están viviendo allí ahora. — Fijo la mirada en ella. En algún lugar, muy dentro de 
esta extraña, mi mejor amiga está enterrada. —Hana. . .— Empiezo a decir. Ella me 
interrumpe. —No me des las gracias—, dice en voz baja. —Sólo tienes que ir. — 
Impulsivamente, sin pensar en lo que hago, extiendo la mano y agarro su mano. Dos 
pulsos largos, dos cortos. Nuestra vieja señal. Hana mira sorprendida, y luego, 
lentamente, su rostro se relaja. Por un segundo, ella brilla como si fuera iluminada por 
una antorcha desde dentro. —Lo recuerdo. — Susurra. Una puerta se cierra de golpe 
en algún sitio. Hana destornilla, mirando de repente con miedo. Ella me gira alrededor y 
me empuja hacia la puerta. —Adelante—, dice ella, y lo hago. No miro hacia atrás. 
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                                             Hana 
                                                                                                Traducido por: Maria Jose 
  
 
He contado treinta y tres segundos en el reloj cuando Fred irrumpe en la cocina, con la 
cara roja. —¿Dónde está ella? —Sus axilas mojadas por el sudor, y su pelo, tan 
cuidadosamente peinado y gelificado en la ceremonia, es un desastre. Estoy tentada a 
preguntarle qué quiere decir, pero sé que solamente lo enfurecería. —Escapó —le 
digo— ¿Qué quieres decir? Marcus me dijo- 
—Ella me golpeó", —le digo. Espero que Lena haya dejado una marca cuando me dio 
una bofetada— Yo-yo he agrietado mi cabeza en la pared. Ella se echó a correr.  
—Mierda. —Fred rastrilla una mano por el pelo, sale al pasillo, detrás de los guardias. 
Luego se vuelve hacia mí— ¿Por qué diablos no dejaste que Marcus cuidara de ella? 
¿Por qué fuiste a solas con ella en el primer lugar?  
—Quería información —le digo— Pensé que tenía más probabilidades de que me la 
diera a solas 
—Mierda —dice Fred otra vez. Cuanto más exaltado él se pone, extrañamente, más 
tranquila me siento— ¿Qué pasa, Fred? —Patea una silla de repente, enviándola y 
deslizándola a través de la cocina. —Maldito caos, eso es lo que está pasando —Él no 
puede dejar de moverse; él cierra el puño, y por un momento, creo que podría ir por mí, 
sólo para tener algo para golpear— Tiene que haber miles de personas en los 
disturbios. Algunos de ellos son Inválidos. Algunos de ellos sólo niños. Estúpido, 
estúpido... Si supieran…— Se interrumpe mientras sus guardias vienen corriendo por el 
pasillo— Ella dejó a la chica escapar —dice Fred, sin darles la oportunidad de 
preguntar qué le pasa. El desprecio en su voz es obvio—Ella me golpeó —Repito de 
nuevo. Puedo sentir a Marcus mirándome. Deliberadamente evito sus ojos. Él no puede 
saber que dejé escapar a Lena. No di ninguna indicación de que la conocía; tuve 
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cuidado de no verla en el coche. Cuando los ojos de Marcus pasan de nuevo a Fred, 
me permito exhalar. 
— ¿Qué quieres que hagamos? —Marcus pregunta. —No lo sé. —Fred se frota la 
frente— Tengo que pensar. Maldita sea. Necesito pensar. 
—La chica se jactaba de refuerzos en Essex —le digo— Ella dijo que había un inválido 
parado en todas las casas de la calle. 
—Mierda. —Fred se detiene por un momento, mirando hacia el patio trasero. Entonces 
el rueda los hombros hacia atrás— Está bien. Voy a llamar al 1-1-1 en busca de 
refuerzos. Mientras tanto, salgan y comiencen a recorrer las calles. Busquen 
movimientos entre los árboles. Derrotemos a muchas de estas mierdas como podamos. 
Estaré justo detrás de ti. 
—Lo tengo. —Marcus y Bill desaparecer en el pasillo. Fred coge el teléfono. Pongo una 
mano en su brazo. Se vuelve hacia mí, molesto, y cuelga — ¿Qué quieres? —
prácticamente escupe. 
—No vayas por ahí, Fred —digo— Por favor. La chica dijo… la chica dijo que los otros 
estaban armados. Ella dijo que abrirían fuego en tanto pongas tu cabeza fuera de la 
puerta. 
—Voy a estar bien. —Se sacude lejos de mí. 
—Por favor —repito. Cierro los ojos y pienso en una breve oración a Dios. Lo siento—  
No vale la pena, Fred. Te necesitamos. Quédate dentro. Dejemos que la policía haga 
su trabajo. Prométeme que no vas a salir de la casa. 
Un músculo se flexiona en su mandíbula. Un largo momento pasa. A cada segundo, 
sigo esperando la explosión: un tornado de metralla de madera, un túnel rugiendo de 
fuego. Me pregunto si le hará daño. 
Dios me perdone, porque he pecado. 
—Está bien —dice Fred por fin— Te lo prometo. —Levanta el auricular de nuevo— 
Sólo quédate fuera del camino. No te quiero entrometiéndote en nada. 
—Voy a estar arriba —le digo. Él ya me ha dado la espalda. Paso a la sala, dejando 
que las puertas de vaivén se cierren detrás de mí. Puedo escuchar el sonido apagado 
de su voz a través de la madera. En cualquier momento, el infierno. Pienso en ir arriba, 
en lo que habría sido mi habitación. Podría acostarme y cerrar los ojos, estoy lo 
suficientemente cansada como para dormir. Pero en lugar de eso me deslizo por la 
puerta trasera que está abierta, cruzo el porche, y desciendo al jardín, con cuidado de 
mantenerme fuera de la vista de las enormes ventanas de la cocina. El aire huele a 
primavera, como la tierra húmeda y el nuevo crecimiento. Aves cantan en los árboles. 
Hierba húmeda se adhiere a mis tobillos, y ensucia el dobladillo de mi vestido de boda. 
Los árboles me envuelven, y luego ya no puedo ver la casa. No me quedare a verlo 
arder. 
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Lena 
     Traducido por: Cecilia 

 
Highlands está ardiendo.  

Huelo el fuego mucho antes de que yo llegue, y cuando estoy todavía a un cuarto de 

milla de distancia, puedo ver la mancha de humo por encima de los árboles, y las 

llamas lamiendo frente a los viejos, curtidos techos. 

En Road Harmon, vi a un garaje abierto y montada en la pared una bicicleta oxidada 

como trofeo de un cazador. A pesar de que la bicicleta es un pedazo de mierda, y el 

gemido de marcha y protesta cada vez que trato de ajustar, es mejor que nada. En 

realidad no me importa el ruido, el ruido de las cadenas o el sonido duro del viento en 

mis oídos. Esto me impide pensar en Hana, y de tratar de entender lo que pasó. Se 

ahoga su voz en mi cabeza, diciendo Ve. 

Esto no ahoga la explosión, sin embargo, las sirenas siguen después. Los puedo 

escuchar incluso cuando he hecho casi todo el camino a Highlands, coronando como 

gritos. Espero que ella haya huido. Doy una oración para que ella lo haya hecho, 

aunque ya no sé a qué estoy orando. 

Y entonces estoy en Highlands, y puedo pensar sólo en Grace.  

Lo primero que veo es el fuego, que está saltando de casa en casa, desde el árbol 

hasta el techo a la pared. El que inició el fuego lo hizo deliberadamente, de manera 

sistemática. El primer grupo de Inválidos rompió el cerco no lejos de aquí, lo que debe 

ser el trabajo de los reguladores.  
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Lo segundo que llama la atención es la gente: gente corriendo a través de los árboles, 

cuerpos indistintos en el humo. Esto me asusta. Cuando vivía en Portland, Deering 

Highlands estaba desierta, se vació después de las acusaciones de la enfermedad que 

hizo alguien. No he tenido tiempo de pensar en lo que significa que Grace y mi tía 

estén viviendo aquí, o considerar que los demás podría haber hecho su hogar aquí 

también. 

Trato de escoger caras conocidas más allá de mí, lanzándose a través de los árboles, 

gritando. No puedo ver otra cosa que la forma y el color, gente, que lleva sus 

pertenencias en sus brazos. Los niños están llorando, y mi corazón se detiene: 

Cualquiera de ellos podría ser Grace. La pequeña Grace, que apenas hizo un sonido -

quien podía ser chillando en medio de la oscuridad en algún lugar. 

Una sensación caliente, eléctrica está pulsando a través de mí, como si las llamas 

hubieran hecho un hueco a través de mi sangre. Estoy tratando de recordar la 

disposición del Highlands, pero mi mente está llena de estática: Una imagen de 37 

Brooks, de la manta en el jardín y los árboles iluminados por el sol de color oro, sigue 

jugando allí. Llegué a Edgewood y sé que he ido demasiado lejos. 

Me doy la vuelta, tosiendo y dejando de ir por mi camino. El aire está lleno de grietas, 

un rayo cae: casas enteras se envolvieron en el, de pie temblando como fantasmas, se 

queman al rojo vivo, puertas abiertas, el derretimiento de la piel fusionándose con la 

carne. Por favor, por favor, por favor. La palabra en mi cabeza se repite como 

ejercicios. Por favor. 

Entonces veo el signo de Wynnewood Road: un corto a tres cuartas calles, 

afortunadamente. Aquí, el fuego no se ha extendido hasta el momento y permanece 

atrapada en el dosel de los árboles enredados, y el patinaje de los tejados, una 

creciente corona de color blanco y naranja. A estas alturas, la gente de los árboles se 

han diluido, pero sigo pensando que oigo a los niños llorando y sus lamentos 

fantasmales.  

Estoy sudando, y mis ojos se están quemando. Al abandonar la bicicleta, me esfuerzo 

para recuperar el aliento. Puedo llevar mi camisa a mi cara y tratar de respirar a través 

de ella mientras voy por la calle. La mitad de las casas no tienen los números visibles. 

Sé que, con toda probabilidad, Grace ha huido. Espero que ella sea una de las 

personas que vi moverse a través de los árboles, pero no me puedo quitar el miedo de 

que ella pudiera quedar atrapada en alguna parte, que la tía Carol y el tío William y 

Jenny podría haberla dejado atrás. Siempre le daba por acurrucarse en los rincones y 

esconderse en espacios ocultos, incrustada, tratando de ser invisible como fuera sea 

posible. 
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Un buzón deteriorado indica el número 31, una triste, flácida casa, el humo saliendo de 

sus ventanas superiores, las llamas lamiendo todo su curtido techo. Entonces la veo, o 

por lo menos eso creo yo. Sólo por un segundo, juro que veo su cara, pálida como una 

llama, en una de las ventanas. Pero antes de que pueda llamar, ella desaparece. 

Tomo una respiración profunda y corro a través del césped ya medio podrido pasos. 

Me detengo junto a la puerta delantera, momentáneamente mareada. Reconozco los 

muebles, el sofá descolorido rayas, la alfombra con sus borlas chamuscados, y las 

manchas en los cojines rojos viejos donde Jenny ha derramado su jugo de uva, todavía 

apenas visible, desde mi antigua casa, el lugar de tía Carol en Cumberland. Siento 

como si hubiera tropezado directamente en el pasado, pero un pasado deformado: un 

pasado que huele a humo y papel pintado mojado, con habitaciones que han sido 

distorsionadas 

Voy de una habitación a otra, llamando a Grace, comprobando detrás de los muebles y 

en los armarios de varias habitaciones que están totalmente vacías. Esta casa es 

mucho más grande que nuestra vieja casa, y no hay materia suficiente para llenarlo. 

Ella se ha ido. Tal vez ella nunca estuvo aquí, tal vez yo sólo imaginaba su rostro. 

Arriba es negro por el humo. Sólo puedo atravesar la mitad cuando me veo obligado a 

bajar, jadeante y con tos. Ahora las habitaciones del frente también están en llamas. 

Las baratas cortinas de la ducha están pegadas en las ventanas. Suben, dejando fuera 

el hedor de plástico barato. 

Camino hacia la cocina, sintiendo como si un gigante tuviera su puño alrededor de mi 

pecho, necesito salir, necesito respirar. Lanzo mi hombro a la parte posterior de la 

puerta hinchada por el calor, resiste y finalmente cede y salgo dando tumbos en el patio 

trasero, tosiendo, con ojos llorosos. No estoy pensando ya, mis pies se mueven 

automáticamente lejos del fuego, hacia el aire limpio, lejos, cuando siento un fuerte 

dolor en mi pie y me estoy cayendo. Me golpeó el suelo y miro atrás para ver lo que me 

ha disparado: un tirador de la puerta, de una bodega, medio oculto por la hierba en 

cada lado de ella. No sé lo que me hace ir hacia atrás y abrir la puerta, fue el instinto tal 

vez, o la superstición. Un conjunto de escaleras de madera escarpado desciende hasta 

una bodega subterránea pequeña, más o menos al ras de la tierra. La pequeña 

habitación está equipada con estanterías, y provisto con latas de comida. Varias 

botellas de vidrio —de soda, tal vez — están alineadas en el suelo. 

Ella se escabulló hasta el momento en una esquina, casi la hecho de menos. Por 

suerte, antes de que pueda cerrar la puerta de nuevo, ella se mueve, y una de sus 

zapatillas de deporte entra en vista, iluminada por la luz llena de humo rojo que vierte 
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desde arriba. Los zapatos son nuevos, pero reconozco que los cordones púrpura, que 

ella coloreado ella misma. 

—Grace— Mi voz es ronca. Me mueve con facilidad hacia abajo hacia escalón 

superior. Cuando mis ojos se adaptan a la oscuridad, Grace se acerca -Esta mas más 

alta en comparación cuando ella tenía ocho años meses atrás, más delgada y más 

sucia -Agachada en un rincón, mirando con ojos salvajes, aterrorizados—. Grace, soy 

yo. 

Me acerco a ella, pero ella no se mueve. Me facilito un paso más lejos, tratando de ir al 

sótano y trato de agarrarla. Ella siempre fue rápida, me temo que va a agacharse y 

correr. Mi corazón está latiendo dolorosamente en mi garganta, y mi boca sabe a 

humo. Hay un olor fuerte y penetrante en la bodega que no puedo identificar. Me 

concentro en Grace, en conseguir que se moviera. 

—Soy yo, Grace— Intento de nuevo. Sólo puedo imaginar lo que debe parecer a ella, 

cómo cambié—. Es Lena. Tú prima Lena. 

Ella se pone rígida, como si hubiera extendido la mano y la sorprendiera.  

—¿Lena?— Ella susurra con voz impresionada. Pero aún así ella no se mueve. Por 

encima de nosotros, hay un choque atronador. Una rama de un árbol, o una pieza de la 

cubierta. Tengo un repentino terror de que vamos a ser enterradas aquí si no nos 

movemos ahora. La casa se colapso, vamos a estar atrapadas. 

—Vamos, Gracie— le digo, invocando un viejo apodo. La parte de atrás de mi cuello 

esta sudando—. Tenemos que ir, ¿de acuerdo? 

Grace se mueve al último. Ella se levanta torpemente con un pie, y oigo el tintineo de 

cristales rotos. El olor se intensifica, quema el interior de mi nariz, y de repente lo 

reconozco. 

Gas. 

—No fue mi intención— dice Grace, su voz aguda y chillona por el pánico. 

Ella se agacha ahora, y veo una mancha oscura de propagación líquida en el piso de 

tierra a su alrededor. El terror es enorme ahora: me aprieta por todos lados. 

—Grace, vamos, cariño— Trato de mantener el pánico fuera de mi voz—. Ven y toma 

mi mano. 

—¡No fue mi intención!— Ella empieza a llorar. 

Camino por los últimos escalones y la tomo, la empujo a levantarse sobre mi cintura. 

Ella es torpe, demasiado grande para mí para llevarla cómodamente, pero, 

sorprendentemente, es muy liviana. Ella envuelve sus piernas alrededor de mi cintura. 

Puedo sentir sus costillas y las puntas afiladas de los huesos de la cadera. Su pelo 

huele a grasa y aceite -y débilmente, sólo débilmente- como jabón para lavar platos. 
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Subimos las escaleras y en el mundo de la llama y el fuego, el aire se volvió líquido, 

brillando con el calor, como si el mundo se está rompiendo en un espejismo. Sería más 

rápido bajar a Grace y dejarla correr a mi lado, pero ahora que la tengo, ahora que ella 

está aquí, aferrándose a mí, con el corazón latiendo frenéticamente en su pecho, 

golpeando su ritmo en los míos… No voy a dejar que se vaya. 

La bicicleta esta donde lo dejé, gracias a Dios. Maniobro a Grace torpemente sobre el 

asiento, y me aprieto en sus espaldas. Voy calle abajo, con las piernas pesadas como 

una piedra, hasta que comienza el impulso que nos lleve, y luego voy yo, tan rápido 

como me sea posible, lejos de los dedos de humo y de las llamas, dejando Highlands 

para quemar. 
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   Hana 
Traducido por: Ciin 

 

  

Camino sin prestar atención a dónde estoy o hacia donde me dirijo. Un pie delante del 

otro, mis zapatos blancos que golpean silenciosamente contra el pavimento. En la 

distancia, puedo oír el rugido de voces que gritan. El sol es brillante, y se siente bien 

sobre mis hombros. Una brisa levanta los árboles en silencio, y ellos se agitan y 

ondean, se agitan y ondean, mientras paso. 

Un pie y luego otro pie. Es tan simple. El sol es tan brillante. 

¿Qué va a pasar conmigo? 

No lo sé. Tal vez me encontraré con alguien que me reconozca. Tal vez voy a ser 

llevada de nuevo a mis padres. Tal vez, si el mundo no se terminó, si Fred está muerto, 

voy a ser emparejada con alguien más. 

O tal vez voy a seguir caminando hasta llegar al fin del mundo. 

Quizás. Pero por ahora no hay más que el sol alto blanco, y el cielo, y zarcillos de 

humo gris, y las voces que suenan como las olas del mar en la distancia. 

Está el golpeteo de mis zapatos, y los árboles que parecen asentir con la cabeza y 

decirme, Estás bien. Todo va a estar bien. 

Quizá, después de todo, tienen razón. 
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Lena 
       Traducido por: Katy  

 

 

A medida que nos acercamos a Back Cove, el goteo de personas se hincha en un 

rugiente arroyo corriendo, y apenas puedo maniobrar la bicicleta entre ellos. Están 

corriendo, gritando, agitando los martillos, cuchillos y piezas de tuberías metálicas, 

surgiendo desde algún lugar desconocido, y me sorprendo al ver que no se trata sólo 

de Inválidos causando disturbio: se trata de chicos, también, algunos de tan sólo doce y 

trece años, sin curar y enojados. Incluso detecto a algunos curados observando desde 

sus ventanas por encima de la calle, de vez en cuando agitando los brazos, una 

muestra de solidaridad. 

Me desprendo de la multitud y choco la bicicleta en las orillas revueltas de barro de la 

ensenada, donde Alex y yo hicimos nuestro puesto hace una vida atrás -donde, por 

primera vez, canjeó su felicidad por la mía. La hierba crece alta entre los escombros de 

la antigua carretera, y las personas -heridas o muertas- yacen en la hierba, dejando 

escapar gemidos o mirando sin ver el cielo despejado. Veo varios cuerpos boca abajo 

en las aguas poco profundas de la bahía, y zarcillos rojos barridos en la superficie del 

agua. 

Más allá de la ensenada, en el muro, la multitud todavía es espesa, pero parecen ser 

en su mayoría nuestra gente. Los reguladores y la policía deben haber sido 

retrocedidos a la fuerza, más hacia Puerto Viejo. Ahora, miles de manifestantes están 

fluyendo en esa dirección, sus voces unificadas, una sola nota de furia. 
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Me deshago de la bicicleta en la sombra de un gran enebro y, por fin, tomo a Grace por 

los hombros, examinando por todas partes en busca de cortes o contusiones. Ella está 

temblando, con los ojos abiertos, mirándome como si creyera que voy a desaparecer 

en cualquier momento. 

—¿Qué pasó con los demás?— pregunto. Sus uñas está recubiertas con mugre, y está 

delgada. Pero por lo demás, se ve bien. Más que bien, ella se ve hermosa. Siento un 

sollozo construyéndose en mi garganta, y lo trago de vuelta. No estamos seguros, no 

todavía. 

Grace sacude su cabeza.  

—No lo sé. Había fuego y… y yo me escondí. 

Así que ellos la dejaron. O no les importó lo suficiente como para fijarse cuando 

desapareció. Siento una marea de náuseas. 

—Te ves diferente— dice Grace en voz baja. 

—Estás más alta— respondo. De repente podría gritar de júbilo. Podría gritar de 

felicidad mientras el mundo entero se quema. 

—¿A dónde fuiste?— me pregunta—. ¿Qué sucedió contigo? 

—Te contaré todo sobre eso después— Tomo su mentón con una mano—. Escucha, 

Grace. Quiero decirte cuánto lo lamento. Lamento haberte dejado atrás. Nunca te 

abandonaré de nuevo, ¿está bien? 

Sus ojos viajan por mi cara. Ella asiente con la cabeza. 

—Voy a mantenerte a salvo ahora— Empujo las palabras más allá del espesor en mi 

garganta—. ¿Confías en mí? 

Asiente de nuevo. Yo la tiro hacia mí, apretando. Se siente tan delgada, tan frágil. Pero 

yo sé que es fuerte. Siempre lo ha sido. Ella va a estar lista para lo que venga. 

—Toma mi mano— le digo. No estoy segura a dónde ir, y mi mente vislumbra a Raven. 

Entonces recuerdo que ella se ha ido, asesinada en el muro, y el malestar amenaza 

con abrumarme de nuevo. Pero tengo que mantener la calma por el bien de Grace. 

Tengo que encontrar un lugar seguro para ir con Grace hasta que la lucha haya 

terminado. Mi madre me va a ayudar, ella sabrá qué hacer. 

El agarre de Grace es sorprendentemente fuerte. Elegimos nuestro camino a lo largo 

de la costa, colándonos entre las personas -Inválidos y reguladores- heridas, 

moribundas y muertas. En la parte superior de la pendiente, Colin, cojeando, se apoya 

en gran medida de otro chico y se dirige a un espacio vacío en la hierba. El otro levanta 

la mirada y mi corazón se detiene. 

Alex. 
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Él me ve casi inmediatamente después de que lo he visto. Quiero llamarlo, pero mi voz 

está atrapada en mi garganta. Por un instante, vacila. Luego facilita a Colin abajo en la 

hierba y se inclina para decirle algo. Colin asiente con la cabeza, agarrando sus 

rodillas, haciendo una mueca. 

Entonces Alex está corriendo hacia mí. 

—Alex— Es como si diciendo su nombre lo hiciera real. Se detiene a unos centímetros 

de mí, y sus ojos van a Grace, y luego de vuelta a mí—. Esta es Grace— le digo, 

tirando de su mano. Ella se queda atrás, inclinando su cuerpo detrás del mío. 

—La recuerdo— dice. No hay más dureza en sus ojos, no más odio. Se aclara la 

garganta—. Pensé que nunca volvería a verte. 

—Estoy aquí— El sol se siente demasiado brillante, y de repente no se me ocurre nada 

que decir, no hay palabras para describir todo lo que he pensado y deseado y 

preguntado—. Yo… yo recibí tu nota— Él asiente con la cabeza. Su boca se tensa un 

poco. 

—¿Está Julian...? 

—No sé dónde está Julian— le digo, y al instante me siento culpable. Pienso en sus 

ojos azules y su calor encrespándose alrededor de mí cuando dormía. Espero que no 

haya sido herido. Me inclino para poder ver a los ojos a Grace—. Siéntate aquí un 

momento, ¿de acuerdo, Gracie? 

Se sienta en el suelo obedientemente. No me atrevo a alejarme más de dos pasos de 

distancia de ella. Alex me sigue. Bajo mi voz de forma que Grace no nos oiga.  

—¿Es verdad?— Le pregunto. 

—¿Qué es verdad?— Sus ojos son del color de la miel. Estos son los ojos que 

recuerdo de mis sueños. 

—Que todavía me amas— digo, sin aliento—. Necesito saber. 

Alex asiente. Extiende la mano y toca mi cara apenas rozando mi mejilla y apartando 

un poco de mí pelo. 

—Es cierto. 

—Pero… he cambiado— le digo—. Y tú has cambiado. 

—Eso es verdad también— dice en voz baja. Miro la cicatriz en su cara, que se 

extiende desde el ojo izquierdo a la mandíbula, y algo tira en mi pecho. 

—¿Y ahora qué?— le pregunto. La luz es demasiado brillante, el día se siente como si 

estuviera en la fusión de un sueño. 

—¿Me amas?— pregunta Alex. Y yo podía llorar, podía presionar mi cara en su pecho 

y respirar, y pretender que nada ha cambiado, que todo va a ser perfecto y completo y 

sanado otra vez. 
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Pero no puedo. Yo sé que no puedo. 

—Nunca dejé de hacerlo— Aparto la mirada lejos de él. Miro a Grace, y el césped alto 

cubierto con los heridos y los muertos. Pienso en Julian, y sus ojos azules claros, su 

paciencia y bondad. Pienso en toda la lucha que hemos llevado a cabo, y todas las 

batallas que todavía tenemos que luchar. Tomo una respiración profunda—. Pero es 

más complicado que eso. 

Alex se acerca y coloca sus manos sobre mis hombros.  

—Yo no voy a huir de nuevo— dice. 

—No quiero que lo hagas— le respondo. 

Sus dedos encuentran mi mejilla, y descanso por un momento contra la palma de su 

mano, dejando que el dolor de los últimos meses fluya fuera de mí, dejando que gire mi 

cabeza hacia la suya. Luego se inclina y me besa: iluminado y perfecto, sus labios 

apenas sobre los míos, un beso que promete renovación. 

—¡Lena! 

Me alejo de Alex cuando Grace grita. Ella se para y apunta hacia el muro fronterizo, 

saltando con entusiasmo sobre sus pies, llena de energía. Me doy vuelta para mirar. 

Por un instante, las lágrimas quiebran mi visión, convirtiendo el mundo en un 

caleidoscopio de colores -color trepaba por el muro, haciendo un mosaico del 

hormigón. 

No, no color: personas. La gente está surgiendo hacia el muro. 

Más que eso: lo están derrumbando.  

Gritando, salvaje y triunfantes, blandiendo martillos y trozos del andamio en ruinas, o 

recogiendo con sus propias manos, lo están desmantelando pieza a pieza, rompiendo 

los límites del mundo tal como lo conocemos. Alegría surge dentro de mí. Grace 

comienza a correr, ella también se tira hacia la pared. 

—¡Grace, espera!— Empiezo a seguirla, y Alex coge mi mano. 

—Te voy a encontrar— dice, mirándome con los ojos que recuerdo—. No voy a dejarte 

ir otra vez. 

No confío en mí misma para hablar. En lugar asiento con la cabeza, esperando que él 

me entienda. Me aprieta la mano. 

—Ve— me dice. 

Así que lo hago. Grace se detuvo para esperarme, tomo su mano pequeña y delgada 

con la mía, y no tardo en descubrir que estamos corriendo: a través del sol y el humo 

prolongado, a través de la hierba de la orilla que se ha convertido en un cementerio, 

mientras el sol continúa su rotación indiferente y el agua refleja nada más que el cielo. 
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A medida que nos acercamos al muro, veo a Hunter y Bram, parados uno al lado del 

otro, sudando y marrones, balanceándose en el hormigón con grandes trozos de 

tubería de metal. Veo a Pippa, de pie sobre una parte de la pared que queda, 

ondeando una camiseta verde vivo como una bandera. Veo a Coral; feroz y hermosa, 

ella pasa dentro y fuera de vista mientras la multitud surge y se desplaza a su 

alrededor. A varios pies de distancia, mi madre trabaja con un martillo, moviéndolo 

fácilmente y con gracia, haciéndolo parecer un baile: esta mujer fuerte y musculosa que 

apenas conozco, una mujer que he amado toda mi vida. Ella está viva. Estamos vivos. 

Ella logrará conocer a Grace. 

Veo a Julian, también. Él está sin camisa, sudando, haciendo equilibrio sobre un 

montón de escombros, trabajando con la culata de un rifle contra la pared, de manera 

que la astilla y envía un fino rocío de polvo blanco sobre las personas por debajo de él. 

El sol hace resplandecer su pelo como un anillo de fuego pálido, toca sus hombros con 

alas blancas. 

Por un segundo, percibo una sensación de tristeza abrumadora: por cuánto cambian 

las cosas, por el hecho de que nunca podremos volver. No estoy más segura de nada. 

No sé qué va a pasar -a mí, a Alex y a Julian, ni a cualquiera de nosotros. 

—Vamos, Lena— Grace tira de mi mano 

Pero no se trata de saber. Se trata simplemente de seguir adelante. Los curados 

quieren saber, hemos escogido la fe en su lugar. Le pedí a Grace que confiara en mí. 

Tendremos que confiar también -en que el mundo no se acabará, que el mañana 

llegará, y que la verdad vendrá también. 

Una antigua línea, una línea prohibida de un texto que Raven una vez me mostró, 

vuelve a mí ahora. El que salta puede caer, pero también puede volar. 

Es el momento de saltar. 

—Vamos— le digo a Grace, y dejo que me guíe al surgimiento de personas, 

manteniendo el agarre apretado en su mano todo el tiempo. Nos impulsamos dentro la 

exaltante, alegre multitud, y nos abrimos camino hacia el muro. Grace escarba arriba 

de una pila de madera destartalada y pedazos de concreto destrozado, y la sigo con 

torpeza, hasta que me equilibro a su lado. Ella está gritando -más fuerte de lo que 

nunca la he oído, un parloteo-lenguaje de alegría y libertad- y descubro que me uno a 

ella ya que juntas comenzamos a desgarrar pedazos de concreto con las uñas, viendo 

disolver la frontera, viendo un nuevo mundo emerger más allá de ella. 

 

 

Derriba los muros. 
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Esto es, después de todo, el punto. No sabes qué va a pasar si derribas los muros, no 

puedes ver a través del otro lado, no sabes si va a llevar a la libertad o a la ruina, la 

resolución o el caos. Podría ser un paraíso o la destrucción. 

Derriba los muros. 

De lo contrario, debes vivir de cerca, en el miedo, construyendo vallas contra lo 

desconocido, diciendo oraciones contra la oscuridad, hablando versos de terror y 

opresión. 

De lo contrario quizás nunca conozcas el infierno, pero no vas a encontrar el cielo, 

tampoco. No vas a saber sobre el aire fresco y volar.  

Todos ustedes, donde quiera que estén: en sus ciudades espinosas, o sus pueblos de 

un solo bulto. Encuéntrala, la cosa sólida, los lazos de metal y la grieta, los fragmentos 

de piedra llenando tu estómago. Y tira, y tira, y tira. 

Haré un pacto contigo: yo lo haré si tú lo haces, siempre y para siempre. 

Derriba los muros. 

  

 
 
 
 
 

FIN :’) 
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