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ahora

stoy tumbada junto a Alex sobre una manta, en el

patio trasero de la casa de la calle Brooks 37. Los arboles

tienen un aspecto mucho mas imponente y sombrio de lo

habitual; estan llenos de hojas oscuras que forman un manchon que
no deja ver el cielo.

—Me temo que no es el mejor dia para hacer un picnic —dice.

En ese momento me doy cuenta de que es cierto: no hemos
tocado la cesta de comida. Sigue a los pies de la manta, llena de
fruta medio podrida, cubierta de diminutas hormigas negras.

—c¢Por qué no? —pregunto. Estamos tumbados de espaldas
contemplando las nubes, tupidas como una muralla, que se
entremezclan por encima de nuestras cabezas.

—Porque esta nevando —responde €l riendo. Una vez mas veo
que tiene razon. Esta nevando: a nuestro alrededor revolotean
gruesos copos de color ceniza. Ademas, hace mucho frio. Mi aliento o
forma pequefias nubes de vaho. Me aprieto contra Alex, intentando =
conservar el calor. EP
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—Abrazame —Ile pido, pero no reacciona. Intento arrebujarme
contra su pecho, pero tiene el cuerpo rigido, inflexible—. Alex —
digo—. Venga, que tengo frio.

—Tengo frio —repite €l como un loro, sin mover apenas los
labios agrietados, de color azul. Contempla las hojas fijamente, sin
pestanear.

—Mirame —exijo, pero no vuelve la cabeza, no pestanea, no se
mueve en absoluto. Me empieza a entrar la histeria y lucho por
contener el grito que dice: «No esta bien, no esta bien, no esta bienn.
Me incorporo y le pongo la mano en el pecho. Esta frio como el
hielo—. Alex —digo, y luego chillo—. jAlex!

—iLena Morgan Jones!
Vuelvo al presente entre un coro de risitas apagadas.

La senora Flerstein, la profesora de Ciencias del ultimo curso de
Secundaria en el Instituto Femenino Quincy Edwards de Brooklyn,
seccion 5, distrito 17, me esta mirando. Es la tercera vez que me
quedo dormida en su clase en lo que va de semana.

—Ya que parece que la Creacion del Orden Natural te resulta
tan soporifera —dice—, ¢qué tal si vas a la oficina de la directora a
ver si te espabilas?

—iNo! —suelto mas alto de lo que pretendia, lo que provoca una
nueva oleada de risitas de las chicas de la clase.

Me matriculé en esta escuela justo después de las vacaciones de
invierno, hace poco mas de dos meses, y ya me han plantado el mote
de Rarita Numero Uno. Me evitan como si tuviera una enfermedad;
como si tuviera la enfermedad.

Si ellos supieran...
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—Este es el ultimo aviso, senorita Jones —declara la senora
Flerstein—. ¢Esta claro?

—No volvera a suceder —aseguro obedientemente, tratando de
parecer arrepentida. Aparto de mi mente la pesadilla, sepulto mis
recuerdos de Alex, de Hana y de mi antigua escuela, lo entierro todo,
todo, todo, como me enseno a hacer Raven.

Mi antigua vida ha muerto.

La senora Flerstein me lanza una ultima mirada que pretende
ser intimidatoria y se gira hacia la pizarra para retomar su clase
sobre la energia divina de los electrones.

La senora Flerstein habria aterrorizado a la antigua Lena. Es
una profesora vieja y mezquina que parece un cruce entre una rana
y un pitbull, una de esas personas que hacen pensar que la cura no
es necesaria: resulta imposible imaginarla capaz de amar a alguien,
incluso aunque no la hubieran operado.

Pero la antigua Lena también esta muerta.
Yo la enterré.

La dejé al otro lado de la alambrada, tras una pared de humo y
de llamas.

entonces

Al principio, el fuego.
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Fuego en mis piernas y en mis pulmones, fuego que arrasa cada
nervio y cada célula de mi cuerpo. Asi es como vuelvo a nacer, en
medio del dolor: surjo de la oscuridad entre un calor sofocante. Me
abro camino desde la humeda negrura, llena de ruidos y olores
extranos.

Corro y corro y, cuando ya no puedo correr mas, avanzo
cojeando hasta que me siento incapaz de andar. Entonces me
arrastro centimetro a centimetro, hundiendo las unas en el suelo,
como un gusano que repta entre la vegetacion exuberante del
territorio desconocido de la Tierra Salvaje.

Sangro también, cuando nazco.

No estoy segura de cuanto he avanzado ni del tiempo que llevo
adentrandome en el bosque cuando me percato de que estoy herida.
Al menos uno de los reguladores me alcanzé cuando estaba trepando
por la alambrada. Una bala me ha rozado en el costado, justo por
debajo de la axila, y tengo la camiseta empapada en sangre. Pero he
tenido suerte; la herida es superficial, aunque la vision de la sangre y
de la piel desgarrada hace que todo resulte real, auténtico: este sitio
desconocido, esta espantosa vegetacion desmesurada, todo lo que ha
sucedido, todo lo que he dejado atras.

Todo lo que me ha sido arrebatado.

Tengo el estomago vacio, pero vomito de todos modos. Toso y
escupo bilis que cae sobre las hojas planas y brillantes que tengo al
lado. Los pajaros gorjean por encima de mi cabeza.

Un animal que se ha acercado a investigar corre a refugiarse de
nuevo entre la tupida vegetacion.

Piensa, piensa, piensa. Alex. Piensa en lo que haria Alex.

Alex esta aqui, justo aqui. Imaginatelo.
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Me quito la camiseta, rasgo el dobladillo y me ato la parte mas
limpia alrededor del pecho, de forma que haga presion contra la
herida y me ayude a contener la hemorragia. No tengo ni idea de
donde estoy ni adonde me dirijo. Solo pienso en moverme, seguir
moviéndome, adentrarme mas y mas, lejos de las alambradas y de
ese mundo de perros y de armas y de...

Alex.
No. Alex esta aqui. Tienes que imaginartelo.

Paso a paso, avanzo luchando contra espinas, abejas y
mosquitos, apartando ramas gruesas y fuertes y enjambres de
insectos como neblinas suspendidas en el aire. De pronto llego hasta
un rio: me encuentro tan débil que la corriente casi me derriba. Es
de noche, la lluvia cae torrencial, violenta y gélida; me acurruco
entre las raices de un roble gigantesco, mientras a mi alrededor
multitud de animales invisibles aullan, jadean y se pasean en la
oscuridad. Estoy demasiado aterrada para dormir. Si me duermo,
morireé.

No nace de pronto la nueva Lena.
Nace paso a paso, y luego centimetro a centimetro.

Arrastrandome, con las entranas retorcidas hasta que parecen
convertirse en polvo, con la boca llena de sabor a humo.

Un dedo tras otro, como una oruga.

Asi es como viene al mundo esa nueva Lena.

Cuando ya no puedo avanzar mas, ni siquiera un centimetro,
dejo caer la cabeza en la tierra y espero a la muerte. Estoy
demasiado cansada para sentir miedo. Por encima de mi cabeza y a
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mi alrededor solo hay negrura, y los ruidos del bosque conforman
una melodia que me expulsa de este mundo. Ya estoy en mi funeral.
Me bajan a un oscuro y angosto nicho, y la tia Carol esta aqui, y
Hana, y mi madre y mi hermana y hasta mi padre, muerto hace
mucho.

Todos contemplan como mi cuerpo desciende hasta la tumba y
cantan.

Me encuentro en un tunel oscuro, lleno de niebla, pero no tengo
miedo.

Alex me espera en el otro lado; Alex de pie, sonriente, banado en
la luz del sol.

Alex alarga los brazos hacia mi, me llama...
Eh, eh...

Despierta.

—Eh. Despierta. Vamos, venga, vamos.

La voz me trae de vuelta desde el tunel, y por un momento me
siento tremendamente desilusionada al abrir los ojos y ver que no
estoy ante Alex, sino delante de un rostro desconocido y afilado. No
puedo pensar, mi mundo esta hecho anicos. Cabello negro, nariz
puntiaguda, ojos verdes brillantes: piezas de un rompecabezas al que
no encuentro sentido.

—Venga, eso es, quédate conmigo. Bram, ¢donde demonios esta
el agua?

Una mano bajo mi nuca y entonces, de repente, la salvacion.
Una sensacion helada, liquida, deslizante: el agua me llena la boca,
la garganta, rebosa por la barbilla, se lleva el polvo y el sabor a
fuego. Primero toso, me ahogo, casi lloro. Luego trago todo lo que
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puedo y succiono, mientras la mano sigue sujetandome la nuca, y la
voz no deja de animarme susurrando:

—Eso es. Bebe, bebe todo lo que necesites. Esta bien. Ya estas a
salvo.

Cabello negro, suelto, que me rodea como si estuviera dentro de
una tienda de campana: una mujer. No, una chica, una chica con
boca fina y apretada, arrugas en las comisuras de los ojos y las
manos tan asperas como la madera y tan grandes como dos cestas.
Pienso: «Gracias». Pienso: «Madren».

—Estas a salvo. Todo esta bien. Estas bien.

Asi es como nacen los bebés: acunados en brazos de alguien,
succionando, indefensos.

Después, la fiebre me arrastra una vez mas. Tengo escasos
momentos de vigilia y capto impresiones inconexas. Mas manos me
levantan, escucho mas voces y distingo un caleidoscopio de verdes y
de fractales en el cielo. Después percibo el olor de un fuego de
campamento y noto algo frio y himedo contra mi piel, huelo el humo
y escucho conversaciones amortiguadas, siento un dolor lacerante en
el costado; luego, el hielo y el alivio. Una suavidad que se desliza por
mis piernas.

Mis suenos son completamente diferentes a los que he tenido en
toda mi vida. Estan llenos de explosiones y violencia: suenos de piel
que se derrite y de esqueletos calcinados hasta convertirse en restos
negros.

Alex nunca volvera a mi. Me ha adelantado y ha desaparecido en o))

el fondo del tunel. Se ha ido mas alla. 2
o1}

T

(oW
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Casi siempre que me despierto esta ahi la mujer del pelo negro,
pidiéndome que beba agua o poniéndome una toalla fresca en la
frente. Las manos le huelen a humo y a cedro. Y, por debajo, entre el
sueno y el despertar, entre la fiebre y los escalofrios, laten las
palabras que repite una y otra vez, de forma que se van
introduciendo en mis suenos, que empiezan a hacer retroceder parte
de la oscuridad y me traen de vuelta desde el abismo. A salvo. A
salvo. A salvo. Ya estds a salvo.

La fiebre cede, por fin, después de no sé cuanto tiempo, y
finalmente me deslizo hacia la conciencia, aupada por la cadencia de
esas palabras, suavemente, con delicadeza, como si cabalgara sobre
una Unica ola hasta llegar a la orilla.

Incluso antes de abrir los ojos, oigo el entrechocar de platos,
huelo una fritura y escucho un murmullo de voces. Lo primero que
pienso es que estoy en casa y que tia Carol esta a punto de llamarme
para que baje a desayunar: una manana como cualquier otra.

Luego viene el aluvion de recuerdos: la huida con Alex, la
escapada fallida y mis dias y noches sola en la Tierra Salvaje
regresan con estruendo. Abro los ojos de repente, tratando de
incorporarme, pero el cuerpo no me obedece. Solo puedo alzar la
cabeza, es como si me hubiera convertido en piedra.

La chica del pelo negro, la que debe de haberme encontrado y
traido aqui —sea donde sea «aquir—, esta de pie en el rincon, junto a
una pileta grande de roca. Se da la vuelta en cuanto me oye
moverme en la cama.

—Con cuidado —dice. Saca la mano de la pila, empapada hasta
el codo. Tiene la cara afilada y alerta, como un animal. Sus dientes
son diminutos, demasiado pequenos para el tamano de tu boca, y
estan un poco torcidos. Atraviesa el cuarto y se agacha junto a la
cama—. Llevas inconsciente un dia entero.

Pagina 1 O
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—c:Donde estoy? —consigo articular con un graznido. Tengo la
voz aspera; apenas la reconozco como propia.

—Campamento base —responde, observandome
detenidamente—. Asi lo llamamos, vaya.

—No, quiero decir... —me esfuerzo por organizar mis recuerdos,
por recomponer lo que sucedio después de que escalara la verja. Solo
puedo pensar en Alex—. O sea, ¢esto es la Tierra Salvaje?

Un gesto que parece de sospecha le cruza rapidamente la cara.

—Estamos en una zona libre, si —contesta con cautela. Se pone
en pie y, sin decir una palabra mas, se aleja de la cama y desaparece
por una puerta oscura. Me llegan voces indistintas del interior del
edificio. Siento una breve punzada de miedo y me pregunto si habré
cometido un error al mencionar la Tierra Salvaje y si estas personas
seran de fiar. Es la primera vez que oigo a alguien llamar a la tierra
no regulada «zona libre».

Pero no. Sean quienes sean, deben de estar de mi lado; me han
salvado y me han tenido completamente a su merced durante dias.

Consigo incorporarme hasta quedar casi sentada, con la cabeza
apoyada en la dura pared de piedra a mis espaldas. Todo el cuarto es
de piedra: el suelo, de piedra ordinaria, y las paredes, de piedra con
una fina pelicula de moho negro en partes de la superficie. Hay un
fregadero de piedra anticuado con un grifo oxidado. Tiene aspecto de
no haber funcionado en anos. Estoy tumbada en un catre estrecho y
duro, cubierto de edredones raidos. Es el unico mueble de la
estancia, ademas de una silla de madera y unos cuantos cubos
metalicos en el rincon, bajo la pila. No hay ventanas ni luces, solo
dos focos de emergencia que funcionan con baterias y llenan la
habitacion de una débil luz azulada.

En una pared hay una pequena cruz de madera con la figura de
un hombre suspendido en el centro. Reconozco el simbolo: pertenece

Pagina 1 1
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a una de las antiguas religiones de los tiempos anteriores a la cura,
aunque no recuerdo a cual.

De repente me acuerdo de mi primer ano de Historia de América
y de la senora Dernler, que nos miraba desde detras de sus enormes
gafas mientras golpeaba el libro de texto abierto con el dedo y decia:

—cLo veis? ¢Lo veis? Las viejas religiones, corruptas,
manchadas con el amor. Apestaban a deliria, rezumaban amor.

Y, claro, en aquel momento aquello resultaba terrible y
verdadero.

El amor, la mas letal de las cosas letales.
El amor que mata.

Alex

Tanto si lo tienes...

Alex.

Como si no.

Alex.

—Cuando te encontramos estabas medio muerta —comenta con
naturalidad la chica del pelo negro al regresar al cuarto. Trae entre
las manos un cuenco de arcilla que sostiene con cuidado—. O
incluso peor. No creiamos que fueras a conseguirlo. Yo pensé que al
menos habia que intentarlo.

Me dirige una mirada dubitativa, como si no estuviera segura de
si ha valido la pena el esfuerzo. Durante un instante me acuerdo de
mi prima Jenny, de la forma en que solia poner los brazos en jarras y
me miraba de hito en hito, y tengo que cerrar los ojos rapidamente
para que no me regrese de golpe la avalancha de imagenes y
recuerdos de una vida que ya esta muerta.

Pagina 1 2
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—Gracias —digo.

Se encoge de hombros, pero replica: «De nada», y parece decirlo
en serio. Acerca la silla de madera a la cama y se sienta. Lleva la
larga melena sujeta tras la oreja izquierda. Mas abajo se ve la marca
de la operacion, una cicatriz de tres puntas, justo como la que tenia
Alex. Pero no puede estar curada porque se encuentra aqui, al otro
lado de la verja: es una invalida.

Intento levantarme del todo, pero tengo que volver a recostarme
tras luchar unos segundos, agotada del esfuerzo. Me siento como
una marioneta medio muerta. Ademas noto un dolor abrasador en
los ojos. Cuando bajo la vista veo que tengo la piel todavia llena de
cortes, rozaduras y arafiazos, picaduras de insectos y costras.

El bol que sostiene la chica esta lleno de un caldo verdoso
bastante claro. Hace ademan de pasarmelo, luego vacila.

—c:Puedes sujetarlo tua sola?

—Claro que puedo —contesto con voz cortante sin pretenderlo.
El cuenco pesa mas de lo que pensaba. Me cuesta llevarmelo a la
boca, pero lo consigo finalmente. Tengo la garganta tan aspera como
la lija y el caldo me sienta bien, aunque deja un sabor extrano, como
a musgo. Trago con avidez y me lo termino entero.

—Despacio —aconseja la chica, pero me siento incapaz de parar.
Es como si el hambre abriera las fauces en mi interior, mostrando
un fondo negro, infinito, que lo llena todo. En cuanto me acabo el
caldo, quiero mas desesperadamente, aunque casi al momento me
empiezan a dar calambres en el estomago—. Te vas a poner enferma
—dice moviendo la cabeza, y me quita el recipiente.

—c¢Hay mas? —pregunto con un graznido ahogado.
—Dentro de un rato —contesta.

—Por favor.

Pagina 1 3
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El hambre es una serpiente que culebrea al fondo de mi
estomago, devorandome desde el interior.

La chica del pelo negro suspira, se levanta y desaparece por la
puerta oscura. Me parece oir que las voces se alzan en el pasillo y el
ruido se hace mas fuerte. Luego, de repente, el silencio. Regresa con
un segundo cuenco de caldo. Se lo quito de las manos y se vuelve a
sentar a mi lado. Se abraza las piernas apretandolas contra el pecho,
como lo haria un nino pequeno. Tiene las rodillas morenas y
huesudas.

—Bueno —dice—, ¢desde donde cruzaste? —al verme dudar, se
contradice rapidamente—. No importa. No tienes que hablar de ello
si no quieres.

—No, no. No pasa nada —bebo a sorbitos de la escudilla, mas
despacio, degustando el extrano sabor a tierra; es como si lo
hubieran cocido con piedras. Igual lo han hecho asi. Alex me conto
una vez que los invalidos, la gente que vive en la Tierra Salvaje, han
aprendido a arreglarselas con las provisiones mas escasas—. Vine de
Portland —demasiado pronto el cuenco vuelve a estar vacio, aunque
la serpiente de mi estémago dista mucho de estar satisfecha—.
¢Donde estamos ahora?

—A algunos kilometros al este de Rochester.
—c:Rochester, en New Hampshire? —pregunto.
Se sonrie.

—Exacto. Debes de haber caminado un montén. ¢Cuanto tiempo
estuviste sola?

—No lo sé —apoyo la cabeza en la pared. Rochester, New
Hampshire. Eso significa que, aunque crucé por la frontera norte, me
debo de haber desviado mientras estuve perdida en la Tierra Salvaje:
he acabado noventa kilometros al suroeste de Portland. Vuelvo a
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sentirme exhausta, aunque llevo dias durmiendo sin parar—. Perdi
la nocion del tiempo.

—Los tienes bien puestos —comenta. No estoy muy segura de lo
que significa, pero me lo puedo imaginar. —:Coémo cruzaste?

—No estaba..., no estaba yo sola —digo, y la serpiente me
muerde las entranas y se contrae después—. O sea, se suponia que
no iba a estar yo sola.

—c:Estabas con alguien mas? —Me escudrina de forma
penetrante, con los ojos casi tan oscuros como el pelo—. ¢Algun
amigo?

No sé como corregirla. Mi mejor amigo. Mi novio. Mi amor. Sigo
sin sentirme del todo comoda con esa palabra y me parece casi
sacrilega, asi que me limito a asentir con la cabeza.

—:Qué paso? —pregunta con voz mas suave.

—EL... él no lo consigui6 —sus ojos relampaguean de
comprension cuando pronuncio «€él»: si veniamos juntos de Portland,
de un lugar segregado, debemos de haber sido algo mas que
simplemente amigos. Por suerte, no sigue preguntando—.
Conseguimos llegar hasta la misma alambrada fronteriza. Pero luego
los reguladores y los guardias... —se intensifica el dolor en mi
estomago—. Habia demasiados.

De repente se pone de pie y coge uno de los cubos metalicos del
rincon, lo coloca junto a la cama y se vuelve a sentar.

—Nos llegaron rumores —dice brevemente—. Historias de una
gran escapada en Portland, mucha policia, y que habian tapado todo
el asunto.

—Si? —vuelvo a intentar incorporarme, pero los calambres
hacen que me apoye de nuevo en la pared—. (Y sabéis qué le paso
c
a... a mi amigo?

Pagina 1 5
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Pregunto aunque sé la respuesta. Claro que la sé.

Lo vi alli de pie, cubierto de sangre, cuando se abalanzaron
sobre €l como un enjambre, como las hormigas negras de mi sueno.

La chica no contesta, se limita a apretar la boca en una linea
rigida y mueve la cabeza. No tiene que anadir nada mas, esta claro lo
que quiere decir. Esta escrito en la compasion de su cara.

La serpiente se desenrosca del todo y empieza a dar latigazos.
Cierro los ojos. Alex, Alex, Alex: mi razon de vivir, mi futuro, la
promesa de algo mejor, se ha ido, se ha convertido en ceniza. Nada
volvera a ir bien.

—Yo tenia la esperanza...

Suelto un pequeno gemido a medida que la horrible serpiente de
mi estomago repta hasta mi garganta y me provoca un acceso de
nausea.

La chica vuelve a suspirar y separa la silla de la cama.

—Creo —logro articular, conteniendo las ganas de vomitar—.
Creo que voy a...

Y entonces me doblo sobre la cama y devuelvo en el cubo que
me ha colocado al lado, con el cuerpo retorcido por las arcadas.

—Sabia que lo ibas a echar —asiente con un gesto. Luego
desaparece por el pasillo oscuro. Un segundo después, vuelve a
asomar la cabeza por la puerta—. Por cierto, me llamo Raven.

—Yo, Lena —digo, y las palabras traen consigo una nueva
oleada de vomito.

—Lena —repite. Da un golpe en la pared con los nudillos—.
Bienvenida a la Tierra Salvaje.

Pagina 1 6
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Esa misma tarde, Raven regresa y pruebo de nuevo el caldo.
Esta vez lo bebo a sorbitos pequenos y consigo retenerlo. Sigo tan
débil que apenas puedo alzar el bol hasta los labios.

Necesito que me ayude a sostenerlo. Supongo que deberia darme
verglienza, pero soy incapaz de sentir nada. Cuando se me pasa la
nausea, me siento invadida por una sensacion de atontamiento tan
completa como si me hubiera sumergido en agua helada.

—Muy bien —sentencia Raven con tono aprobador cuando
consigo tomar la mitad del liquido. Aparta el cuenco y se marcha de
nuevo.

Ahora que estoy despierta y consciente, lo Ginico que deseo es
volver a dormirme. Al menos en suefios puedo estar con Alex, puedo
sonar que estoy en un mundo diferente. Aqui, en este mundo, no
tengo nada: ni familia, ni hogar, ni un sitio al que ir. Alex se ha ido.
Ahora mismo, hasta mi identidad habra sido invalidada oficialmente.

No puedo ni llorar. Tengo las entranas deshechas. No hago mas
que recordar una y otra vez el instante final en que me volvi y lo vi de
pie tras aquella pared de humo. Intento alargar los brazos
mentalmente a través de la alambrada, mas alla del humo, trato de
cogerle la mano y tirar de €él.

Alex, vuelve.

No hay nada que hacer mas que hundirse. Las horas se cierran
en torno a mi y me ahogan. Me siento encajonada, como si estuviera
en una tumba.

Poco después oigo ruidos de pasos, y luego, ecos de risas y
conversaciones. Esto, por lo menos, me da algo en lo que
concentrarme. Intento diferenciar las voces, adivinar cuantas
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personas hablan, pero no consigo mas que distinguir algunos tonos
(hombres, chicos) y alguna risa aguda; de vez en cuando, una
carcajada. Oigo a Raven gritar: «Vale, vale», pero en general las voces
son olas de sonido, tonos indistintos, como una cancion lejana.

Claro, es logico que chicas y chicos compartan casa en la Tierra
Salvaje. Después de todo, ese es el objetivo principal: la libertad para
elegir, la libertad para estar cerca unos de otros, la libertad para
mirar y tocar y amarse unos a otros; pero el simple pensamiento me
resulta tan alejado de lo habitual que no puedo evitar que me dé un
poco de miedo.

En realidad, Alex es el inico chico que he conocido, el tinico con
el que he hablado. No me gusta la idea de tener a un montén de
hombres desconocidos justo al otro lado de la pared de piedra, con
sus voces de baritono y sus resoplidos de risa. Antes de conocer a
Alex, vivi casi dieciocho afios con una fe ciega en el sistema,
creyendo al cien por cien que el amor era una enfermedad, que
debiamos protegernos, que las chicas y los chicos tenian que
mantenerse estrictamente separados para evitar el contagio.
Miradas, contactos, abrazos: todo traia consigo el riesgo de
contaminacién. Y aunque estar con Alex me cambi6, ese miedo no
desaparece de la noche a la manana. Es imposible.

Cierro los ojos, respiro profundamente e intento de nuevo
obligarme a descender capa tras capa de conciencia para llegar hasta
el sueno y abandonarme en é€l.

—Venga, Blue. Fuera de aqui. Hora de dormir.

Abro los ojos de golpe. Una nina de unos seis o siete anos lleva
un rato mirandome desde el umbral de la puerta. Es morena y
delgada, lleva unos harapientos vaqueros cortos y una sudadera de
algodon que le queda como catorce tallas demasiado grande, tan
grande que se le cae en los hombros y deja al descubierto unos
omoplatos tan puntiagudos como las alas de un pajaro. Su pelo, de
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un color rubio sucio, le llega casi hasta la cintura, y esta casi
descalza. Raven intenta esquivarla con un plato en las manos.

—No estoy cansada —replica la nina sin dejar de mirarme
fijamente. Da saltitos sobre un pie y luego sobre el otro, pero no se
atreve a adentrarse en el cuarto. Tiene los ojos de un matiz azul
asombroso, del color de un cielo resplandeciente.

—No discutas —la rine Raven, dandole un empujon carinoso con
la cadera al pasar a su lado—. Fuera.

—Pero...

—¢Cual es la regla numero uno, Blue? —la voz de Raven se
vuelve severa.

La nina se lleva el pulgar a la boca y se muerde la una.
—Obedecer a Raven —farfulla.

—Obedecer siempre a Raven. Y Raven dice que es hora de
dormir. Ya. Vete.

Blue me lanza una ultima mirada de pesar y se va corriendo.

Raven suspira, pone los ojos en blanco y aparta la silla de la
cama.

—Lo siento —se disculpa—. Todo el mundo esta deseando
conocer a la chica nueva.

—c¢Quién es todo el mundo? —pregunto. Tengo la garganta seca.
No he sido capaz de levantarme y llegar hasta el fregadero, y de todos
modos, seguro que las canerias no funcionan. En la Tierra Salvaje no
puede haber agua corriente. Todas esas instalaciones, el agua y la
electricidad, fueron destruidas hace anos, durante la gran campana
de bombardeos—. Quiero decir, scuantos sois?
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—Bueno, el numero varia, ya sabes. La gente va y viene, pasa de
un hogar a otro. Probablemente en este momento seamos unos
veinte o asi, pero en junio hemos llegado a tener hasta cuarenta
flotantes, y en invierno este hogar se cierra completamente.

Asiento con la cabeza, aunque me confunden los términos
hogares y flotantes. Alex me conté lo minimo sobre la Tierra Salvaje
y, claro, solo llegamos a cruzar con éxito una vez: la primera y unica
que estuve en territorio no regulado antes de nuestra gran escapada.

Antes de mi gran escapada.

Hinco las unas en las palmas de mis manos.
—c:Estas bien?

Raven me contempla con atencion.

—No me vendria mal un poco de agua —confieso.
—Aqui tienes —dice—. Tomate esto.

Me entrega un plato con dos pastelitos redondos, parecidos a
crepes pero mas oscuros y toscos. Agarra de un rincon una lata de
sopa abollada y la usa como cazo para recoger un poco de agua de
uno de los cubos que hay bajo la pila. Solo espero que ese cubo no
sea el mismo en el que vomité.

—Es dificil encontrar vidrio por aqui —comenta al verme alzar
las cejas ante la lata de sopa—. Por las bombas.

Lo dice como si estuviera en una fruteria y pidiera pomelos,
como si fuera lo mas natural del mundo. Se vuelve a sentar,
trenzandose un mechoncito de pelo con los largos dedos morenos.

Me acerco a los labios la lata de sopa. Tiene los bordes dentados,
asi que bebo con precaucion.
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—Aqui aprendes a apanartelas con lo que hay —declara con
cierto orgullo—. Somos capaces de construir cosas a partir de la
nada, solo con basura, desechos y huesos. Ya veras.

Me quedo mirando el plato que tengo en el regazo. Estoy
hambrienta, pero las palabras basura y huesos hacen que se me
quiten las ganas de comer.

Raven debe de adivinar lo que estoy pensando, porque se rie.

—No te preocupes —anade—. No es nada asqueroso. Solo frutos
secos, un poco de harina y algo de aceite. No es lo mejor que has
comido en tu vida, pero te dara fuerzas. Andamos mal de
provisiones; hace una semana que no hemos recibido ninguna
entrega. La huida nos fastidié pero bien, ya sabes.

—:¢Mi huida?
Asiente con la cabeza.

—Las fronteras han estado muy vigiladas durante toda la
semana pasada, con seguridad reforzada en las alambradas —abro
la boca para pedir disculpas, pero me corta—. No pasa nada. Eso lo
hacen cada vez que hay una violacion en la seguridad. Andan
siempre preocupados porque vaya a producirse un levantamiento
masivo y la gente salga corriendo hacia la Tierra Salvaje. Dentro de
poco volveran a relajarse y entonces recibiremos mas viveres.
Mientras tanto... —apunta con la barbilla hacia el plato—. Frutos
SEcos.

Le doy un pequeno mordisco a uno de los pastelillos. La verdad
es que no esta mal: tostadito, cruyjiente y un poco grasiento. Me deja
los dedos pringosos. Es mucho mejor que el caldo, y asi se lo digo a
Raven.

Me dedica una sonrisa luminosa.
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—Si, Roach es el cocinero habitual. Puede preparar una comida
deliciosa con practicamente nada. Bueno, es capaz de elaborar algo
comestible casi a partir de la nada.

—c:Roach? ¢Es su nombre auténtico?

Raven acaba de trenzarse un mechon, se echa la trencita por
detras del hombro y empieza a hacer otra.

—Tan autentico como cualquier nombre —dice—. Roach lleva
toda la vida en la Tierra Salvaje. Procedia de uno de los hogares mas
al sur, cerca de Delaware. El nombre se lo pondria alguien de alli.
Cuando lleg6 aqui ya se llamaba Roach.

—:Y Blue? —pregunto. Consigo comerme todo el primer
pastelito sin que se me revuelva el estomago y dejo el plato en el
suelo junto a la cama. No quiero arriesgarme a tomar el segundo.

Raven duda apenas un instante.

—Ella naci6 justo aqui, en el hogar.

—Y le pusisteis el nombre por sus ojos —comento.

Raven se pone de pie de repente y se aparta antes de contestar.
—Eso es.

Se acerca al fregadero y apaga una de las linternas. El cuarto se
sume aun mas en las sombras.

—:Y tu? —le pregunto.
Se senala el pelo, negro como el ala de un cuervo.
—Raven —sonrie—. No es que sea lo mas original.

—No, lo que quiero decir es... ¢chas nacido aqui? ¢En la Tierra
Salvaje?
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La sonrisa desaparece de pronto como si alguien soplara una
vela. Durante un momento, parece casi enfadada.

—No —responde secamente—. Vine aqui cuando tenia quince
anos.

Ya sé que no deberia hacerlo, pero no puedo evitar insistir en el
tema.

—: T sola?
—Si.

Recoge la segunda linterna, que sigue emitiendo una luz tenue,
y se acerca a la puerta.

—:Y como te llamabas antes? —pregunto, y ella se queda
inmovil, de espaldas a mi—. Antes de que vinieras a la Tierra Salvaje,
quiero decir.

Continua quieta unos instantes. Luego se da la vuelta. Mantiene
la linterna baja, asi que tiene la cara envuelta en la oscuridad. Sus
ojos son dos reflejos desnudos, como piedras negras iluminadas por
la luz de la luna.

—Mas vale que te acostumbres cuanto antes —dice, con
serenidad pero con firmeza—. Todo lo que fuiste, la vida que tenias,
la gente que conocias... polvo —menea la cabeza y su tono se
endurece—. No hay un antes. Solo hay el ahora y lo que venga
después.

Luego sale al pasillo. Se lleva la linterna y me deja en una
oscuridad completa. El corazén me late a toda velocidad.

A la manana siguiente, me despierto muerta de hambre. El plato
sigue ahi con el segundo pastelillo. Al intentar cogerlo, me caigo de la
cama y me golpeo las rodillas contra el frio suelo de piedra.
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Hay un escarabajo recorriendo el dulce. Antes me habria dado
tanto asco que ya no me lo habria comido, pero ahora tengo tanta
hambre que me da lo mismo. Aparto el insecto de un golpecito, veo
como se escabulle por un rincon y me como el pastelillo con avidez,
sujetandolo con las dos manos y chupandome los dedos. Apenas
amortigua los grunidos de mi estomago.

Me incorporo lentamente, apoyandome en la cama. Es la
primera vez que me pongo de pie en dias, la primera vez que hago
algo mas que gatear hasta el barreno que Raven dejéo en un rincon
para que hiciera mis necesidades. Agachada en la oscuridad, con la
cabeza baja y las piernas temblorosas, soy como un animal; ya no
soy humana.

Estoy tan débil que, al llegar a la puerta, tengo que hacer un
descanso, apoyada en la jamba. Me siento igual que una garza, con
su pico descomunal y sus patas flacuchas, igual que aquellas que se
veian en la ensenada en Portland, totalmente desproporcionadas y
torcidas.

Mi cuarto desemboca en un corredor largo y oscuro, también sin
ventanas, también de piedra. Oigo voces de gente que habla y que
rie, ruidos de sillas contra el suelo, alguien que chapotea con agua y
tintineo de cacharros. Sonidos de comida. El pasillo es estrecho y voy
palpando el muro con las manos a medida que avanzo, segun voy
sintiendo de nuevo las piernas y el cuerpo. A la izquierda hay un
vano sin puerta que da a un cuarto amplio, lleno de productos de
limpieza y de materiales médicos: gasas, frascos y frascos de
antibioticos, cientos de cajas de jabon y de vendas. Al otro lado hay
cuatro colchones estrechos colocados directamente sobre el suelo,
con un revoltijo de mantas y de ropa encima. Un poco mas alla veo
otro cuarto que debe de usarse solo para dormir. Tiene colchones
extendidos de lado a lado; cubren la superficie casi por entero, de
forma que el suelo recuerda a un enorme edredon de retales.
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Siento una punzada de culpa. Esta claro que me han dado la
mejor cama y el mejor cuarto. Me sigue asombrando lo equivocada
que estuve durante todos aquellos anos en que creia los rumores y
las mentiras que me contaban. Pensaba que los invalidos eran
animales; pensaba que me iban a destrozar con sus garras. Pero esta
gente me ha salvado y me ha dejado el sitio mas blando para dormir,
me ha cuidado para que me cure y no me ha pedido nada a cambio.

Los animales son los del otro lado de la alambrada: esos
monstruos que llevan uniforme. Hablan con voz dulce y suave, y
mienten y sonrien mientras te rebanan el cuello.

El pasillo gira bruscamente a la izquierda y las voces aumentan
de volumen. Ahora huelo carne que se esta cocinando y el estémago
me grune ruidosamente. Paso al lado de otros cuartos. Algunos son
dormitorios, pero hay uno casi vacio, lleno de estanterias. En un
rincon hay media docena de latas de alubias, un paquete a medio
usar de harina y, extranamente, una cafetera cubierta de polvo. Al
otro lado se apilan cubos y latas de café junto a una fregona.

Otro giro a la derecha; el pasillo termina bruscamente y se abre
en una sala grande, mucho mas iluminada que las otras. A lo largo
de una pared entera se extiende una pileta de piedra similar a la de
mi cuarto. Por encima, sobre una balada larga, descansan media
docena de linternas a pilas, que llenan el espacio con una luz calida.
En el centro hay dos mesas de madera largas y estrechas, llenas de
gente.

Cuando entro, la conversacion se detiene de repente. Docenas
de ojos se alzan en mi direccion y de pronto me doy cuenta de que no
llevo nada mas que una amplia camiseta sucia que me llega a la
mitad del muslo.

Hay hombres en la sala, sentados junto a las mujeres. Son
personas de todas las edades, todas incuradas, y esto me resulta tan
extrano, tan contrario a como debiera ser, que casi me quedo sin
aliento. Estoy muerta de miedo. Abro la boca para hablar, pero no
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me salen las palabras. Y sigo sintiendo el peso del silencio, la
ardiente quemadura de todas esas miradas.

Raven acude en mi ayuda.

—Seguramente tendras hambre —comenta incorporandose, y le
hace un gesto a un chico que esta sentado al final de la mesa.
Tendra wunos trece o catorce anos; esta muy delgado, casi
esquelético, y tiene unos cuantos granos en la piel.

—Squirrel —llama con dureza. Otro mote extrano—. ¢Has
terminado de comer?

El chico contempla su plato vacio con aire compungido, como si
pudiera hacer que se materializara mas comida por arte de magia.

—Si —responde lentamente. Alza la vista hacia mi y luego la
baja de nuevo al plato vacio. Me abrazo el cuerpo, me rodeo la
cintura.

—Entonces, levantate. Lena necesita un sitio para sentarse.

—Pero... —Squirrel hace ademan de protestar, pero Raven lo
fulmina con la mirada.

—Arriba, Squirrel. Haz algo util. Vete a mirar los nidos, a ver si
hay mensajes.

El chico me lanza una mirada hosca, pero se pone de pie y lleva
su plato al fregadero. Lo deja caer sobre la piedra con estrépito, lo
que provoca que Raven, que se ha vuelto a sentar, suelte un grito:
«jSquirrel, como lo rompas, te toca comprar otro!». Esto provoca
algunas risitas ahogadas, y el chico sube dramaticamente por los
escalones de piedra que hay en el extremo mas lejano de la sala.

—Sarah, ponle a Lena algo de comer.
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Raven ha vuelto a concentrarse en su comida: una especie de
papilla grisacea que forma un montéon grumoso en el centro del
plato.

Una nina se pone de pie con entusiasmo, igual que un resorte.
Tiene los ojos muy grandes y el cuerpo como un alambre. Todos en
la sala estan delgados, la verdad. Solo veo codos y hombres por todas
partes, bordes y angulos.

—Ven, Lena —parece disfrutar al decir mi nombre, como si fuera
un privilegio especial—. Te serviré un plato.

Senala el rincon: un caldero de acero enorme y abollado y una
cazuela combada con tapa, dispuestos sobre una vieja cocina de
lena. Al lado hay platos y fuentes, cada uno procedente de una vajilla
distinta, y algunas tablas de cortar, todo apilado sin orden ni
concierto.

Llegar alla significa entrar de verdad en la sala: pasar junto a las
mesas. Si antes notaba las piernas inseguras, ahora lo que me
preocupa es que me fallen en cualquier momento y se me doblen.
Curiosamente, noto la diferencia de textura de las miradas
masculinas. Los ojos de las mujeres son penetrantes, evaluadores;
los de los hombres son mas calidos, sofocantes, igual que una
caricia. Me cuesta trabajo respirar.

Vacilante, me acerco a la cocina. Sarah me anima con gestos
como si yo fuera un bebé, aunque ella misma no tendra mas de doce
anos. Me mantengo lo mas cerca posible del fregadero, por si me
tambaleo; quiero ser capaz de agarrarme con la mano y recuperar
rapidamente el equilibrio.

En general, los rostros de la sala forman un manchoén indistinto
de trazos de color, pero algunos se destacan: veo a Blue que me
contempla con los ojos muy abiertos, y a un chico mas o menos de
mi edad, con una extrana mata de pelo rubio, que parece a punto de
echarse a reir en cualquier momento. Hay otro chico un poco mayor
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con el ceno fruncido y una mujer con una larga melena de color
castano que le cae por la espalda. Por un momento se cruzan
nuestras miradas y siento un latido fuerte, como si me tartamudeara
hasta el corazon. Pienso: «Mama». Hasta este instante no se me
habia ocurrido que mi madre podria estar aqui, que deberia estar
aqui, en alguna parte, en la Tierra Salvaje, en alguno de los hogares
o campamentos o como quiera que los llamen.

Luego, la mujer se mueve un poco, le veo la cara y me doy
cuenta de que no, por supuesto: no es ella. Es demasiado joven.
Debe de tener la edad de mi madre la Gltima vez que la vi, hace doce
anos. Ni siquiera estoy segura de que fuera capaz de reconocerla si la
volviera a ver. Mis recuerdos de ella estan borrosos, distorsionados
por capas de tiempo y de suenos.

—Gachas —dice Sarah en cuanto llego hasta ella. Me ha agotado
cruzar la sala. No puedo creer que este sea el mismo cuerpo que
solia correr nueve kilometros facilmente en un dia, que subia y
bajaba la colina de Munjoy Hill a toda velocidad como si nada.

—:Como?

—Gachas —destapa la olla—. Asi las llamamos. Es lo que
comemos cuando andamos cortos de provisiones. Avena, arroz, a
veces algo de pan, lo que nos quede de cereales. Lo hervimos
cagando leches y ya esta: gachas.

Me sobresalta el taco que sale de su boca.

Sarah coge un plato de plastico para ninos pequenos, con
fantasmales siluetas de animalitos que aun se vislumbran en la
superficie, y me sirve una enorme racion de gachas. Detras de mi, en
las mesas, la gente ha regresado a sus conversaciones. La sala se
llena con el zumbido bajo de las voces y yo empiezo a sentirme algo
mejor; al menos eso significa que ya no soy el centro de atencion.
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—La buena noticia —contintla Sarah alegremente— es que
anoche Roach trajo un regalito a casa.

—:cUn  regalito? —estoy haciendo auténticos esfuerzos por
entender su manera de hablar—. ¢Consiguio provisiones?

—Mejor que eso —me dedica una sonrisa y levanta la tapa de la
segunda olla. Dentro hay una carne dorada, chamuscada, crujiente:
un olor que casi me hace lloran—. Conejo.

Nunca en mi vida habia comido conejo. Jamas me habia
planteado que ese animal fuera comestible, y menos para desayunar,
pero acepto agradecida el plato y me falta muy poco para devorar la
carne ahi mismo, de pie. La verdad es que preferiria quedarme donde
estoy. Cualquier cosa antes que sentarme entre todos esos extranos.

Sarah debe de notar mi ansiedad.
—Vamos —dice—. Siéntate conmigo.

Me coge del brazo y me lleva hacia la mesa. Esto también me
sorprende. En Portland, en las comunidades, todo el mundo tiene
mucho cuidado de no tocarse. Hana y yo pocas veces nos dabamos
abrazos o nos pasabamos el brazo por los hombros, y eso que era mi
mejor amiga.

Un retortijon recorre mi cuerpo y me doblo por la mitad. Casi
tiro el plato.

—Cuidado —al otro lado de la mesa esta el chico rubio, el que
antes casi no podia contener la risa. Arquea las cejas, del mismo
rubio palido que el pelo: resultan practicamente invisibles. Tiene la
marca del procedimiento bajo el oido izquierdo, al igual que Raven,
pero las dos deben de ser falsas. Solo los incurados viven en la Tierra
Salvaje; solo la gente que ha elegido huir de las ciudades
enclaustradas o se ha visto obligada a ello—. ¢Estas bien?
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No respondo. No puedo. Una vida entera de temores y de
amenazas se apodera de mi, y las palabras destellan rapidamente en
mi mente: ilegal, malo, simpatizante, enfermedad.

Respiro hondo e intento ignorar la sensacion de rechazo. Esas
son palabras de Portland, palabras antiguas; ellas, como la antigua
Lena, se han quedado al otro lado de la alambrada.

—Esta bien —interviene Sarah—. Solo tiene hambre.

—Estoy bien —respondo como un eco quince segundos mas
tarde. El chico vuelve a sonreirse.

Sarah se sienta en el banco y senala el espacio vacio junto a
ella, el que acaba de dejar Squirrel. Menos mal que estamos al final
de la mesa y no tengo que preocuparme por estar apretujada entre
dos personas. Me siento, con la vista fija en el plato. Me doy cuenta
de que todos me miran de nuevo. Por lo menos, la conversacion
continiia como una reconfortante manta de ruido.

—Venga, come.

Sarah me hace gestos para animarme. Le saco al menos seis
anos, pero me trata como si yo fuera la nina. Y a su lado me siento
como si lo fuera.

—No tengo tenedor —murmuro. El rubio se rie entonces, con
una carcajada larga y estruendosa. También Sarah.

—No hay tenedores —dice—. Ni cucharas. Ni nada. Tt come.

Me arriesgo a levantar la cabeza y veo que la gente de alrededor
me mira y sonrie: parece que les hago gracia. Uno de ellos, un
hombre de pelo gris que debe de tener por lo menos setenta anos, me
hace una senal de asentimiento, y yo bajo los ojos rapidamente. Todo
mi cuerpo arde de vergienza. Claro, como van a preocuparse por los
cubiertos y esas cosas en la Tierra Salvaje.
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Cojo con los dedos un trozo de conejo y muerdo la carne,
separandola del hueso. En ese momento estoy a punto de llorar:
nunca en toda mi vida habia probado algo tan rico.

—Esta bueno, ¢eh? —comenta Sarah, pero yo solo puedo asentir
con la cabeza. De pronto se me olvida que la sala esta llena de
desconocidos y que todos me estan mirando. Me lanzo a por el conejo
como un animal. Agarro un punado de gachas con la mano, me lo
meto en la boca y me chupo los dedos. Hasta eso me sabe bueno. Tia
Carol alucinaria si me viera. Cuando era pequena, solo me comia los
guisantes si no tocaban el pollo; solia separar muy bien cada
alimento en el plato.

Casi enseguida dejo el plato vacio. Solo quedan unos pocos
huesos totalmente mondados. Chupo los restos de gachas de mis
dedos y me paso el dorso de la mano por la boca. Siento una nausea
y cierro los ojos, luchando por que pase.

—Vamos —interviene Raven poniéndose en pie de repente—.
Hora de hacer las tareas.

Se produce una oleada de actividad: todos se levantan
ruidosamente de los bancos y se oyen fragmentos de conversacion
que no puedo seguir («pusimos las trampas ayer», «te toca a ti echarle
un vistazo a Grandma»). La gente pasa por detras de mi, suelta su
plato con estrépito en el fregadero y luego sube por las escaleras de
la izquierda que estan mas alla de la cocina. Siento hasta el olor de
sus cuerpos: es una corriente, un calido rio humano. Mantengo los
ojos cerrados hasta que la sala se queda vacia y se me pasan un
poco las ganas de vomitar.

—:Como te encuentras?

Abro los ojos. Raven esta de pie frente a mi, con las manos
apoyadas en la mesa. Sarah sigue sentada a mi lado. Se ha abrazado
una pierna y tiene el menton sobre la rodilla. En esa postura se nota
la edad que tiene.
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—Mejor —contesto, y es cierto.

—Puedes ayudar a Sarah con los platos —dice Raven—, si te ves
con fuerzas.

—Vale —respondo, y ella asiente con la cabeza.

—Bien. Y luego, Sarah, puedes acompanarla arriba. Lena es
mejor que vayas conociendo la casa, pero no te precipites tampoco.
No quiero tener que traerte de vuelta de los bosques otra vez.

—Vale —repito, y ella sonrie, satisfecha. Obviamente, esta
acostumbrada a mandar. ¢Cuantos anos tendra? Imparte ordenes
con gran autoridad, aunque debe de ser mas joven que la mitad de
los invalidos de aqui. Se me ocurre que a Hana le caeria bien, y el
dolor regresa como una cuchillada justo debajo de las costillas.

—Ah, otra cosa. Sarah —Raven va hacia las escaleras—,
consiguele a Lena unos pantalones en el almacén, ¢vale? Para que
no tenga que andar pavoneandose por ahi medio en bolas.

Noto que me vuelvo a poner colorada y, timidamente, me pongo
a tirar del dobladillo de la camiseta para que me cubra los muslos.
Raven me mira y se rie.

—No te preocupes —dice—, no tienes nada que no hayamos
visto antes.

Luego sube los escalones de dos en dos y desaparece.

En casa de Carol normalmente me tocaba lavar los platos, y me
acostumbré. Pero fregar los cacharros en la Tierra Salvaje es harina
de otro costal. Primero, esta el tema del agua. Sarah me acompana
por el pasillo hasta una de las habitaciones por las que pasé de
camino a la cocina.

—Este es el cuarto de las provisiones —explica, y contempla con
el ceno fruncido todos los estantes vacios y el paquete de harina casi
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terminado—. En este momento andamos un poco mal —continua,
como si no fuera evidente. Siento una punzada de ansiedad por ella,
por Blue, por todos los de aqui, que son solo delgadez y puro hueso.

—Aqui guardamos el agua —continua—. La cogemos por la
manana. Yo no, porque aun soy demasiado pequena. Los chicos, y a
veces también Raven.

Se acerca al rincon de los cubos y veo que estan llenos. Levanta
uno por el asa con las dos manos, y suelta un grunido. Es muy
grande, casi tanto como ella.

—Con uno mas seguramente bastara —dice—. Agarra uno
pequeno y ya esta.

Sale de la habitacion con el cubo a cuestas, caminando como un
bebé patoso.

Avergonzada, me doy cuenta de que apenas soy capaz de
levantar uno de los cubos mas pequenos. El asa de metal se me
clava dolorosamente en las palmas, que siguen cubiertas de
ampollas y costras por el tiempo que pasé sola en la Tierra Salvaje.
Antes de llegar al pasillo, tengo que dejarlo en el suelo y apoyarme en
la pared.

—cEstas bien? —me grita Sarah desde delante.

—Si, s1 —contesto, un poco cortante. No pienso permitir que
venga en mi auxilio. Vuelvo a alzar el cubo, avanzo titubeante unos
pasos, lo dejo en el suelo, descanso. Lo levanto, arrastro los pies,
suelo, descanso. Lo levanto, arrastro los pies, suelo, descanso.
Cuando llego a la cocina, estoy sin aliento y empapada. El sudor
hace que me piquen los ojos. Por suerte, Sarah no lo nota. Esta
agachada junto a la cocina, atizando el fuego con el extremo
chamuscado de un palo de madera para que arda mas vivamente.

—Por las mananas hervimos el agua para desinfectarla —me
cuenta—. Tenemos que hacerlo o nos iriamos por la patilla de la
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manana a la noche.

Reconozco en su forma de hablar a Raven: este debe ser uno de
sus mantras.

—c:De donde viene el agua? —pregunto, agradecida porque esté
de espaldas. Asi puedo descansar, al menos por el momento, en uno
de los bancos mas cercanos.

—Del rio Cocheco —responde—. No esta lejos. Un kilometro y
medio, dos como mucho.

Imposible: no puedo imaginarme cargar esos cubos, llenos,
durante kilometro y medio.

—También conseguimos por el rio muchas otras cosas —continua
Sarah—. Nuestros amigos de dentro nos las mandan por ese medio.
El Cocheco entra en Rochester y vuelve a salir —se rie—. Raven dice
que algian dia le haran llenar un formulario de «proposito del viaje».

Sarah alimenta la estufa con madera de una pila que hay en el
rincon. Luego se pone de pie y hace un gesto de asentimiento.

—Solo vamos a calentar el agua un poco. Limpia mejor si esta
caliente.

En una de las baldas altas sobre el fregadero hay una cazuela
metalica, tan grande que podria servir para banar comodamente a
un nino. Antes de que pueda ofrecerle ayuda, Sarah se sube a la
pila, equilibrandose con cuidado sobre el borde como una gimnasta,
y se endereza hasta coger la olla. Luego da un salto y aterriza sin
ruido en el suelo.

—Vale —se aparta de la cara el pelo que se le ha salido de la
coleta—. Ahora tenemos que echar el agua en la cazuela y ponerla al
fuego.

En la Tierra Salvaje todo es proceso, un lento avance hacia
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delante. Todo lleva tiempo. Mientras esperamos a que hierva el agua,
Sarah me hace una lista de la gente que vive en este hogar y me
suelta un lio de nombres que no seré capaz de retener: Grandpa, el
mayor; Lu, abreviatura de Lucky, que perdié un dedo por una grave
infeccion pero consiguio salvar la vida y conservar el resto de sus
miembros; Bram, abreviatura de Bramble, que aparecio
milagrosamente un dia en la Tierra Salvaje, en medio de una marana
de zarzas y espinas, como si lo hubieran depositado alli los lobos.
Casi cada nombre tiene su anécdota, hasta el de Sarah. Cuando
lleg6 a la Tierra Salvaje, hace siete anos, con su hermana mayor, les
rogo a los habitantes del hogar que le dieran un nombre nuevo, uno
que molara. Al acordarse, hace una mueca: queria un nombre duro
como Blade o Iron, pero Raven se limité a reirse, le puso una mano
en la cabeza y dijo:

—Pues a mi me pareces una Sarah.
Y asi se quedo.

—cQuién es tu hermana? —pregunto. Por un momento me
acuerdo de la mia, Rachel. No de la que dejé atras, la curada, carente
de expresion y lejana, como cubierta por un velo, sino la Rachel que
aun recuerdo de mi infancia. Luego cierro los ojos un instante y dejo
que la imagen se desvanezca.

—Ya no esta aqui. Dejo el hogar este verano, no hace mucho,
para unirse a la R. Volvera por mi en cuanto yo tenga edad de
ayudar.

En su voz hay una nota de orgullo, asi que asiento para darle
animos, aunque no tengo ni idea de lo que es «la R».

Mas nombres: Hunter, el chico rubio que estaba sentado frente
a mi en la mesa (<Ese es su nombre de antes», dice Sarah,
pronunciando la palabra antes de forma apagada, como si fuera un
taco. «No tiene ni idea de caza») y Tack, que vino del norte hace unos
anos.
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—Todo el mundo dice que es un maleducado —comenta, y de
nuevo percibo un eco de Raven en sus palabras. Juguetea con la tela
de su camiseta, que esta tan gastada que parece casi traslucida—.
Pero yo no lo creo. Conmigo tiene buen rollo.

Por su descripcion, deduzco que Tack es el chico de pelo negro
que me contemplo con el ceno fruncido cuando entré en la cocina. Si
esa es su forma normal de mirar, no me extrana que la gente piense
que es un borde.

—cPor qué se llama Tack?
Se rie.

—Porque pincha igual que una chincheta —dice—. Se lo puso
Grandpa.

Decido mantenerme alejada de é€l, si finalmente me quedo en el
hogar. No es que crea que tengo muchas opciones, pero siento que
no pinto nada en este sitio, y una parte de mi desearia que Raven me
hubiera dejado donde me encontré. Alli estaba mas cerca de Alex. El
se encontraba al otro extremo del tunel negro y largo. Yo podria
haber atravesado aquella negrura y haberme reunido de nuevo con
el.

—El agua ya esta —anuncia por fin Sarah.

Proceso exasperantemente lento: llenamos una de las pilas con
el agua caliente y Sarah va echando el jabon despacio, sin malgastar
ni una gota. Esa es otra particularidad de la Tierra Salvaje: todo se
usa y se vuelve a utilizar, se mide y se raciona.

—:Y qué pasa con Raven? —pregunto mientras meto los brazos
en el agua caliente.

—:Como que qué pasa?

La cara de Sarah se ilumina. Le tiene carino a Raven, lo noto.
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—c:Cual es su historia? ¢Déonde estaba antes?

No sé por qué insisto en ese tema. Supongo que siento
curiosidad. Me gustaria saber como se convirtio en la persona que
es: segura, temible, una lider.

El rostro de Sarah se ensombrece.

—El antes no existe —replica con sequedad. Luego se queda en
silencio por primera vez en una hora. Lavamos los platos sin hablar.

Sarah abandona su mutismo cuando terminamos y vamos a
buscar algo que ponerme. Me lleva a un cuarto pequefio que antes
me pareci6 un dormitorio. Hay ropa esparcida por todas partes,
montones y montones por el suelo y las estanterias.

—Esto es el almacén —dice, riéndose tontamente mientras hace
un gesto ampuloso con una mano.

—:Y de donde viene toda esta ropa?

Entro con cuidado en la habitacion, pisando camisetas y
calcetines enrollados. Cada centimetro del suelo esta cubierto de
prendas.

—La encontramos —contesta Sarah vagamente, y de repente
adopta un aire feroz—. La gran campana de bombardeos no fue como
ellos dijeron, ¢sabes? Los zombis mintieron, al igual que mienten
sobre todo lo demas.

—cLos zombis?
Sarah sonrie.

—Es como llamamos a los curados, una vez que han pasado la
intervencion. Raven dice que es como si fueran zombis. Dice que la
cura vuelve estupida a la gente.
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corregirla: son las pasiones las que nos vuelven estupidos animales.
Librarse del amor es acercarse al amor. Ese es un viejo dicho del
Manual de FSS. Se suponia que la cura nos libraba de las emociones
extremas y nos aportaba claridad de pensamiento y de sentimiento.

Pero cuando me acuerdo de los ojos vidriosos de la tia Carol y de
la cara inexpresiva de mi hermana, me doy cuenta de que en
realidad la palabra zombi es bastante adecuada. Y es cierto que
todos los libros de Historia y los profesores nos mintieron sobre la
gran campana de bombardeo: se suponia que la Tierra Salvaje habia
sido barrida por completo y que los invalidos, o los habitantes de los
hogares, no existian.

Sarah se encoge de hombros.

—Si eres lista, te implicas. Si te implicas, amas.
—c:Eso también te lo ha dicho Raven?

Vuelve a sonreir.

—Raven es superlista.

Me lleva un rato rebuscar, pero al final encuentro un par de
pantalones verde caqui y una camiseta de algodon larga. Me resulta
raro ponerme la ropa interior vieja de otra persona, asi que me quedo
con lo que llevo puesto. Sarah quiere que me ponga el nuevo modelo;
esta disfrutando con esto y no hace mas que decirme que me pruebe
cosas distintas, comportandose por primera vez como una chica
normal. Cuando le pido que se dé la vuelta para cambiarme de ropa,
me mira como si estuviera loca; supongo que en la Tierra Salvaje no
hay mucha intimidad. Pero al final se encoge de hombros y se vuelve
hacia la pared.

Es un gusto quitarme la camiseta larga que he llevado durante
varios dias. Sé que huelo mal y me encantaria darme una ducha,
pero de momento agradezco tener ropa relativamente limpia. Los
pantalones me van bien, me quedan bajos en las caderas y no
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arrastran mucho después de darles unas cuantas vueltas, y la
camiseta es suave y comoda.

—No esta mal —sentencia Sarah cuando se vuelve a mirarme—.
Ya casi pareces humana.

—QGracias.

—He dicho casi.

Se vuelve a reir.

—Bueno, entonces, casi gracias.

Me cuesta mas encontrar zapatos. En la Tierra Salvaje, casi
nadie los usa durante el verano, y Sarah me ensena orgullosa las
plantas de sus pies, morenas Yy encallecidas. Finalmente
encontramos un par de zapatillas de deporte que me quedan un
poquito grandes; con calcetines gordos, me iran perfectas.

Al arrodillarme para atarme los cordones, me atraviesa una
nueva oleada de dolor. He hecho esto tantas veces antes en carreras
de cross, en los vestuarios, sentada junto a Hana, rodeada de una
marana de cuerpos, bromeando sobre quién corre mejor de las dos...
Y, de alguna manera, siempre lo daba por hecho.

Por primera vez me viene el pensamiento: «Ojala no hubiera
cruzado». Lo aparto al instante, intento enterrarlo. Ya esta hecho y
Alex ha muerto por esto. No tiene sentido mirar atras. No puedo
mirar atras.

—:Estas lista para ver el resto del hogar? —pregunta Sarah.

Hasta el simple hecho de desnudarme y volverme a vestir me ha
dejado exhausta, pero necesito aire y espacio desesperadamente.

—Muéstrame el camino —digo.

Volvemos por la cocina y subimos la estrecha escalera de piedra
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del fondo. Sarah se adentra corriendo y desaparece de mi vista
cuando las escaleras hacen un giro abrupto.

—ijYa casi estamos! —me grita.

Tras una ultima curva sinuosa, se acaban las escaleras de
repente: salgo a una brillantez resplandeciente y siento el suelo
blando bajo mis pies. Tropiezo, confundida, ciega por un momento.
Casi me parece estar sonando. Me quedo ahi, parpadeando,
esforzandome por encontrarle sentido a este mundo tan extrano.

Sarah esta a unos pocos metros, riendo a carcajadas. Alza los
brazos, banados por la luz del sol.

—Bienvenida al hogar —dice, y baila un poco dando saltitos
sobre la hierba.

He dormido bajo tierra; me lo podia figurar por la falta de
ventanas y la humedad, y ahora las escaleras nos han conducido
hacia la superficie de forma repentina. Donde deberia haber una
casa, un edificio, no se ve mas que una amplia extension de hierba
cubierta de madera carbonizada y enormes cascotes.

No estaba preparada para sentir la luz del sol ni el olor de la
vida y la vegetacion. En torno a nosotras hay arboles altisimos. Las
hojas tienen un tono amarillento, como si estuvieran ardiendo, y el
suelo es un mosaico donde se alternan puntos de luz y de sombra.

Durante un instante, algo antiguo y profundo surge dentro de
mi; siento deseos de tirarme al suelo y llorar de alegria o abrir los
brazos y dar vueltas. Después de pasar tanto tiempo en el interior,
quiero beberme todo ese espacio, todo el aire brillante y todo el vacio
que se extiende a mi alrededor.

—Esto era una iglesia —explica Sarah. Apunta hacia las piedras
rotas y la madera ennegrecida que tengo a mi espalda—, pero las
bombas no afectaron la cripta. Hay un monton de sitios
subterraneos en la Tierra Salvaje que sobrevivieron a los
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bombardeos, ya veras.
—:cUna iglesia?

Esto me sorprende. En Portland, nuestras iglesias estan hechas
de acero, cristal y paredes claras de yeso blanco. Son espacios
asépticos, lugares donde se celebra el milagro de la vida y se
demuestra la ciencia de Dios con microscopios y tubos de ensayo.

—Es una de las antiguas —continta Sarah—. También hay un
monton de estas. En el lado oeste de Rochester queda una entera,
aun en pie. Ya te la ensenaré algin dia, si quieres —luego alarga el
brazo y me tira de la camiseta—. Venga, vamos. Hay un montén de
cosas que ver.

La Unica vez que habia estado en la Tierra Salvaje fue con Alex.
Entonces logramos pasar la frontera a hurtadillas para que él
pudiera ensenarme donde vivia. Aquel asentamiento, como este,
estaba situado en un claro, en un lugar que estuvo habitado
anteriormente, una zona de la que los arboles y la maleza no se
habian apoderado todavia. Pero este claro es enorme y esta lleno de
arcos de piedra medio derruidos y de paredes que se mantienen en
pie a duras penas. A un lado hay unas escaleras de cemento que se
elevan del suelo y desembocan en la nada. En el tltimo peldaino han
anidado varios pajaros.

Apenas puedo respirar mientras Sarah y yo nos abrimos paso
lentamente por la hierba huimeda, que casi me llega a las rodillas en
algunas zonas. Es un mundo en ruinas, un lugar absurdo, con
puertas que no separan nada, con un camién oxidado, sin ruedas,
en mitad de un tramo de hierba de color verde palido. Un arbol crece
justo en el centro y hay desperdigados por todas partes brillantes
trozos de metal retorcido, fundidos y doblados en formas
irreconocibles.

Sarah camina a mi lado dando brincos, excitada por estar al aire
libre. Esquiva con facilidad las piedras y los desechos de metal que
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ensucian la hierba, mientras que yo tengo que mantener la vista
constantemente en el suelo. Avanzo despacio, y es cansado.

—Aqui habia una ciudad —informa Sarah—. Probablemente esto
fuera la calle mayor. Por aqui no queda casi ningun edificio, pero los
arboles son jovenes. Asi es como sabes donde estaban las casas. La
madera se quema mucho mas facilmente. Por supuesto —baja la voz
hasta que es solo un susurro, con los ojos muy abiertos—, no fueron
las bombas las que causaron mas dano, ¢sabes? Fueron los
incendios que vinieron después.

Consigo asentir con la cabeza.

—Esto era una escuela —me senala una enorme de vegetacion
rastrera con la forma aproximada de un rectangulo. Los arboles del
perimetro estan marcados por el fuego: blancos, calcinados y casi sin
hojas. Me recuerdan a fantasmas altos y flacos—. Las taquillas
estaban ahi sin mas, abiertas. Y en algunas habia ropa y cosas.

Por un momento adopta un aire culpable, y luego caigo en la
cuenta: la ropa del almacén, los pantalones y la camiseta que llevo
puestos; toda esa ropa debe de venir de algun sitio, debe de haber
sido rescatada de los restos.

—Espera un momento.

Siento que me falta la respiracion, asi que nos paramos un rato
delante de la antigua escuela para que descanse. Estamos en un
trozo donde da el sol, y agradezco el calor. Los pajaros gorjean y
silban por encima de nosotras como pequenas sombras veloces sobre
el fondo del cielo. Mas lejos, distingo sonidos de risas y gritos
alegres: los invalidos que recorren los bosques. El aire esta lleno de
hojas entre el verde y el dorado, que revolotean en remolinos.

Una ardilla, sentada sobre las patas traseras, mordisquea
rapidamente un fruto seco en el peldano superior de lo que debia de
ser una de las entradas de la escuela. Ahora las escaleras estan
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demolidas y se han convertido en tierra blanda, cubierta de flores
silvestres. Pienso en todos los pies que las habran pisado, que
habran pasado justo por donde esta la ardilla. Imagino todas las
manos pequenas que marcaron las combinaciones numéricas en las
taquillas, en todas las voces y en el ajetreo de gente en movimiento.
Pienso en lo que debieron ser los bombardeos: el panico, los gritos,
las carreras, el fuego.

En la escuela siempre nos ensenaron que la campana de
bombardeo, la limpieza, todo aquello, fue algo rapido. Vimos
imagenes de pilotos que saludaban del avion mientras las bombas
caian sobre una lejana alfombra verde, con arboles tan pequenos que
parecian de juguete y finas columnas de fuego que se alzaban como
plumas sobre la vegetacion. Nada de caos, nada de dolor, nada de
ruidos y gritos. Solo una poblacion entera, la gente que habia
resistido y se habia quedado, que se nego a trasladarse a los lugares
aprobados y vallados, los no creyentes y los contaminados, borrados
todos a la vez, con la rapidez con la que se pulsa un botén, como si
todo fuera un sueno.

Pero no pudo haber sido asi en realidad. Imposible. Las taquillas
seguian llenas, claro. A los chicos no les dio tiempo a hacer nada
mas que luchar con unas y dientes para alcanzar las salidas.

Algunos, pocos, puede que escaparan y consiguieran adaptarse
a vivir en la Tierra Salvaje, pero la mayoria murio. Nuestros
profesores nos dijeron la verdad, al menos en eso. Cierro los ojos,
siento que me mareo y casi pierdo el equilibrio.

—:Te pasa algo? —me pregunta Sarah. Me toca la espalda con su
mano fina y firme—. Podemos volver si quieres.

Abro los ojos. Solo nos hemos alejado unos cien metros de la
iglesia. Ante nosotras se extiende casi toda la calle mayor, y estoy
empenada en verla entera.
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los lugares vacios, los cimientos destrozados donde alguna vez
debieron de alzarse los edificios: un restaurante («Era una pizzeria;
ahi es donde conseguimos la cocina»), una tienda de delicatessen
(¢<Aun se puede ver el letrero, ¢lo ves, medio enterrado por alli?:
SANDWICHES A LA CARTA») y una tienda de comestibles.

Esta ultima parece deprimir a Sarah. Aqui el terreno esta
calcinado y la hierba parece mas reciente que en los otros sitios, por
haber excavado la tierra durante anos y anos.

—Durante mucho tiempo no haciamos mas que encontrar cosas
de comer, todas enterradas por aqui. Latas de comida, ya sabes, y
hasta articulos empaquetados que consiguieron sobrevivir al fuego —
suspira con aire apenado—. Ahora eso ya se ha terminado.

Seguimos caminando. Otro restaurante, con un mostrador
enorme de acero, y dos sillas de respaldo metalico, colocadas una
junto a la otra en un cuadrado donde da la luz, una ferreteria («<Nos
ha salvado la vida un montéon de veces»). Junto a la ferreteria hay un
antiguo banco: aqui también hay escaleras que desaparecen de
repente hundiéndose en la tierra, como una boca que bosteza tallada
en el suelo. El joven de pelo oscuro, el mirén, acaba de llegar adonde
da el sol. Camina tranquilamente, con un rifle colgado al hombro.

—Hola, Tack —saluda Sarah con timidez.
El le revuelve el pelo al pasar.
—Eso es solo para chicos —dice—. Ya lo sabes.

—Ya sé, ya sé —ella pone los ojos en blanco—. Solamente le
estoy ensenando esto a Lena. Ahi es donde duermen los chicos —
explica dirigiéndose a mi.

Asi que ni siquiera los invalidos han acabado del todo con la
segregacion de sexos. Este pequeno elemento de normalidad, de
familiaridad, es un alivio.

Los ojos de Tack se vuelven hacia los mios y frunce el ceno.

—Hola.
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La voz me hace un gallo. Intento sonreir, sin éxito. Tack es muy
alto y, como todos los de la Tierra Salvaje, esta delgado, pero sus
brazos son puro musculo. Tiene la mandibula cuadrada y fuerte y
lleva la marca de la operacion: una cicatriz de tres puntas tras la
oreja izquierda. Me pregunto si sera falsa, como la de Alex, o si quiza
en su caso la cura no funcioné.

—Sea como sea, manteneos alejadas de los sotanos.

Las palabras estan dirigidas a Sarah, pero mantiene los ojos
fijos en mi. Son frios y calculadores.

—Lo haremos —dice Sarah, y Tack se aleja—. Es asi con todo el
mundo —susurra.

—Ya entiendo lo que dice Raven de que es un maleducado.

—Pero no te sientas mal, vamos. No te lo puedes tomar como
algo personal.

—No, no —contesto, pero lo cierto es que el breve encuentro me
ha dejado muy agitada. Aqui todo esta mal, todo esta al reveés,
invertido: marcos de puertas que se abren al aire, estructuras
invisibles, edificios, senales, calles que arrojan la sombra del pasado
sobre todas las cosas. Los siento, puedo oir el ajetreo de cientos de
pies, escucho la risa antigua que corre por debajo de los cantos de
los pajaros. Es un lugar construido con ecos y recuerdos.

De pronto me siento agotada. Solo hemos recorrido la mitad de
la antigua calle, pero mi empeno inicial entera me parece absurdo en
este momento. El brillo del sol, el aire y el espacio abierto me
desorientan. Me doy la vuelta demasiado rapido, aturdida, y tropiezo
con un bloque de piedra manchado de cagadas de pajaro; pierdo el
equilibrio y aterrizo de bruces en la tierra.

—ijLena! —Sarah se acerca a mi rapidamente y me ayuda a
ponerme de pie. Me he mordido la lengua y tengo un sabor metalico
en la boca—. ¢Estas bien?

—Dame un momento —digo respirando entrecortadamente. Me
siento en la roca y caigo en que ni siquiera sé qué dia es ni en qué
mes estamos—. ¢Qué dia es hoy?
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—Veintisiete de agosto —contesta, con la cara fruncida de
preocupacion, pero manteniendo la distancia.

Veintisiete de agosto: me fui de Portland el veintiuno. He perdido
casi una semana en la Tierra Salvaje, en este mundo al revés.

Este no es mi lugar. Mi mundo se encuentra a kilometros de
distancia: un mundo donde las puertas dan a habitaciones y a
limpias paredes blancas, un mundo donde los frigorificos emiten un
zumbido apagado, un mundo de calles bien definidas y de aceras que
no estan llenas de grietas. Me recorre otra punzada y me doblo en
dos, abrazandome las rodillas. En menos de un mes, Hana se
sometera a la operacion.

Alex entendia como eran aqui las cosas. Podria haber
reconstruido para mi esta calle destruida y haberla convertido en un
lugar con sentido y con orden. El iba a ser mi guia en este territorio
inexplorado. Con €l me habria sentido bien.

—:Te traigo algo?
La voz de Sarah suena insegura.

—Estoy bien —apenas puedo pronunciar las palabras entre el
dolor—. Es por la comida. No estoy acostumbrada.

Me voy a marear otra vez. Dejo caer la cabeza sobre las piernas y
toso para mantener a raya el sollozo que me estremece.

Pero Sarah debe de haberse dado cuenta de lo que me sucede,
porque murmura en voz muy bajita:

—Cuando pasa un tiempo, te acostumbras.
Me da la sensacion de que habla de algo mas que del desayuno.

Después de esto, lo Unico que podemos hacer el regresar,
recorrer la calle bombardeada y pasar entre los fragmentos de metal,
que brillan entre la hierba alta como serpientes al acecho.

El dolor es como hundirse, como ser enterrado. Estoy entre
unas aguas del color pardo de la tierra removida. Me ahogo con cada
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respiracion. No hay nada a lo que agarrarse, no tiene fin, no existe
ningun asidero. No puedo hacer nada mas que dejarme ir.

Dejarme ir. Sentir a mi alrededor el peso, como me aprietan los
pulmones, la presion lenta, baja. Dejarme ir mas profundamente. No
hay nada mas que el fondo. No queda nada mas que el sabor a metal
y los ecos de los recuerdos y los dias que parecen oscuridad.

ahora

Esa es la chica que yo era entonces: tropezaba y me hundia,
perdida en la brillantez y en el espacio. Mi pasado habia sido borrado
por completo, lavado con lejia hasta convertirlo en un blanco
desnudo y puro.

Pero se puede construir un futuro a partir de cualquier cosa; de
un fragmento, de un parpadeo. Del deseo de avanzar lentamente,
paso a paso. Se puede construir una cuidad etérea desde las ruinas.

Esta es la chica que soy en este preciso momento: las rodillas
apretadas, las manos en los muslos. Blusa de seda cenida en torno
al cuello, falda con cinturilla de lana, modelo estandar, con la divisa
del Instituto Quincy Edwards. Pica. Desearia poder rascarme, pero
no lo haré. Ella se lo tomaria como una senal de nerviosismo, y no
estoy nerviosa; no volveré a estar nerviosa en mi vida.

Ella parpadea. Yo no. Ella es la senora Tulle, la directora, con la
cara como un pescado apretado contra un cristal y los ojos tan

abiertos que parecer distorsionados.

—c¢Va todo bien en casa, Magdalena?
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Se me hace raro escuchar mi nombre completo en sus labios.
Todo el mundo me ha llamado siempre Lena.

—Si —contesto.

Revuelve los papeles de su escritorio. Todo en su oficina esta
ordenado, todos los angulos se encuentran alineados de forma
precisa. Hasta el vaso de agua esta perfectamente centrado sobre el
posavasos. A los curados siempre les ha gustado el orden: enderezar,
alinear, ajustar. La limpieza esta cercana a la divinidad, y el orden es
ascension. Eso les da algo que hacer, supongo: tareas con las que
llenar todas esas largas horas vacias.

—Vives con tu hermana y su marido, ¢es correcto?

Asiento con la cabeza y repito el resto de la historia de mi nueva
vida.

—NMi padre y mi madre murieron en uno de los incidentes.

Esto, por lo menos, se acerca algo a la verdad. La antigua Lena
también era huérfana, o como si lo fuera, vaya.

No hace falta dar mas explicaciones. Todo el mundo ha oido
hablar ya sobre los incidentes: en enero, la Resistencia organizé sus
primeros ataques violentos y visibles de importancia.

En un punado de ciudades, miembros de la Resistencia,
ayudados por simpatizantes y, en algunos casos, por jovenes no
curados, provocaron explosiones simultaneas en varios edificios
municipales importantes.

En Portland, la Resistencia eligio como objetivo parte de las
Criptas. En el caos que siguido a la explosion murieron unos doce
civiles. La policia y los reguladores consiguieron restaurar el orden,
pero no antes de que escaparan varios cientos de prisioneros.

Me resulta ironico. Mi madre paso6 diez anos abriendo un tunel
para escapar de aquel lugar. Si hubiera esperado seis meses, habria
salido caminando sin dificultad.

Pégina48

pandemoniumni



PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

La senora Tulle hace una mueca.
—S1i, ya lo vi en tu historial.

Detras de ella, un humidificador gira silenciosamente. Sin
embargo, el aire esta seco. En su despacho huele a papel y, mas
débilmente, a espuma del pelo. Me baja por la espalda un hilillo de
sudor. La falda da calor.

—Nos preocupa que estés teniendo dificultades para adaptarte
—dice mirandome con esos ojos de pescado—. Siempre comes sola —
€s una acusacion.

Hasta a la nueva Lena le da un poco de vergiienza; lo inico peor
que no tener amigos es que te compadezcan por no tenerlos.

—La verdad es que he tenido ciertos problemas con las chicas —
dice la nueva Lena—. Las encuentro un poco... inmaduras.

Mientras hablo, ladeo la cabeza un poco para que se vea la
marca triangular que tengo justo detras del oido izquierdo: la marca
de la operacion, la senal de que estoy curada.

Al momento, su expresion se suaviza.

—Bueno, claro, eso es normal. Después de todo, muchas de
ellas son mas jovenes que tu. Aun no han cumplido los dieciocho, no
han sido curadas.

Extiendo las manos como para decir: «<Era de esperar».

Pero la senora Tullen no ha terminado conmigo, aunque su voz
ya no es tan cortante.

—La senora Fierstein me dice que te has vuelto a quedar
dormida en clase. Estamos preocupadas, Lena. ¢Te parece que la
carga de trabajo es excesiva para ti? ¢Tienes problemas para dormir
por la noche?
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—Estoy un poco estresada —confieso—. Es por todo lo de la
ASD.

La senora Tulle arquea las cejas.
—No sabia que estabas en la ASD.

—En la division A —digo—. Tenemos una gran concentracion el
proximo viernes. La verdad es que esta tarde hay una reunion de
planificacion en Manhattan. No querria llegar tarde.

—Claro, claro, estoy al corriente de lo del mitin del viernes —la
seniora Tulle alza los papeles, los golpea sobre el escritorio para
asegurarse de que los bordes estan alineados y los coloca dentro de
un cajon. Me doy cuenta de que me he librado. La ASD es la palabra
magica: América sin Delirium. Es el Abrete Sésamo. En cuanto la
menciono, la sefiora Tulle es todo amabilidad—. Es impresionante
que estés tratando de compaginar tus compromisos
extracurriculares con tus tareas escolares, Lena. Y apoyamos el
trabajo que esta llevando a cabo la ASD. Simplemente asegurate de
que encuentras un equilibrio. No quiero que tus calificaciones se
resientan por tu trabajo social, por muy importante que sea.

—Comprendo.

Bajo la cabeza y adopto un aire compungido. La nueva Lena es
buena actriz.

La senora Tulle me sonrie.

—Ya puedes irte. No quiero que llegues tarde a tu reunion.
Me pongo de pie y me cuelgo la bolsa al hombro.
—~Gracias.

Hace una senal con la cabeza indicando la puerta, lo que
significa que puedo irme.
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Camino por los pasillos de lindleo recién fregados. Mas paredes
blancas, mas silencio. Todas las alumnas se han ido ya a casa.

Luego salgo por la puerta de doble hoja al paisaje de un blanco
deslumbrante: una inesperada nevada en marzo, una dura luz
brillante, los arboles cubiertos de gruesas fundas negras de hielo.

Me aprieto la chaqueta y cruzo con paso firme la cancela de
hierro hasta la Octava Avenida.

Esta es la chica que soy en este momento. Aqui esta mi futuro,
en esta ciudad llena de carambanos que cuelgan como cuchillos
listos para caer.

Hay mas trafico en las ciudades hermanas del que he visto en
toda mi vida. En Portland casi nadie tenia coches que funcionaran;
en Nueva York, la gente es mas rica y puede permitirse la gasolina.
Cuando llegué a Brooklyn por primera vez, solia ir a Times Square
solo para verlos, a veces doce seguidos, uno detras de otro.

Sin embargo, mientras me dirijo a Manhattan, las calles estan
casi vacias. En la Treinta y Uno, el autobus se para detras de un
camion de basura que se ha quedado atascado en un montén de
nieve de color carbonilla. Cuando llego al Javits Center ya ha
empezado la reunion de la ASD. La escalera esta desierta, al igual
que el enorme vestibulo. Oigo el ruido distante y atronador de un
micréfono y un aplauso que suena como un rugido. Me apresuro a
llegar al detector de metales y me quito el bolso antes de quedarme
de pie con los brazos y piernas abiertos, mientras un hombre
imperturbable me pasa el detector sobre el pecho y entre las piernas.
Hace tiempo que ya no me dan verguenza estos procedimientos.
Luego hay que pasar por la mesa plegable que esta colocada justo
delante de una enorme puerta de doble hoja. Me llegan aplausos
entrecortados del otro lado y mas voces de microfono, amplificadas,
apasionadas, atronadoras. No se distinguen las palabras.

—Tarjeta de identidad, por favor —pide automaticamente la
mujer que esta sentada tras la mesa, una voluntaria. Espero
mientras escanea la tarjeta y paso cuando me hace una senal con la
cabeza.
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El salon de actos es enorme. Deben de caber al menos dos mil
personas y, como siempre, esta casi lleno. Quedan algunos asientos
vacios a la izquierda, cerca del escenario, asi que doy la vuelta por la
parte de fuera, tratando de acomodarme en un sitio sin llamar la
atencion. No tengo de qué preocuparme: todo el mundo esta con el
hombre que se encuentra tras el atril del orador. El ambiente esta
cargado de energia; es como si hubiera miles y miles de gotas
suspendidas, a punto de caer.

—... no basta con afianzar nuestra seguridad... —dice el
hombre. Su voz retumba por el salon. Bajo las altas luces de los
fluorescentes, el cabello le brilla con un tono negro, como un casco.
Es Thomas Fineman, el fundador de la ASD—. Nos hablan de riesgos
y de danos, de perjuicios y efectos colaterales. Pero ¢qué peligro
entrana para nosotros como pueblo, como sociedad, el que no
actuemos? Si no insistimos en proteger el todo, ¢de qué nos sirve la
salud de una parte?

Aplausos dispersos. Thomas se ajusta los punos y se inclina
para acercarse mas al microfono.

—Este ha de ser nuestro propésito Uinico y unificado. Este es el
objetivo de nuestra manifestacion. Pedimos que nuestro gobierno,
nuestros cientificos, nuestras agencias, nos protejan. Pedimos que
mantengan su lealtad hacia Dios y hacia su Orden. ¢No fue Dios
mismo quien, a lo largo de miles de anos, rechazoé millones de
especies que eran defectuosas o tenian algun tipo de fallo, en su
camino hacia una creacion perfecta? ¢No aprendemos que a veces
hay que expurgar lo débil y lo enfermo para evolucionar una
sociedad mejor?

El aplauso asciende hasta alcanzar la cumbre. Yo también
aplaudo. Lena Morgan Jones aplaude.

Esta es mi mision, el trabajo que me ha encontrado Raven.
Vigilar a la ASD. Observar. Mezclarme con ellos.

No me han dicho nada.
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—Por ultimo, pedimos al gobierno que mantenga la promesa del
Manual de FSS: asegurar la Seguridad, Salud y Felicidad de nuestras
ciudades y de nuestro pueblo.

Yo observo...
Filas de luces altas.

Filas de rostros como medias lunas, palidos, hinchados,
temerosos y agradecidos: los rostros de los curados.

Una moqueta gris, deshilachada por el roce de tantos pies.

Un hombre a mi derecha resuella, con los pantalones cefnidos
por el cinturéon demasiado apretado sobre su panza.

Cerca del escenario, en una pequena zona acordonada, hay tres
sillas. Solo una esta ocupada.

Un chico.

Es lo mas interesante que veo. Las otras cosas —la moqueta, los
rostros— son iguales en cada reunion de la ASD. Hasta el hombre
gordo. A veces es gordo, a veces es delgado, otras es una mujer. Pero
da igual: todo ellos son siempre iguales.

El chico tiene el pelo ondulado y de color rubio caramelo, y le
llega hasta la mitad de la mandibula. Sus ojos son azul oscuro, de
un color tormentoso. Viste un polo rojo, de manga corta a pesar del
frio, y vaqueros oscuros bien planchados. Sus mocasines son
nuevos, y lleva un brillante reloj plateado en la muneca. Todo en €l
exuda riqueza. Mantiene las manos juntas sobre el regazo. Todo en €l
exuda también distincion. Hasta su expresion impasible, mientras
contempla a su padre sobre el escenario, es fruto de la perfeccion y
de la practica, la encarnacion del desapego controlado de una
persona curada.

Por supuesto, no esta curado, todavia no. Es Julian Fineman, el
hijo de Thomas Fineman, y aunque tiene dieciocho anos, aun no le
han hecho la operacion. Hasta ahora, los cientificos se han negado a
tratarle. Eso cambiara el proximo viernes, el mismo dia en que esta
planeada la gran concentracion de la ASD en Times Square. Le
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practicaran la intervencion y entonces estara curado.

Posiblemente. También es posible que muera, o que su
funcionamiento mental se vea tan danado que sera como si estuviera
muerto. Pero aun asi le haran la intervencion. Su padre insiste.
Julian insiste.

Nunca lo habia visto en persona, aunque sabia quién era porque
su cara aparecia en posteres y en la parte de atras de los panfletos.
Julian es famoso. Es un martir de la causa, un héroe de la ASD,
preside la division juvenil de la organizacion.

Es mas alto de lo que esperaba. Y mas guapo, también. Las fotos
no hacen justicia al angulo de su mandibula ni a la anchura de sus
hombros: tiene constitucion de nadador.

En el estrado, Thomas Fineman esta acabando su parte del
discurso.

—No negamos los peligros derivados de que la cura se
administre mas temprano —continua—, pero afirmamos que los
riesgos de retrasarla son aun peores. Estamos dispuestos a asumir
las consecuencias. Tenemos el valor suficiente para sacrificar a unos
pocos por el bien de todos.

Hace una pausa mientras el auditorio se llena de aplausos una
vez mas, € inclina la cabeza apreciativamente hasta que se desvanece
el rugido. La luz destella en su reloj. Su hijo y €l usan modelos
idénticos.

—Y ahora me gustaria presentarles a una persona que encarna
todos los valores de la ASD. Este joven entiende mejor que nadie la
importancia de insistir en una cura, incluso para los jovenes, incluso
para los casos en que la operacion resulta peligrosa. El comprende
que, para que los Estados Unidos progresen, para que todos
nosotros vivamos felices y a salvo, ocasionalmente hay que sacrificar
las necesidades de los individuos. El sacrifico es la seguridad, y la
salud solo puede darse en el todo. Miembros de la ASD, por favor,
den la bienvenida a mi hijo, Julian Fineman.

Clap, clap, clap, aplaude Lena junto al resto de la multitud.
Thomas abandona el escenario cuando su hijo sube. Se cruzan en
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las escaleras, se saludan con un breve gesto de asentimiento. No se
tocan.

Julian ha traido algunos apuntes que coloca en el atril, delante
de él. Por un momento, el auditorio se llena con el sonido
amplificado de los papeles que se rozan. Los ojos de Julian recorren
la multitud y, durante un segundo, se posan en mi. Entreabre la
boca y mi corazon se detiene. Es como si acabara de reconocerme.
Luego sigue paseando la mirada, y mi corazén vuelve a latir contra
mis costillas. Lo Ginico que pasa es que estoy paranoica.

Julian manipula el micréfono para ajustarlo a su altura. Es
incluso mas alto que su padre. Es curioso que tengan un aspecto tan
distinto: Thomas es alto, moreno y con aspecto feroz, como un
halcén; su hijo es aun mas alto y de hombros anchos, pero rubio,
con esos imposibles ojos azules. Solo comparten el duro angulo de la
mandibula.

Se pasa una mano por el pelo y me pregunto si estara nervioso,
pero cuando empieza a hablar, su voz tiene un tono firme y lleno de
poder.

—Tenia nueve anos cuando me dijeron que me estaba muriendo
—comienza sin rodeos, y de nuevo noto esa sensacion de expectativa
suspendida en el aire. Gotas relucientes, como si todos nos
hubiéramos inclinado hacia delante solo unos centimetros—.
Entonces comenzaron los ataques. El primero fue tan violento que
casi me corté la lengua de un mordisco; durante el segundo, me
golpeé la cabeza contra la chimenea. Mis padres se inquietaron.

Algo se desgarra en mi estomago, muy profundamente, bajo
todas las capas que he ido anadiendo en los ultimos seis meses.
Atraviesa a la falsa Lena, con su coraza y sus tarjetas de identidad y
la cicatriz de tres puntas en el cuello.

Este es el mundo en el que vivimos: un mundo de seguridad,
felicidad y orden, un mundo sin amor.

Un mundo en el que los ninos se golpean la cabeza en
chimeneas de piedra y casi se cortan la lengua de un mordisco y los
padres se inquietan. No estan desconsolados, desesperados,
frenéticos. Se inquietan, como cuando suspendes Matematicas o
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como cuando se les olvida pagar los impuestos.

—Los médicos me dijeron que tenia un tumor en el cerebro;
estaba creciendo, y eso era lo que causaba los ataques. La operacion
para extirparlo pondria en peligro mi vida. No estaban seguros de
que pudiera soportarla. Pero si no me operaban, si dejaban que el
tumor creciera y se expandiera, entonces ya no tendria ninguna
posibilidad.

Hace una pausa y me parece verle lanzar una breve mirada
hacia su padre. Thomas Fineman ha tomado el asiento que su hijo
ha dejado vacio, y esta sentado, con las piernas cruzadas y el rostro
impasible.

—Ninguna posibilidad —repite Julian—. Y por eso esa cosa
enferma, esa formacion, tenia que ser extirpada. Tenia que ser
separada del tejido limpio. De otro modo, no haria mas que crecer y
conseguiria que el tejido sano acabara también enfermo.

Revuelve sus papeles y mantiene los ojos fijos en ellos mientras
lee en voz alta:

—La primera operacion fue un éxito y, por un tiempo, los
ataques desaparecieron. Luego, cuando tenia doce anos, volvieron de
nuevo. El cancer estaba de vuelta y esta vez presionaba la base del
tronco encefalico.

Aprieta con las manos el podio brevemente y luego lo suelta. Por
un momento, reina el silencio. Alguien tose entre el publico. Gotas,
gotas: todos somos gotas idénticas, gotas en suspension, esperando
que alguien nos derrame, que alguien nos muestre el camino, que
alguien nos vierta en una direccion determinada.

Julian alza la vista. A sus espaldas hay una pantalla donde se
proyecta su imagen, quince veces mas grande. Sus o0jos son un
remolino de azul, verde y oro, como la superficie del océano en un
dia de sol. Tras la placidez, tras la consumada calma, me parece ver
algo que destella, una expresion que se desvanece antes de que
pueda encontrarle un nombre.

—Desde la primera me han hecho tres operaciones mas —
continua—. Han extirpado el tumor cuatro veces, y en tres ocasiones
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ha vuelto a aparecer, como sucede con la enfermedad, a menos que
se elimine por completo —hace una pausa para que se comprendan
las implicaciones de su declaracion—. Llevo dos anos sin cancer.

Se oyen algunos aplausos. Alza la mano y el salon vuelve a
quedar en silencio.

Sonrie, y el enorme Julian que hay tras €l sonrie también: una
version pixelada, un borron.

—Los meédicos me han dicho que realizar mas operaciones
podria poner en peligro mi vida. Ya han eliminado demasiado tejido,
han llevado a cabo demasiadas extirpaciones; si me hicieran la cura,
podria perder por completo la capacidad de regular mis emociones.
Podria dejar de hablar, de ver, de moverme —se gira un poco en el
podio—. Hasta es posible que mi cerebro deje de funcionar.

No puedo remediarlo, yo también estoy conteniendo el aliento
junto a todos los demas. Solo Thomas Fineman tiene un aspecto
relajado: me pregunto con qué frecuencia habra escuchado este
discurso.

Julian se inclina un poco hacia el micréfono y de pronto es como
si se estuviera dirigiendo a cada uno de nosotros de forma
individual. Habla en un tono bajo y urgente, como si nos susurrara
un secreto al oido.

—Es por eso por lo que se han negado a curarme. Llevamos mas
de un ano luchando para que nos asignen una fecha para la
operacion, y por fin hemos conseguido que nos den una. El veintitrés
de marzo, el dia de nuestro mitin, me practicaran la intervencion.

Otra ronda de aplausos, pero Julian sigue hablando. Aun no ha
terminado.

—Sera una fecha histérica, aunque puede que sea mi ultimo dia.
No piensen que no soy consciente de los riesgos, porque si lo soy —
se endereza y su voz se hace mas potente, atronadora. Los ojos
relampaguean en la pantalla, deslumbrantes, llenos de luz—. Pero no
hay otra opcion, como no la habia cuando tenia nueve anos.
Debemos extirpar la enfermedad. Tenemos que suprimirla, sean
cuales sean los riesgos. Si no, no hara mas que crecer. Se extendera
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como el peor de los canceres y nos pondra en peligro a todos
nosotros, a cada persona nacida en este vasto y maravilloso pais. Asi
que esto es lo que os digo: vamos a eliminar la enfermedad
dondequiera que esté. Tenemos que hacerlo. Muchas gracias.

Eso es, ya esta. Lo ha conseguido. Nos ha inclinado hacia un
lado, a todos los que aguardabamos con una expectacion indefinida,
y ahora nos vertemos hacia él, fluyendo en una ola de estruendosos
gritos y aplausos. Lena aplaude junto con los demas, hasta que le
arden las palmas; sigue aplaudiendo hasta que se le quedan
entumecidas. La mitad del publicos se pone de pie, vitoreando.
Alguien comienza a vocear una consigna: «jASD!, jASD!», y pronto
nos unimos todos. Es ensordecedor, casi rompe los timpanos. En
cierto momento, Thomas se une a su hijo en el estrado una vez mas
y se colocan juntos solemnemente, uno al lado del otro, uno rubio, el
otro moreno, como las dos caras de la luna. Los contemplamos
mientras seguimos aplaudiendo, cantando, mostrando nuestra
aprobacion con un rugido. Son la luna, nosotros somos una marea y
bajo su liderazgo libramos al mundo de toda la enfermedad y la

plaga.

entonces

Siempre hay alguien enfermo en la Tierra Salvaje. En cuanto me
encuentro lo bastante bien como para salir de la enfermeria y pasar
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a ocupar un colchon en el suelo, Squirrel toma el relevo, y después
Gradpa. Por la noche, en el hogar resuenan los ruidos de toses, de
respiraciones agitadas, de gente que parlotea por la fiebre: sonidos
de la enfermedad que atraviesan las paredes y nos llenan a todos de
temor. El problema es el espacio y la cercania. Vivimos amontonados
unos sobre otros, respiramos el mismo aire que estornudamos, lo
compartimos todo. Nada ni nadie esta verdaderamente limpio.

El hambre nos corroe y nos vuelve irritables. Tras mi primera
exploracion, me he retirado al subsuelo como un animal que se
arrastra desesperadamente hasta alcanzar la seguridad de su
madriguera. Pasa un dia, luego otro. Siguen sin llegar viveres. Cada
manana va gente distinta a comprobar los mensajes; deduzco que
han encontrado alguna forma de comunicarse con los simpatizantes
y con la Resistencia del otro lado. Eso es todo lo que puedo hacer:
escuchar, observar, guardar silencio.

Por las tardes duermo y, cuando no puedo dormir, cierro los ojos
y me imagino que estoy de nuevo en la casa abandonada del nimero
37 de la calle Brooks y que Alex esta tumbado junto a mi. Intento
atravesar la cortina, pienso que si de algin modo consigo desandar
los dias que han trascurrido desde la escapada, si puedo reparar ese
desgarron en el tiempo, podré recuperarle.

Pero en cuanto abro los ojos, veo que sigo ahi, en un colchon en
el suelo, auin hambrienta.

Al cabo de cuatro dias, todo el mundo se mueve lentamente
como si nos encontraramos bajo el agua. Me resulta imposible alzar
las cazuelas. Si intento ponerme de pie demasiado rapido, me dan
mareos. Paso mucho tiempo en cama y, cuando no estoy acostada,
me da la impresion que todos me miran con hostilidad; puede sentir
el resentimiento de los invalidos, duro, como una pared. Quiza son
solo imaginaciones mas, pero, después de todo, esto es por mi culpa.

La caza tampoco ha ido bien. Roach atrapa algunos conejos y
hay bastante excitacion general, pero la carne es dura y tiene mucho
cartilago y, cuando la sirven, casi no llega para todos.

Raven insiste en que sigamos la misma rutina y en que lo
mantengamos todo limpio. Mientras barro el almacén, oigo de pronto
gritos desde la superficie, risas y carreras. Por las escaleras bajan
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pies apresurados. Hunter entra decidido en la cocina, seguido por
una mujer mayor, Miyako. Hace dias que no los veo con tanta
energia, ni a ellos ni a nadie.

—c:Donde esta Raven? —me pregunta Hunter sin aliento.
Me encojo de hombros.
—No lo sé.

Miyako suelta un grunido de exasperacion y ambos se dan la
vuelta, dispuestos a subir las escaleras de nuevo a toda prisa.

—:Qué pasa?

—Nos ha llegado un mensaje del otro lado —dice Hunter. Asi
llaman a las comunidades valladas: “el otro lado” cuando se sienten
caritativos; si no Zombilandia—. Los pertrechos llegaran hoy.
Necesitamos ayuda para recogerlos.

—:JTa puedes ayudar? —pregunta Miyako, evaluandome. Ella es
ancha de hombros y muy alta; si comiera la suficiente, seria una
amazona. En la situacion actual, es puro musculo y nervio.

Muevo la cabeza en sentido negativo.
—Yo... ain no he recuperado las fuerzas.
Hunter y Miyako intercambian una mirada.

—Los otros nos ayudaran —murmura Hunter. Luego suben de
nuevo las escaleras, deprisa y me dejan sola.

Regresan esa misma tarde diez personas, cargando con las
resistentes bolsas de basura empapadas de agua que nos han
llegado por el rio Cocheco, en la frontera. Ni siquiera Raven puede
mantener el orden o controlar la excitacion. Todos rompen las bolsas
en pedazos, gritando y saltando de alegria a medida que los viveres
caen al suelo: latas de alubias, atun, pollo, sopa, paquetes de arroz,
harina, lentejas y mas alubias; cecina, sacos de frutos secos y
cereales, huevos cocidos envueltos en un nido de toallas, tiritas,
vaselina, cacao para los labios, medicamentos, incluso un paquete
nuevo de ropa interior, ropas, botes de jabon y champu.
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Sarah abraza la cecina contra su pecho y Raven acerca la nariz
a un paquete de jabon y aspira su aroma. Es como una fiesta de
cumpleanos, pero mejor: es de todos, es para compartirlo. En ese
momento siento una rafaga de felicidad. Solo por un instante, me da
la sensacion de que pertenezco a este lugar.

Nuestra suerte ha cambiado. Pocas horas después, Tack caza un
ciervo.

Esa noche disfrutamos de nuestra primera comida en
condiciones desde que llegué. Nos servimos enormes platos de arroz
integral cubierto con carne estofada, tomates triturados y hierbas
secas. Esta tan rico que me dan ganas de llorar y, de hecho, Sarah lo
hace: solloza sentada frente a su plato. Miyako le pasa el brazo por el
hombro y le susurra algo. Ese gesto me recuerda a mi madre: hace
algunos dias le pregunté a Raven por ella, pero no pudo decirme
nada.

«¢Qué aspecto tiene?», me preguntoé. Tuve que confesar que no lo
sabia. Cuando yo era nina, tenia el pelo castano, largo y suave, y la
cara redonda. Pero después de mas de diez anos en las Criptas, la
carcel de Portland, donde paso toda mi vida mientras yo la creia
muerta, dudo que se parezca a la mujer de mis borroso recuerdos
infantiles.

«Se llama Annabel», le dije, pero Raven ya estaba negando con la
cabeza.

—Come, come —le insta Miyako a Sarah, y esta obedece. Todos
lo hacemos, vorazmente: cogemos el arroz con la mano y lamemos el
plato hasta dejarlo limpio. A alguien del otro lado hasta se le ha
ocurrido incluir una botella de whisky cuidadosamente envuelta en
una sudadera, y todo el mundo aplaude cuando va pasando. Solo he
bebido alcohol una o dos veces cuando vivia en Portland y nunca le
vi el punto, pero cuando me llega la botella le doy un traguito. Me
quema a medida que baja y me hace toser. Hunter sonrie y me da
palmadas en la espalda. Tack casi me arranca la botella de las
manos.

—No bebas si luego lo vas a escupir —me espeta con aspereza.
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casi las mismas palabras que me dijo Sarah hace una semana. No
estoy segura de si se refiere al whisky o a la actitud de Tack, pero ya
noto un calido bienestar que se extiende por mi estomago. Cuando la
botella vuelve a llegar a mi lado, le doy un trago mas largo, y luego
otro, y el calor se extiende hasta mi cabeza.

Mas tarde lo veo todo dividido, fragmentado, como una serie de
fotografias barajadas que caen al azar. Miyako y Lu en el rincon, con
los brazos entrelazados, bailando mientras los demas aplauden;
Blue, hecha un ovillo en el asiento y luego Squirrel llevandola en sus
brazos, dormida, fuera del cuarto; Raven, de pie en uno de los
bancos, dando un discurso sobre la libertad. Se rie también y el pelo
le cae como una cortina brillante. Tack la ayuda a bajar, manos
morenas en torno a su cintura, un momento suspendido cuando ella
se detiene en el aire, entre sus brazos. Me recuerda a bandadas de
pajaros que salen volando. Me recuerda a Alex.

Un dia, Raven se vuelve hacia mi y me suelta de repente:
—Si quieres quedarte, tendras que trabajar.
—Ya trabajo —replico yo.

—Tu limpias —me rebate ella—. Y hierves el agua. Los demas
traemos agua, buscamos comida y salimos a recoger los mensajes.
Hasta Grandma trae agua, y acarrea los cubos grandes durante tres
kilometros. Y eso que tiene sesenta anos.

—Yo...

Claro que tiene razon, y lo sé. La culpa me acompana cada dia,
tan pesada como el aire enrarecido del hogar. Oi a Tack comentarle a
Raven que conmigo se desperdicia una buena cama. Tuve que
quedarme agachada en el almacén durante casi media hora
abrazandome las rodillas hasta que dejé de temblar. Hunter es el
unico de los habitantes del hogar que es bueno conmigo, pero es que
€l es bueno con todo el mundo.

—No estoy lista. Aun no he recuperado las fuerzas.
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Ella me contempla durante un momento y deja que el silencio se
extienda incomodo entre nosotras para que me percate de lo absurdo
de mis palabras. Si todavia no estoy lo suficientemente fuerte,
también es por mi culpa.

—Pronto nos iremos. El traslado comenzara dentro de algunas
semanas. Necesitaremos toda la ayuda posible.

—El traslado? —repito.

—Nos vamos al sur —se vuelve y hace ademan de alejarse por el
pasillo—. Cerramos el hogar para el invierno. Si quieres venir,
tendras que colaborar.

Luego se detiene.

—También puedes quedarte aqui, claro —anade volviéndose y
arqueando una ceja—. Aunque los inviernos son letales. Cuando se
hiela el rio, no podemos conseguir mas provisiones. Pero quiza es eso
lo que quieres.

Yo no digo nada.

—Tienes hasta mafnana para decidir —sentencia.

A la manana siguiente, Raven me despierta en mitad de una
pesadilla. Me incorporo jadeando. Recuerdo que caia por el aire y que
habia una masa de pajaros negros. Todas las chicas siguen
durmiendo y la habitacion esta llena de su respiracion ritmica.

Debe haber una vela encendida en el pasillo, porque un rayito
de luz penetra en el cuarto. Apenas puedo distinguir la silueta de
Raven, agachada junto a mi. Me doy cuenta de que ya esta vestida.

—:Qué has decidido? —musita.

—~Quiero ir con vosotros —susurro a mi vez. Es lo lnico que soy
capaz de decir. Mi corazon sigue latiendo con fuerza en el pecho.
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No puedo ver su sonrisa, pero me parece oirla: los labios que
chasquean, una pequena exhalacion que podria ser una risa.

—Me alegro por ti —sostiene un cubo abollado—. Es hora de ir
por agua.

Se retira y yo busco a tientas mi ropa en la oscuridad. Cuando
llegué al hogar, el cuarto de dormir me provoco una sensacion de
caos, una explosion de telas, de prendas y de pertenencias
desordenadas. Con el tiempo me he dado cuenta de que no esta tan
desorganizado. Cada persona tiene un pequeno espacio, circunscrito
por sus posesiones. Hemos trazado circulos invisibles en torno a
nuestras pequenas camas, mantas o colchones, y la gente defiende
esos nichos como sea, como perros que marcan su territorio. Hay
que mantener todo lo que posees y necesitas dentro de tu pequeno
circulo. Si sale de esa linea, deja de ser tuyo. La ropa que he cogido
del almacén esta doblada al pie de mi manta.

Salgo del cuarto y camino por el pasillo, guiandome por el tacto.
Encuentro a Raven en la cocina, rodeada de cubos vacios, atizando
el fuego de anoche con el extremo romo y calcinado de un palo largo.
No ha encendido las linternas aqui tampoco: seria un desperdicio de
pilas. El olor de la madera quemada, las sombras y los hombros de
Raven recubiertos de un resplandor naranja que me dan la
impresion de que continuio sonando.

—cLista?

Se vuelve hacia mi, se endereza y se cuelga un cubo de cada
brazo.

Yo asiento y ella me senala con la cabeza los demas cubos.

Subimos las escaleras y salimos al mundo exterior. Abandonar
el subterraneo, el aire cerrado y la falta de espacio, resulta tan
asombroso y abrupto como la primera vez, cuando exploré el resto
del hogar con Sarah. Lo primero que me sorprende es el frio. El
viento helado me atraviesa la camiseta, y suelto un grito ahogado sin
darme cuenta.

—:Qué pasa? —pregunta Raven, hablando con un tono normal
ahora que estamos afuera.
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—Frio —replico. El aire huele ya a invierno, aunque las copas
aun conservan sus hojas. En el borde del horizonte, por encima de la
irregular y deshilachada linea de los arboles, se ve un pequeno
resplandor dorado donde el sol comienza a elevarse poco a poco. El
mundo es gris y morado, y los animales y los pajaros comienzan a
moverse.

—Falta menos de una semana para octubre —comenta Raven
encogiéndose de hombros—. Cuidado con lo que pisas —anade
cuando tropiezo con un trozo de metal retorcido medio hundido en la
tierra.

Entonces me doy cuenta de que he estado dejandome llevar al
ritmo de los dias, sin pensar en las fechas: mientras estaba
enterrada bajo el suelo, he supuesto que el resto del mundo también
se mantenia inmovil.

—Dime si camino demasiado rapido —me pide Raven.

—Vale —respondo. Mi voz suena extrana en el aire vacio, tenue,
de este mundo otonal.

Nos abrimos paso a través de la antigua calle mayor. Raven
camina con facilidad, evitando casi instintivamente los trozos rotos
de hormigén y la basura de metal retorcido, al igual que lo hacia
Sarah. En la entrada a la camara acorazada del banco, donde
duermen los chicos, nos espera Bram. Tiene el pelo oscuro y la piel
color café. Es uno de los mas silenciosos, uno de los pocos que no
me dan miedo. Hunter y €l estan siempre juntos, y verlos asi me trae
recuerdos de Hana y yo: la una morena, la otra rubia. Raven le pasa
varios cubos en silencio y €l se une a nosotros sin hablar, pero me
sonrie y se lo agradezco.

Aunque el aire es frio, pronto empiezo a sudar y el corazéon me
presiona dolorosamente contra las costillas. Hace mas de un mes
que no camino mas de veinte metros de una vez. Tengo los musculos
débiles y enseguida me duelen los hombros de cargar incluso con los
cubos vacios. No hago mas que mover las asas en las palmas; me
niego a quejarme o a pedirle ayuda a Raven, aunque debe de haberse
dado cuenta de que me cuesta mantenerme a su altura. No quiero ni
pensar en lo largo y lento que va a ser el camino de vuelta, cuando
los cubos estén llenos.
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Hemos dejado atras el hogar y la antigua calle mayor y nos
dirigimos hacia los arboles. En torno a nosotros, las hojas muestran
diferentes matices de dorado, naranja, rojo y marron.

Es como si el bosque entero estuviera ardiendo, un bello fuego
lento. Siento el espacio a mi alrededor, sin limites ni muros, el aire
libre y brillante. Los animales se mueven a ambos lados sin que los
veamos, produciendo un crujido al pisar las hojas secas.

—Casi hemos llegado —informa Raven desde delante—. Lo estas
haciendo muy bien, Lena.

—Gracias —respondo entre jadeos. Me cae el sudor en los ojos y
me cuesta creer que antes tuviera frio. Ni siquiera me molesto en
apartar de mi camino las ramas sueltas. Bram va delante de mi y,
seguin avanza, las ramas se doblan. Cuando paso me golpean fuerte
en brazos y piernas, dejandome pequenas marcas de latigazos en la
piel. Estoy demasiado cansada para que me importe. Siento como si
llevara horas caminando, pero eso es imposible. Sarah comenté que
el rio estaba a unos dos kilometros. Ademas, el sol acaba de elevarse.

Avanzamos un poco mas y lo oimos, por encima del gorjeo de los
pajaros y del ruido del viento entre los arboles: un sonido bajo, el
murmullo del agua en movimiento. Luego, los arboles se separan, el
suelo se vuelve rocoso y nos encontramos en el borde de un
riachuelo amplio y calmo. El sol se refleja en el agua y da la
sensacion de que hay monedas brillando bajo la superficie. A unos
quince metros hacia la izquierda, cae una pequena cascada y el rio
rodea una serie de piedrecitas negras, manchadas de liquenes. De
repente tengo que contener las ganas de llorar. Este lugar ha existido
siempre: cuando las ciudades fueron bombardeadas y cayeron en la
ruina, cuando los muros se elevaron, el riachuelo estaba aqui,
saltando sobre las rocas, lleno de su propia risa secreta.

Somos cosas tan pequenas, tan tontas... Durante la mayor parte
de mi vida pensé que la naturaleza era estupida: ciega, animal,
destructora. Nosotros, los humanos, éramos limpios e inteligentes, y
teniamos el control; habiamos luchado para someter al resto del
mundo, lo habiamos derribado a golpes, lo habiamos fijado en una
diapositiva y en las paginas del Manual de FSS.
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llenar los cubos.

—Venga —ordena Raven, cortante—. Los otros se estaran
despertando.

Ambos han venido descalzos; yo me agacho para desatarme los
cordones. Tengo los dedos hinchados de frio, aunque ya no puedo
sentirlo. Me arde el cuerpo. Lo paso mal con los cordones y, cuando
me acerco al agua, Raven y Bram ya tienen sus cubos llenos y
alineados en la orilla. En la superficie flotan briznas de hierba e
insectos muertos que giran. Luego los quitaremos y herviremos el
agua para esterilizarla.

En cuanto doy un paso en el rio, estoy a punto de caerme.
Incluso acerca de la orilla la corriente es mucho mas fuerte de lo que
parece. Muevo los brazos como loca tratando de mantener el
equilibrio y dejo caer uno de los cubos. Bram, que esta esperando en
la orilla, se echa a reir. Su risa es aguda y sorprendentemente dulce.

—Venga —Raven le da un empujon—. Ya vale de espectaculo.
Nos vemos en el hogar.

Bram se lleva obedientemente dos dedos a la sien.

—Hasta luego, Lena —se despide, y me doy cuenta de que es la
primera vez que alguien que no sea Raven, Sarah o Hunter me dirige
la palabra en una semana.

—Hasta luego —contesto.

El lecho del riachuelo esta cubierto de pequenos guijarros. Los
siento resbaladizos y duros contra la planta de los pies. Recupero el
cubo caido y me agacho bastante, como han hecho Raven y Bram,
para llenarlo. Cargar con €l hasta la orilla me cuesta mas. No tengo
fuerza en los brazos y las asas de metal se me clavan dolorosamente
en las palmas.

—Falta uno mas —indica Raven, observandome de brazos
cruzados.

El siguiente es un poco mas ancho que el primero, y mas dificil
de manejar una vez lleno. Tengo que llevarlo con las dos manos, algo

Pégina6 7

pandemoniumni



PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

agachada, y me golpea la espinilla. Llego a la orilla y lo deposito con
un suspiro de alivio. No tengo ni idea de como conseguiré volver al
hogar cargando los dos a la vez. Es imposible. Me va a llevar horas.

—cLista? —pregunta Raven.

—Dame solo un minuto —digo posando las manos en las
rodillas. Ya me tiemblan un poco los brazos. Me gustaria quedarme
aqui el mayor tiempo posible, con el sol que se cuela entre los
arboles, el arroyo que habla su propio lenguaje antiguo y los pajaros
que vuelan de un lado a otro como sombras oscuras. «A Alex le
encantaria este sitio», me digo sin querer. He intentado con todas
mis fuerzas no pensar en su nombre, ni siquiera recordar la idea.

Junto a la orilla hay un pajarito con un plumaje de color azul
tinta que se acicala con el agua, y de repente me entra un deseo
intenso de desnudarme y nadar para limpiarme todas las capas de
polvo, sudor y mugre que no he podido quitarme en el hogar.

—c:Te puedes dar la vuelta? —le pregunto a Raven. Pone los ojos
en blanco con aire divertido, pero accede.

Me quito los pantalones, la ropa interior y la camiseta, y lo dejo
todo en la hierba. Entrar en el agua me produce dolor y placer a
partes iguales; me recorre el cuerpo entero un frio cortante, una
sensacion pura. A medida que avanzo hacia el centro del riachuelo,
las piedras que piso se hacen amplias y planas y la corriente tira de
mis piernas con mas fuerza. Aunque no es muy ancho, mas alla de
la cascada diminuta hay un espacio oscuro donde el lecho se hunde
y forma una poza natural en la que se puede nadar. Estoy de pie
temblando, el agua me llega a las rodillas, y en el Gltimo momento
me echo atras. Esta tan fria... El agua parece tan oscura, negra y
profunda...

—No te voy a esperar eternamente —me grita Raven, vuelta de
espaldas.

—iCinco minutos! —contesto, y extiendo los brazos y me
zambullo en la profundidad del agua. Siento un golpe: el frio es un
muro gélido e impenetrable que me desgarra cada nervio del cuerpo;
me pitan lo oidos y siento un murmullo a mi alrededor. El aliento me
abandona y salgo con la respiracion entrecortada, rompiendo la
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superficie del agua, mientras el sol se eleva y el cielo se vuelve mas
profundo, se hace sélido, casi inalcanzable.

Y asi, de repente, el frio desaparece. Meto la cabeza bajo el agua,
tragando liquido, y dejo que la corriente me arrastre en la direccion
que quiera. Con la cabeza bajo el agua, casi puedo comprender su
idioma, el sonido balbuceante, como un gorgoteo. Sumergida,
escucho como el arroyo pronuncia el nombre que me he esforzado en
olvidar: Alex, Alex, Alex. También oigo cémo se lleva el nombre lejos
de mi. Salgo del arroyo temblando y riendo, y me visto mientras me
castanetean los dientes, con las unas ribeteadas de azul.

—Nunca antes te habia oido reir —comenta Raven una vez que
me he puesto la ropa. Lleva razéon. No me habia reido desde que
llegué a 1la Tierra Salvaje. Es una sensaciéon tontamente
maravillosa—. ¢Estas lista?

—Si —respondo.

Ese primer dia cargo un solo cubo cada vez, agarrandolo con las
dos manos. Se me cae agua al avanzar, y yo juro y maldigo. Un
pequeno avance, deposito el cubo, vuelvo por el otro. Avanzo algunos
metros. Luego, pausa, descanso, jadeo.

Raven se adelanta. De vez en cuando hace una parada, deja sus
cubos, arranca trozos de corteza de los arboles y los tira por el
sendero para que encuentre el camino cuando se ha alejado
demasiado y no la veo. Vuelve media hora después, con una taza de
metal llena de agua potabilizada y un retal de algodon lleno de
almendras y pasas. El sol ya esta alto y brillante y su luz penetra
entre los arboles como una cuchilla.

Raven se queda conmigo, aunque en ningun momento me ofrece
ayuda. Tampoco se la pido. Me mira impasible, con los brazos
cruzados, mientras yo recorro mi lento y doloroso trayecto por el
bosque.

Recuento final: dos horas y tres ampollas en las palmas, una del
tamano de una cereza. Los brazos me tiemblan tanto que apenas
puedo llevarmelos a la cara cuando intento enjuagarme el sudor. Un
corte rojo en una mano, donde el asa de metal de uno de los cubos
me ha abierto la piel.
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Durante la cena, Tack me sirve una enorme cantidad de arroz
con alubias y, aunque apenas puedo sostener el plato por las
ampollas y a Squirrel se le ha quemado el arroz, que esta marron y
crujiente por la parte de abajo, me parece que es lo mejor que he
comido desde que vine a la Tierra Salvaje.

Después de cenar, me siento tan cansada que me quedo
dormida con la ropa puesta, casi en cuanto apoyo la cabeza contra la
almohada, y por eso se me olvida pedirle a Dios, en mis oraciones,
que no me deje despertar.

Solo a la manana siguiente me doy cuenta de qué dia es:
veintiséis de septiembre.

A Hana le hicieron la operacion ayer.
Hana se ha ido.

No he llorado desde que Alex murio.

Alex esta vivo.

Eso se convierte en mi mantra. Es lo que me repito cada dia a
medida que emerjo al amanecer oscuro y a la niebla, y comienzo,
lenta y concienzudamente, a entrenarme otra vez.

Si soy capaz de llegar corriendo hasta el antiguo banco, con los
pulmones que me estallan y los muslos temblorosos, entonces Alex
estara vivo.

Primero son solo quince metros; luego, veinte; luego, dos
minutos seguidos; luego, cuatro.

Si consigo llegar hasta aquel arbol, Alex volvera.

Alex esta justo mas alla de esa colina; si consigo llegar arriba sin
detenerme, estara alli.

Al principio, tropiezo y casi me tuerzo el tobillo media docena de
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veces. No estoy acostumbrada a este paisaje accidentado, lleno de
basura, y apenas distingo los obstaculos a la luz baja y turbia del
alba. Pero mi vista mejora o mis pies se aprenden el camino, y
algunas semanas después me acostumbro a los planos y angulos del
terreno y a la geometria de todas estas calles y edificios rotos, y
consigo recorrer toda la calle mayor sin mirar al suelo.

Y después llego mas lejos, y mas rapido.
Alex esta vivo. Un esfuerzo mas, solo el sprint final, y ya veras.

Cuando Hana y yo estabamos en el equipo de cross, soliamos
motivarnos con este tipo de jueguecitos mentales. Correr es una
disciplina de la mente mas que otra cosa. Uno vale tanto como su
entrenamiento, y tu entrenamiento vale solo lo que tu fuerza mental.
Si consigues hacer los doce kilémetros sin caminar, sacards un diez en
los examenes de Historia. Nos soliamos decir la una a la otra ese tipo
de cosas. A veces funcionaba; otras veces, no. A veces, riendo, nos
rendiamos en el kilometro diez: «jVaya! A la mierda la nota de
Historian.

Esa es la cuestion: en realidad, no nos importaba. Un mundo
sin amor es también un mundo donde no hay nada en juego.

Alex esta vivo. Un poco mas, mas, mas. Corro hasta que se me
hinchan los pies, hasta que me sangran los dedos y me salen
ampollas. Raven me rine mientras me prepara cubos de agua fria
para que ponga los pies en remojo, me dice que tenga cuidado y me
advierte del riesgo de infeccion. Los antibidticos no se consiguen
facilmente por aqui.

La manana siguiente, me envuelvo los dedos en trapos antes de
meterlos en las zapatillas y vuelvo a correr. Si eres capaz... solo un
poco mas lejos... solo un poco mas deprisa... ya veras, ya veras, ya
veras. Alex esta vivo.

No estoy loca. Ya sé que no esta vivo, no de verdad. En cuanto
acabo de correr y vuelvo cojeando hacia la cripta de la iglesia, me doy
cuenta de la verdad: la estupidez de todo esto, el sinsentido. Alex se
ha ido y, por mucho que corra, que me esfuerce o que sangre, no va
a volver.
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Lo sé. Pero cuando estoy corriendo, hay siempre una fraccion de
segundo en que el dolor me parte por la mitad, casi no puedo
respirar y todo lo que veo es una mancha de color, y en esa décima
de segundo, justo cuando el dolor alcanza su punto culminante y se
hace imposible y noto como me atraviesa algo blanco, entonces veo
algo a mi izquierda, un parpadeo de color (pelo castano, intenso,
como una corona de hojas), y entonces sé también que si volviera la
cabeza, €l estaria ahi, riendo, mirandome, con los brazos abiertos
hacia mi.

Nunca vuelvo la cabeza para mirar, claro. Pero un dia lo hareé.
Un dia miraré y €l estara de vuelta, y todo ira bien.

Mientras tanto, corro.

ahora

Después de la reunion de la ASD, sigo a la muchedumbre que
sale a la luz de la primavera temprana. La energia sigue ahi, latiendo
en todos nosotros, pero a la luz del sol y con el frio resulta mas
mezquina, tiene un filo mas duro; es un impulso para destruir.

Hay varios autobuses esperando en la acera, y las colas para
subir describen un zigzag que sube por las escaleras del Javits
Center. Llevo media hora esperando y ya he visto volver tres veces los
autobuses cuando me doy cuenta de que me he dejado uno de los
guantes en el salon de actos. Consigo no ponerme a maldecir. Estoy
rodeada de curados y no quiero levantar sospechas.

Como me faltan solo veinte personas para llegar a la cabeza de
la fila, por un momento me planteo dejar el guante. Pero los ultimos
seis meses me han ensenado mucho sobre la escasez: en la Tierra
Salvaje es practicamente un pecado el desperdiciar y, ademas, casi
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siempre trae mala suerte. «Si malgastas hoy, manana te faltara»: otro
de los mantras favoritos de Raven.

Me salgo de la fila, lo que atrae miradas confusas y cenos
fruncidos, y vuelvo escaleras arriba hacia las puertas de cristal
esmerilado. El regulador que se ocupaba del detector de metales ya
se ha ido, aunque ha dejado una radio portatil enchufada y medio
vaso de café sin la tapa. La mujer que comprob6é mi tarjeta de
identidad también se ha ido, y han retirado la mesa plegable de los
folletos de la ASD. Las luces superiores estan apagadas y, en la
penumbra, el vestibulo parece incluso mas amplio de lo normal.

Al abrir de un empujon las puertas del saléon, por un instante
me siento desorientada. De repente veo la cima enorme de una
montana cubierta de nieve, como si yo cayera hacia ella desde
arriba. La foto esta proyectada, enorme, en la pantalla donde antes
se encontraba la cara ampliada de Julian Fineman. El resto del salén
esta a oscuras, y la imagen es vivida y definida. Distingo un denso
anillo de arboles en la base, como pelo negro, y unos picos afilados
como cuchillos en la cumbre coronada de encaje blanco. Me quedo
sin aliento. Es hermoso.

Luego, la imagen cambia. Esta vez contemplo una playa de
arena palida y un océano como un remolino verde y azul. Avanzo
hacia el interior de la sala conteniendo un grito. No he vuelto a ver el
mar desde que me fui de Portland.

La imagen cambia otra vez. Ahora la pantalla esta llena de
arboles enormes que se elevan hacia el cielo, apenas visible por el
dosel que forman las gruesas ramas. La luz del sol se refleja en
angulos agudos sobre los troncos rojizos y la vegetacion de flores y
rizados helechos verdes. Sigo avanzando, encantada, embelesada, y
me tropiezo con una de las sillas metalicas plegables. Al momento,
una persona se levanta en la primera fila y una silueta en sombra
aparece flotando en la pantalla, ocultando parte del bosque. La
pantalla se queda en blanco y se encienden las luces: la silueta es
Julian Fineman. En la mano tiene un control remoto.

—:Qué haces tu aqui? —pregunta enérgicamente. Claramente,
le he pillado con la guardia baja—. La reunion ha terminado —anade
sin esperar respuesta.
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Por debajo de esa actitud agresiva, noto algo mas: verglienza. Y
estoy segura, en ese momento, de que este es el secreto de Julian
Fineman: se sienta en la oscuridad y se imagina en otros lugares.
Mira fotos hermosas.

Me quedo tan sorprendida que apenas pudo soltar,
tartamudeando:

—Yo... Se me ha perdido un guante.

Julian aparta la mirada y aprieta el mando a distancia. Cuando
sus ojos vuelven a posarse en los mios, ha recuperado la compostura
y la cortesia.

—:Donde estabas sentada? —me pregunta—. Puedo ayudarte a
buscarlo.

—No —suelto en voz demasiado alta. Sigo en estado de shock. El
aire entre nosotros sigue estando cargado, es inestable, como
durante la reuniéon. Una parte profunda de mi sufre. Ver esas
imagenes, ese océano aumentado en la enorme pantalla, me ha
hechos sentir como si pudiera caer por el espacio y llegar al bosque,
o lamer la nieve de esa cumbre igual que si fuera nata montada.
Ojala pudiera pedirle que apagara las luces y me las mostrara de
nuevo.

Pero €l es Julian Fineman, es todo lo que odio, y no voy a pedirle
nada.

Me desplazo rapidamente adonde estaba sentada durante la
reunion. El me observa todo el rato sin moverse. Se queda ahi
totalmente quiero, ante la pantalla en blanco. Solo sus ojos se
mueven, estan vivos. Puedo sentirlos en mi nuca, en mi espalda,
enredados en mi pelo. Encuentro el guante sin dificultad, lo recojo
del suelo y lo enarbolo bien alto para que lo vea.

—Lo he encontrado —digo, evitando cuidadosamente sus ojos.
Me dirijo presurosa a la salida, pero me detiene con una pregunta.

—c:Cuanto tiempo llevabas ahi?

—:Como?
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Me vuelvo otra vez a mirarle. Su rostro en este momento resulta
carente de expresion, imposible de leer.

—c:Cuanto tiempo llevabas ahi detras? ¢Cuantas imagenes has
visto?

Dudo, preguntandome si es una especie de prueba.
—He visto la montana —digo por fin.

Se mira los pies y luego sube la vista. Incluso desde lejos me
sobresalta la claridad de sus ojos.

—Estamos buscando fortalezas —comenta alzando la barbilla,
como si esperara que yo le contradijera—. Campamentos de
invalidos. Estamos usando todo tipo de técnicas de vigilancia.

Vale, otro hecho probado: Julian Fineman es un mentiroso.

Al mismo tiempo, es un sintoma de progreso que alguien como
€l use siquiera la palabra invdlido. Hace dos anos, se suponia que los
invalidos ni siquiera existian. Se creia que habiamos sido
exterminados durante la gran campana de bombardeo. Eramos un
mito, como los unicornios y los hombres lobo.

Eso fue antes de los incidentes, antes de que la Resistencia
comenzara a hacerse notar con mas fuerza, hasta el punto en que se
hizo imposible ignorar su existencia.

Me obligo a sonreir.

—Espero que los encontréis —digo—. Espero que los encontréis
a todos y cada uno de ellos.

Julian asiente con la cabeza.

Al volverme, anado:

—Antes de que ellos os encuentren a vosotros.
Su voz suena cortante.

—:Qué has dicho?
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Le lanzo una mirada por encima del hombro.

—Antes de que nos encuentren a nosotros —respondo. Abro las
puertas de un empujon, y luego dejo que se cierren a mi espalda.

Cuando llego de vuelta a Brooklyn, ya se ha puesto el sol. El
apartamento esta frio. Las persiana estan echadas y so6lo hay una luz
encendida en el recibidor. Sobre el aparador de la entrada hay un
monton de cartas.

NADIE ESTARA A SALVO HASTA QUE TODOS ESTEN
CURADOS, dice el primer sobre en nitida letra de imprenta, encima
de nuestra direccion. Luego, debajo: POR FAVOR, APOYE A LA ASD.

Junto al correo hay una pequena bandeja de plata con nuestros
documentos de identificacion. Hay dos tarjetas de identidad
colocadas una junto a la otra: Rebecca Ann Sherman y Thomas Clive
Sherman, ambos con caras serias en sus retratos oficiales, mirando
directamente al frente. Rebecca tiene el cabello negro como el
carbon, con la raya perfectamente trazada, y grandes ojos verdes.
Thomas lleva el pelo tan corto que resulta dificil saber de qué color
es. Tiene los ojos semi—cerrados, como si estuviera a punto de
dormirse.

Bajo las tarjetas estan sus documentos, unidos con un clip. Si
alguien los hojeara, podria enterarse de todos los hechos relevantes
de sus vidas: fechas y lugares de nacimiento, padres y abuelos,
sueldos, notas escolares, incidentes de desobediencia, evaluaciones y
notas finales, fecha y lugar de su ceremonia de boda, todas sus
direcciones anteriores...

Por supuesto, Rebecca y Thomas no existen en realidad, como
tampoco existe Lena Morgan Jones: una muchacha de rostro
delgado, que tampoco sonrie en su tarjeta oficial de identidad. Coloco
mi tarjeta junto a la de Rebecca. Nunca se sabe cuando podria haber
una redada o un censo. Mas vale no tener que andar buscando los
documentos. Mas vale que nadie se ponga a fisgar por aqui.

Hasta que llegué a Nueva York no comprendi la obsesion de
Rave por el orden en la Tierra Salvaje: todas las superficies deben
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tener el aspecto adecuado. Deben estar pulidas. No deben tener
migas.

De esa forma no hay rastro que seguir.

En el salon, las cortinas estan cerradas. Asi se conserva el calor
y se mantienen alejados los ojos curiosos: de los vecinos, de los
reguladores, de las patrullas que pasan. En Zombilandia siempre
hay alguien vigilando. La gente no tiene nada mas que hacer. No
piensa. No siente pasion, ni odio, ni tristeza. No sienten nada mas
que miedo y deseo de controlar. Asi que vigilan, fisgan, husmean.

En la parte de atras del apartamento esta la cocina. Colgadas en
la pared, sobre la mesa, hay una fotografia de Thomas Fineman y
otra de Cormac T. Holmes, el cientifico a quien se atribuye la primera
cura que se llevé a cabo con éxito.

Mas alla de la cocina hay una especie de pequena alcoba que
sirve de despensa. Esta cubierta de baldas estrechas y llena a
rebosar de comida. El recuerdo de haber pasado hambre es dificil de
olvidar, y todos nos hemos convertido en unos acaparadores en
secreto. Llevamos barritas de cereales en el bolso y nos llenamos los
bolsillos con sobres de azucar.

Nunca se sabe cuando puede volver el hambre.

Una de las tres paredes de la despensa es, en realidad, una
puerta oculta. La abro suavemente y aparece ante mis ojos un tramo
de bastos peldanos de madera. Una luz mortecina ilumina el s6tano
y me llega el sonido entrecortado de voces. Raven y Tack estan
discutiendo; nada nuevo. Oigo que Tack dice con tono de reproche:

—Es que no entiendo por qué no podemos ser sinceros unos con
otros. Se supone que estamos del mismo lado.

—Ya sabes que eso es muy poco realista, Tack —responde Raven
cortante—. Es mejor asi. Tienes que fiarte de mi.

—Tu eres la que no se fia...

La voz se corta de repente cuando cierro la puerta a mi espalda
con bastante ruido, para que sepan que estoy ahi. Detesto oirlos
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pelear. Nunca habia oido discutir a adultos hasta que escapé a la
Tierra Salvaje, aunque con el tiempo me he ido acostumbrando. He
tenido que hacerlo. Da la sensacion de que siempre estan rinendo
por algo.

Bajo las escaleras. Al verme, Tack se aparta y se pasa una mano
por los ojos. Raven dice bruscamente:

—Llegas tarde. La reunion ha terminado hace horas. ;:Qué ha
pasado?

—He perdido la primera tanda de autobuses —antes de que se
ponga a echarme un sermoén, continiio hablando rapidamente—. Me
habia olvidado un guante y me ha tocado volver a buscarlo. He
hablado con Julian Fineman.

—:Qué? —estalla Raven, y Tack suspira y se frota la frente.

—Nada, apenas un minuto —casi les cuento lo de las imagenes
y, en el Ultimo momento, decido no hacerlo—. Tranquila. No ha
pasado nada.

—Nada de tranquila, Lena —grune Tack—. ¢Qué te habiamos
dicho? Se trata de mantenerse en todo momento fuera del radar.

A veces me parece que Tack y Raven se toman sus papeles de
Thomas y Rebecca, tutores rigurosos, un poco demasiado en serio, y
tengo que luchar contra el impulso de poner los ojos en blanco.

—No ha sido nada importante —insisto.
—Todo es importante. ¢No lo entiendes? Nosotros...
Raven le corta:

—Si lo entiende. Lo ha escuchado miles de veces. Déjala
tranquila, ¢vale?

Tack la contempla en silencio durante un momento. Su boca es
una fina linea blanca. Raven le devuelve la mirada con firmeza. Sé
que estan enfadados por otras cosas, no solo por mi, pero de todas
formas siento una oleada calida de culpabilidad. Estoy empeorando
la situacion.
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—Eres increible —murmura Tack lentamente; creo que no desea
que yo lo oiga.

Luego pasa junto a miy sube las escaleras.

—dAdonde vas? —pregunta Raven con tono exigente, y durante
un instante algo arde en sus ojos, una especie de necesidad o de
miedo. Pero desaparece antes de que pueda identificarlo.

—Voy a salir —dice Tack sin detenerse—. Aqui no hay aire. No
puedo respirar.

Luego, dando un empujon, se abalanza dentro de la despensa.
La puerta se cierra en lo alto de la escalera, y Raven y yo nos
quedamos solas.

Durante un segundo permanecemos calladas. Luego, ella hace
un gesto con la mano y suelta una risita.

—No le hagas caso —dice—. Ya sabes como es.

—Si —digo, sintiéndome incomoda. La pelea ha enrarecido el
ambiente.

Tack llevaba razéon: el sétano tiene un ambiente pesado,
grumoso. Normalmente, este lugar secreto es mi parte favorita de la
casa, y también lo es para Raven y Tack. Es el unico sitio donde
podemos quitarnos nuestra piel falsa, nuestros nombres falsos,
nuestros pasados falsos.

Al menos este cuarto parece habitado. La parte de arriba tiene el
aspecto de una casa normal, huele como una casa normal y esta
llena de las cosas normales de una casa, pero de algin modo es
incorrecta. Es como si estuviera inclinada algunos centimetros.

Al contrario que el resto del piso, el so6tano es un desastre.
Raven no es capaz de limpiar y ordenar todo lo que Tack es capaz de
acumular y revolver. Libros, libros de verdad, libros prohibidos,
libros viejos, amontonados por todas partes. Tack los colecciona. Los
almacena como los demas acumulamos comida. He intentado leer
algunos, solo para enterarme de como eran las cosas antes de la
cura y de las alambradas, pero me produce dolor imaginarmelo: toda
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aquella libertad, todos aquellos sentimientos, tanta vida... Es mejor,
mucho mejor, no pensar demasiado en ello.

A Alex le encantaban los libros. Fue el primero que me ensefié la
poesia. Esa es otra razon por la cual ya no soy capaz de leer.

Raven suspira y se pone a ordenar algunos papeles
amontonados de cualquier manera en una desvencijada mesa de
madera situada en el centro del cuarto.

—Es esa maldita concentracion —dice—. Hace que todo el
mundo esté nervioso.

—:Qué pasa? —inquiero.
No hace caso de la pregunta.

—Es lo mismo de siempre. Hay rumores de disturbios. La red
clandestina dice que van a aparecer los carroneros, que intentaran
montar una buena. Pero no se sabe nada seguro.

Su voz adopta un aire duro. A mi no me gusta ni siquiera
pronunciar la palabra carrorieros. Me deja mal sabor de boca, como
de algo podrido, un gusto a ceniza. Todos nosotros, los invalidos, la
Resistencia, odiamos a los carroneros. Nos dan mala fama. Estamos
de acuerdo en que echaran a perder mucho de lo que tratamos de
conseguir; ya lo han hecho. Los carroneros son invalidos como
nosotros, pero no luchan por nada. Nosotros queremos acabar con
las vallas y terminar con la cura. Los carroneros quieren acabar con
todo, quemarlo todo hasta convertirlo en polvo, robar y matar y
prenderle fuego al mundo.

Solo me he encontrado una vez con un grupo de carroneros,
pero sigo teniendo pesadillas.

—No seran capaces de llevarlo a cabo —digo intentando parecer
segura de mi misma—. No estan organizados.

Raven se encoge de hombros.

—Eso espero.
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Apila unos libros sobre otros, asegurandose de que las esquinas
se correspondan. Durante un segundo me asalta la tristeza: Raven,
ahi de pie entre tanto desorden, ordenando libros como si significara
algo, como si sirviera de algo.

—c:Puedo ayudarte?

—No te preocupes —me lanza una sonrisa un poco tensa—. Ese
es mi trabajo, ¢vale?

Otra de sus frases hechas. Al igual que cuando insiste en que el
pasado ha muerto, esto se ha convertido en una especie de mantra.
Yo me ocupo, tu haz lo que yo te diga. Todos necesitamos mantras,
supongo, dichos que nos repetimos para seguir avanzando.

—Vale.

Por un instante nos quedamos ahi y me siento rara. En algunas
cosas Raven es como mi familia —lo que mas se aproxima a una
familia—, pero en otras ocasiones me doy cuenta de que no la
conozco mejor que en agosto, cuando me encontro. Sigo sin saber
quién era antes de llegar a la Tierra Salvaje. Ha cerrado esa parte de
si misma, la ha doblado y la ha escondido en algiin lugar profundo e
inalcanzable.

—Vamos —senala con la cabeza hacia la escalera—. Es tarde.
Deberias comer algo.

Al subir los peldanos, rozo con los dedos la matricula metalica
que hemos pegado en la pared. La encontramos en la Tierra Salvaje,
medio enterrada en el barro y la nieve casi derretida durante el
traslado. En aquel momento veiamos la muerte de cerca, estabamos
agotados y muertos de hambre, enfermos y congelados.

Bram fue el que la vio primero y, cuando la levanto del suelo, el
sol se abrio paso a través de la cubierta de nubes y el metal relucio
de repente con un brillo claro, casi hasta cegarme, por lo que apenas
pude leer las palabras grabadas bajo el numero.

Palabras antiguas, palabras que casi me hicieron caer de
rodillas.
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Vive libre o muere.

Cuatro palabras. Quince letras. Crestas, bultos, volutas bajo las
yemas de mis dedos.

Otro dicho. Nos aferramos a €l, y nuestra fe lo vuelve realidad.

entonces

Cada dia hace mas frio. Por las mananas, la hierba esta cubierta
de escarcha. El aire me hace dano en los pulmones cuando corro, y
los bordes del rio estan cubiertos por una fina capa de hielo que se
quiebra en torno a nuestros tobillos cuando nos metemos en el agua
con los cubos. El sol esta aletargado y se hunde tras el horizonte
cada dia mas temprano, tras un deébil trayecto aguado por el cielo.

Estoy recuperando las fuerzas. Soy una roca que se erosiona
lentamente por el roce del agua; soy un palo endurecido al fuego.
Tengo las palmas y las plantas de los pies encallecidas, tan gruesas y
duras como piedras. Nunca dejo de correr. Cada dia me ofrezco
voluntaria para traer el agua, aunque se supone que tenemos que
rotar. Pronto consigo cargar los dos cubos yo sola todo el trayecto
hasta el campamento sin detenerme a hacer un solo descanso.

Alex pasa junto a mi, entrando y saliendo de las sombras,
colandose entre los arboles de color amarillo y carmesi. En el verano
tenia una silueta mas definida: podia verle los ojos, el pelo, parte del
brazo. A medida que las hojas van cayendo al suelo entre espirales y
los arboles se quedan cada vez mas desnudos, Alex se va
convirtiendo en una sombra negra que aletea al borde de mi mirada.
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También aprendo. Hunter me ensena como nos llegan los
mensajes, como los simpatizantes del otro lado nos alertan de la
llegada de un cargamento.

—Vamos —me insta una manana después del desayuno. Blue y
yo estamos en la cocina lavando los platos. La nifa nunca se ha
abierto a mi. Contesta mis preguntas con simples movimientos de
cabeza. Su pequeno tamano, su timidez, lo fino de sus huesos...
Cuando estoy con ella, no puedo evitar acordarme de Grace.

Por eso la evito siempre que puedo.
—c:Adonde? —le pregunto.

Sonrie.

—:Se te da bien trepar?

La pregunta me intriga.

—Mas o menos —me sorprende acordarme de repente de cuando
escalé la alambrada fronteriza con Alex. Enseguida la sustituyo por
otra imagen; trepo entre las ramas frondosas de uno de los grandes
arces de Deering Oaks Park. El pelo rubio de Hana aparece por entre
las capas de verde. Da vueltas en torno al tronco, animandome para
que suba mas arriba.

Pero en ese momento tengo que apartarla del recuerdo. Aqui, en
la Tierra Salvaje, he aprendido a hacer eso. La borro de mi mente: su
voz, el brillo de su pelo... Dejo solo la sensacion de la altura, las
hojas que se mueven, la hierba verde por debajo.

—Entonces es hora de ensenarte los nidos —dice Hunter.

No me seduce la idea de salir al exterior. Anoche hacia un frio
paralizante. El viento aullaba entre los arboles, se colaba por las
escaleras y entraba por cada grieta hasta alcanzar todos los rincones
de la madriguera con dedos largos y gélidos. Esta manana, después
de correr, he vuelto medio congelada, con los dedos entumecidos,
ateridos e insensibles. Pero los nidos me inspiran curiosidad; he oido
a los otros habitantes del hogar usar esa palabra y estoy deseando
alejarme de Blue.
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—c:Puedes acabar tu sola? —le pregunto, y ella asiente
mordiéndose el labio inferior. Grace también solia hacer ese gesto
cuando estaba nerviosa. Me siento muy culpable. No es culpa suya
que me recuerde a Grace.

No es culpa suya que yo dejara atras a Grace.

—Gracias, Blue —digo, y le pongo una mano en el hombro.
Siento como tiembla ligeramente bajo mis dedos.

El frio es un muro, una fuerza fisica. Entre la coleccion de ropas
he conseguido encontrar un viejo anorak, pero me viene demasiado
grande y no impide que se me congelen las manos y el cuello. El
viento se desliza por el interior hasta que se me entumece el corazon
en el pecho. El suelo esta helado y la hierba escarchada cruje bajo
nuestros pies. Caminamos deprisa para conservar el calor. Nuestro
aliento forma nubecitas de vaho.

—c¢Por qué no te cae bien Blue? —me pregunta Hunter de
1Improviso.

—Si me cae bien —replico rapidamente—. Bueno, la verdad es
que ella no me habla, pero... —me interrumpo—. ¢Es tan evidente?

Se rie.
—O sea, que no te cae bien.

—Lo que pasa es que me recuerda a alguien, eso es todo —
contesto con brusquedad, y Hunter se pone serio.

—:De antes? —pregunta.

Asiento, y €l alarga la mano y me aprieta ligeramente el codo,
para indicar que me entiende. Hunter y yo hablamos de todo menos
de antes. De todos los habitantes del hogar, es con el que me llevo
mejor. Nos sentamos juntos en la cena y a veces nos quedamos
charlando después, hasta que el aire del cuarto se desdibuja con el
humo del fuego agonizante.

Hunter me hace reir, aunque durante mucho tiempo pensé que
no volveria a hacerlo.
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No me ha sido facil sentirme comoda con él. Me ha resultado
duro dejar de lado todas las lecciones que habia aprendido en el otro
lado, en Portland, advertencias que me habian repetido hasta la
saciedad todas las personas a las que admiraba y en las que
confiaba.

Me habian ensenado que la enfermedad crecia en el espacio
entre hombres y mujeres, entre chicos y chicas, que se transmitia
por el contacto, por las miradas y las sonrisas, y arraigaba en su
interior al igual que el moho que pudre un arbol desde dentro hacia
fuera.

Pero Hunter es un amigo, nada mas, y cuando estoy con €l
nunca tengo miedo.

Ahora nos dirigimos hacia el norte, lejos del hogar. Es temprano
y el bosque esta silencioso. Solo se oye el sonido de nuestros zapatos
sobre la gruesa capa de hojas muertas. No ha llovido desde hace
varias semanas. Los boques estan sedientos. Es curioso como he
aprendido a sentir el bosque, a entenderlo: sus estados de animo y
sus rabietas, sus explosiones de alegria y color; es tan distinto de los
parques cuidadosamente mantenidos de Portland... Aquellos
espacios verdes eran como animales en el zoologico: enjaulados y, de
alguna forma, sometidos. La Tierra Salvaje esta viva, es hermosa y
muy temperamental. A pesar de las privaciones de esta vida, me doy
cuenta de que estoy comenzando a amar este lugar.

—Casi hemos llegado —declara Hunter mientras senala hacia la
izquierda con la cabeza. Mas alla de las ramas desnudas, veo un
alambre de pinchos enrollado en lo alto de una valla y siento un
zarpazo de miedo, caliente y repentino. No me habia dado cuenta de
que habiamos llegado tan cerca de la frontera. Debemos de estar
bordeando el limite de Rochester—. No te preocupes —alarga la
mano y me aprieta el hombro—. En esta parte de la barrera no hay
patrullas.

Ya llevo un mes y medio en la Tierra Salvaje y casi me habia
olvidado de las vallas. Es asombroso lo cerca que he estado, todo
este tiempo, de mi antigua vida. Sin embargo, la distancia que me
separa de ella es inmensa.
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Nos volvemos a alejar de la alambrada. Pronto llegamos a una
zona de arboles my altos, con ramas grises desnudas y retorcidas
como dedos artriticos. Parecen llevar muertos mucho tiempo.

Cuando se lo comento a Hunter, se limita a reir y mueve la
cabeza.

—Nada de muertos —le da un golpecito a uno con los nudillos al
pasar—. Solo estan esperando su momento. Estan almacenando
energia. Acumulan toda su visa en lo mas profundo, para el invierno.
Cuando llegue el calor, volveran a florecer. Ya veras.

Me siento reconfortada por sus palabras. «Ya veras» significa:
«Vamos a volver aqui». Significa: «Ya eres una de nosotros». Paso los
dedos por el tronco y siento la corteza seca que se descama bajo mis
yemas. Es imposible imaginar que pueda quedar algo vivo bajo toda
esa dureza, que algo fluya o se mueva.

Hunter se detiene tan de repente que casi me choco con él.
—Ya hemos llegado —dice sonriendo—. Estos son los nidos.

Senala hacia arriba. En lo alto de las ramas hay grandes
maranas de palos y ramilletes, trozos de musgo y de matas
trepadoras colgantes, todo entretejido hasta dar la sensacion de que
los arboles estan coronados por una cabellera.

Y lo que es mas raro: las ramas estan pintadas.

Gotas de pintura azul y amarilla manchan la corteza y
delicadas huellas de pajaro, también de colores, bailan en torno a los
nidos.

—c:Pero qué...?

Veo un pajaro grande, del tamano de un cuervo, que se dirige
hacia un nido justo por encima de nosotros. Se detiene, nos observa.
Todo el pajaro es negro excepto las patas, que estan pintadas de un
tono muy vivo azul claro. Lleva algo en el pico. Un momento despué€s,
vuela hasta el nido y comienza un coro de gorjeos.
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—Azul —dice Hunter con aire satisfecho—. Eso es buena senal.
Las provisiones llegaran hoy.

—No entiendo.

Me paseo bajo la red de nidos. Debe de haber cientos de ellos.
En realidad, algunos estan colgados entre ramas de arboles
distintos, como formando un dosel. Aqui hace incluso mas frio, el sol
apenas llega penetrar.

—Ven —dice Hunter—. Te lo ensenaré.

Se sube al arbol mas cercano y trepa sin dificultad por el tronco,
usando los abundantes salientes y ramas para apoyar manos y pies.

Le sigo con torpeza, imitando sus movimientos y agarrandome
en los mismos sitios. Hace mucho tiempo que no subo a los arboles.
Lo recuerdo como algo que hacia sin esfuerzo en la infancia: trepaba
por las ramas sin pensar y encontraba inconscientemente los huecos
y las grietas del arbol. Ahora me resulta dificil y doloroso.

Por fin consigo llegar a una de las ramas bajas mas gruesas.
Hunter esta sentado a horcadas encima, esperandome. Me agacho
detras de €l. Me tiemblan un poco las piernas, y €l me sujeta por los
tobillos para que no me caiga.

Los nidos estan llenos de pajaros: montones de plumas oscuras
y lisas y de chispeantes ojos negros. Saltan y picotean entre multitud
de pequenas semillas marrones, almacenadas para el invierno.
Varios de ellos, molestos por nuestra llegada, vuelan hacia el cielo
chillando y graznando.

Los nidos estan pintados con la misma pintura azul vivo, una
enmaranada red de huellas de cuando las aves pasan de un nido a
otro.

—Sigo sin entender —digo—. ¢De donde viene el color?

—Del otro lado —contesta Hunter, y noto el orgullo en su voz—.
De Zombilandia. En el verano crecen matas de arandanos al otro
lado de la valla. Los pajaros buscan comida por alli. A lo largo de los
anos, los de dentro empezaron a alimentarlos con frutos y semillas, a
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mantenerlos a lo largo del invierno. Cuando tienen que enviarnos
mensajes, colocan comedores de diferentes colores, con semillas y
pintura a partes iguales. Los pajaros picotean esa mezcla y luego
vuelan de regreso aqui para almacenar las semillas. Los nidos se
colorean y recibimos el mensaje. Azul, amarillo, o rojo. Azul si todo
va bien, si podemos esperar un cargamento. Amarillo si algin
problema o retraso.

—c:Y no se mezclan los colores? —pregunto.
Hunter se gira con los ojos brillantes.

—Eso es lo maravilloso —dice, y sefiala con la cabeza en
direccion a los nidos—. A los pajaros no les gusta el color. Atrae a los
depredadores. Por eso estan aseando los nidos. Cada dia comienzan
con la paleta en blanco.

Segun estoy mirando, el pajaro del nido mas cercano a nosotros
escoge las ramitas de color azul y las separa del resto con el pico:
esta puliendo, cortando y limpiando, como alguien que arranca las
malas hierbas de su jardin. Ante nuestros ojos, el nido se transforma
en algo gris y pardo, de colores discretos.

—Es asombroso —comento.

—Es la naturaleza —la voz de Hunter adopta un tono serio—.
Los pajaros alimentan, y luego anidan. Los puedes pintar de
cualquier color que quieras y mandarlos al otro lado del mundo, pero
siempre encontraran un modo de volver. Y al final mostraran su
verdadero color una vez mas. Eso es lo que hacen los animales.

Mientras habla, de repente me acuerdo de las redadas del
verano pasado: cuando los reguladores uniformados irrumpieron en
una fiesta ilegal, con bates de béisbol y porras, y usaron a los perros
contra la multitud. Los animales soltaban espuma por la boca y
ensenaban los dientes. Me acuerdo de un enorme charco de sangre
en una pared, del sonido de craneos quebrandose bajo el golpe de la
madera dura. Bajo sus insignias y sus miradas inexpresivas, los
curados estan llenos de un odio que resulta mas frio y también da
mas miedo. Estan desprovistos de pasion, pero también carecen de
empatia.
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Bajo sus colores, ellos también son animales. No podria
haberme quedado alli, nunca volveré. No me convertiré en uno de los
muertos vivientes.

Hasta que regresamos al suelo y nos dirigimos al hogar, no caigo
en lo que habia dicho Hunter.

—:Y queé significa el rojo? —pregunto.

Me mira sobresaltado. Llevamos un rato en silencio, ambos
perdidos en nuestros pensamientos.

—2Que?

—EIl azul se refiere a los cargamentos. El amarillo es para ha
habido un retraso. ¢Y qué significa el rojo, entonces?

Durante un momento me parece ver miedo en sus ojos y de
golpe vuelvo a sentir frio.

—El rojo significa <huye» —dice.

Pronto comenzara el traslado en toda regla. Nos iremos todos, el
hogar entero, en direccion al sur. Es una empresa ardua, y Raven y
Tack pasan horas planeando, debatiendo y peleando. No es la
primera vez que organizan un traslado, pero deduzco que todos
fueron duros y peligrosos y que para Raven resultaron un fracaso.

Sin embargo, pasar los inviernos en el norte es todavia mas
penoso y esta demostrando que resulta mas peligroso aun, asi que
nos iremos. Raven insiste en que esta vez no morira nadie. Todo el
que salga del hogar llegara sano y salvo a nuestro destino.

—Eso no lo puedes garantizar —oigo que dice Tack una noche.
Es tarde; me ha despertado el ruido de arcadas que viene de la
enfermeria. Ahora le toca a Lu.

Me he levantado de la cama y me he dirigido a la cocina a
buscar agua cuando me doy cuenta de que Tack y Raven siguen ahi,
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iluminados por el resplandor atenuado del fuego. La cocina esta
oscura, llena de humo de la madera.

Me detengo en el pasillo.

—Nadie va a morir —repite Raven con testarudez. La voz le
tiembla un poco.

Tack suspira. Se la nota cansado, y también algo mas. Sensible.
Preocupado. He llegado a pensar en €l como si fuera un perro, todo
ladrido y grunidos. Sin nada de suavidad o de carino.

—No puedes salvarlos a todos, Raven —dice.
—Puedo intentarlo —dice ella.

Me vuelvo a mi cuarto sin beber agua y me tapo con las mantas
basta la barbilla. El ambiente esta lleno de sombras, de formas
cambiantes que no puedo identificar.

Una vez abandonemos el hogar, habra dos problemas esenciales:
comida y cobijo. Hay otros campamentos, otros grupos de invalidos
mas al sur, pero los asentamientos son escasos y estan separados
por vastas extensiones de terreno descubierto. En otono e invierno,
la parte norte de la Tierra Salvaje es implacable: yerma y precaria,
llena de animales hambrientos.

A lo largo de los anos, los invitados que se desplazaban han
trazado un itinerario. Han marcado los arboles con un sistema de
agujeros y tajos de cuchillo para indicar la ruta mas sencilla hacia el
sur.

La proxima semana, un grupo de exploradores del hogar iniciara
las expediciones preliminares. Seis iran caminando hasta nuestro
siguiente campamento grande, que esta a unos ciento veinte
kilometros hacia el sur, llevaran consigo comida y pertrechos en
mochilas. Cuando lleguen, enterraran la mitad de los alimentos para
que no se los coman los animales, y marcaran el sitio con un grupo
de piedras. Dos volveran y los cuatro restantes avanzaran otros
noventa kilometros y enterraran la mitad de lo que quede. De ellos,
dos volveran al hogar.
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El quinto explorador esperara alli mientras el sexto, con lo que
quede de comida, sigue otros setenta kilometros y deja las
provisiones, luego, los dos volveran juntos al hogar, sobreviviendo
con lo que consigan encontrar y cazando con trampas. Para entonces
el resto habremos terminado los preparativos y lo tendremos todo
empaquetado.

Cuando le pregunto a Raven por qué los campamentos estan
cada vez mas cerca a medida que se llega al sur, apenas levanta la
vista de lo que esta haciendo.

—Ya lo veras —replica, cortante. Lleva el cabello sujeto con
muchas trencitas pequenas. Se lo ha peinado Blue y lo ha decorado
con hojas doradas y bayas negras de cristobalina, que son
venenosas.

—c:No seria mejor avanzar todo lo que podemos cada dia? —
insisto.

El tercer campamento esta a unos ciento cincuenta kilometros
de nuestro destino final, aunque supongo que, segin avancemos
hacia el sur, encontraremos otros hogares, mas caza y gente que
compartira su comida y alojamiento con nosotros.

Raven suspira.

—Para entonces estaremos débiles —dice por fin, enderezandose
para mirarme—. Estaremos hambrientos y tendremos frio.
Probablemente nevara. Te digo que la Tierra Salvaje te absorbe la
energia. No es como cuando sales a dar una de tus carreritas
matutinas. No se puede hacer mayor esfuerzo. Yo he visto... —se
interrumpe moviendo la cabeza, como para apartar un recuerdo—.
tenemos que tener mucho cuidado —concluye.

Me siento tan ofendida que por un momento no puedo habla.
Raven las ha llamado «carreritas», como si fueran una especie de
juego. Pero ahi me he dejado fragmentos de mi misma, piel, sangre,
sudor y vomito, trozos de Lena Haloway, que se han ido deshaciendo
poco a poco, esparcidos en la oscuridad.

Raven nota que me ha sentado mal.

Péginag 1

pandemoniumni



PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

—Ayudame con esto, ¢vale? —pregunta. Esta confeccionando
bolsitas de emergencia, una para cada habitante del hogar, con
aspirinas, tiritas y toallitas antibacterianas. Lo apila todo en el
centro de un cuadrado de tela de una sabana vieja, luego lo dobla
para hacer una bolsa y la ata con un trozo de alambre—. Tengo los
dedos tan gordos que no hago mas que enredarme con todo.

No es cierto tiene los dedos tan finos como el resto de su cuerpo,
y s€é que esta intentando que me sienta mejor. Pero contesto:

—Si, claro.
Casi nunca pide ayuda, asi que cuando la pide, se la das.

Los exploradores acabaran agotados. Aunque llevaran la carga
de toda la comida, es para conservarla, no para comérsela, y solo
gastaran un poco para si mismos. El Gltimo explorador, el que va a
recorrer los trescientos veinte kilometros, tiene que ser el mas fuerte.
Sin debatirlo ni hablar de ello, todo el mundo sabe que sera Tack.

Una noche, consigo reunir el valor para abordarle. Esta de un
humor raro. Hoy Bram ha traido tres conejos que habian caido en
las trampas, y por una vez todos hemos comido hasta llenarnos.

Después de la cena, Tack se sienta junto al fuego para liarse un
cigarrillo. No alza la mirada mientras me aproximo.

—cQué? —pregunta, abrupto como siempre, pero su voz
sostiene el filo habitual.

—~Quiero ser una de los exploradores.

Llevo toda la semana dandole vueltas. He escrito mentalmente
discursos completos, pero en el Ultimo momento no me salen mas
que esas pocas palabras.

—No —responde Tack sin mas miramientos. Y asi, sin mas toda
mi preocupacion, mis planes y mis estrategias se quedan en nada.

—Soy rapida —digo—. Soy fuerte.

—No lo suficiente.
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—~Quiero ayudar —insisto, consciente de la queja que desprende
mi voz, de que me parezco a Blue cuando le da una de sus escasa
rabietas.

Tack pasa la lengua por el papelillo y luego cierra el cigarro con
unos cuantos giros expertos de los dedos. Alza la vista hacia mi y en
ese instante me doy cuenta de que €l nunca me mira. Sus 0jos son
astutos, evaluadores, llenos de mensajes que no comprendo.

—Hasta luego —dice. Sin mas, se pone de pie, pasa a mi lado y
sube la escalera.

ahora

La manana de la concentracion hace un calor impropio de esa
época del ano. La poca nieve que continua en el suelo y en los
tejados se deshace en arroyos que se cuelan por las alcantarillas, y
gotea de las farolas y de las ramas de los arboles. Hay una luz
cegadora. Los charcos del suelo parecen metal pulido, un espejo
perfecto.

Raven y Tack me acompanan al mitin, aunque me han advertido
de que en realidad no se van a quedar conmigo. Mi trabajo es
mantenerme cerca del escenario. Tengo que vigilar a Julian antes de
que se dirija hacia el Columbia Memorial, en el distrito residencial,
donde se le hara la intervencion.

—Pase lo que pase, no le quites los ojos de encima —me ha
instruido Raven—. Pase lo que pase, ¢vale?

—:Por qué? —pregunto, sabiendo que mi pregunta no sera
contestada. A pesar de que oficialmente soy un miembro de la
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Resistencia, practicamente no sé nada de como funciona ni de lo que
se supone que hacemos.

—Porque lo digo yo.

Muevo los labios al mismo tiempo que ella y coreo sus palabras
sin emitir ningn sonido, mientras me mantengo de espaldas para
que no me vea.

Curiosamente, en las paradas de autobus hay largas colas. Dos
reguladores distintos reparten los numeros a los pasajeros que
esperan: Raven, Tack y yo iremos en el 5, cuando llegue. Hoy la
cuidad ha cuadriplicado el transporte publico. Se esperaran
veinticinco mil personas en la manifestacion, de las cuales unas
cinco mil seran miembros de ASD, y el resto espectadores y curiosos.

También estaran alli mucho de los grupos que se oponen a la
ASD y a la idea de una operacion temprana, lo que incluye a gran
parte de la comunidad cientifica. La intervencion aun no es segura
para los ninos, alegan y puede derivar en defectos sociales
tremendos: una nacion de locos e imbéciles. La ASD alega que su
cautela es excesiva. Las consecuencias positivas, dicen, sobrepasan
con mucho a los riesgos. Y si es necesario, lo que haremos sera
ampliar nuestras prisiones para meter en ellas a los defectuosos,
fuera de la vista.

—Muévanse, muéevanse.

El regulador de delante nos dirige hacia el autobus. Avanzamos
ordenadamente, mostrando nuestra tarjeta de identidad y volviendo
a ensenarla de nuevo al subir al vehiculo. Me viene a la cabeza la
imagen de un rebano de animales que camina pesadamente, con la
cabeza baja.

Raven y Tack no se hablan, deben haber tenido otra pelea. Noto
entre ellos una tensa electricidad que no me ayuda a calmar la
desazon que siento. Raven encuentra dos sitios vacios al fondo, pero
sorprendentemente, Tack se sienta junto a mi.

—:Qué haces? —pregunta ella, enérgica, inclinandose hasta
adelante. Tiene que ir con cuidado de hablar en voz baja. Las
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personas curadas no discuten. Ese es uno de los beneficios de la
operacion.

—Quiero asegurarme de que Lena esta bien —musita €l como
respuesta.

Alarga la mano y toma la mia, apenas un contacto rapido. Una
mujer sentada al otro lado del pasillo nos mira con curiosidad.

—c:Estas bien?

—Si, estoy bien —respondo, pero mi voz suena ahogada.
Durante la manana no estaba intranquila en absoluto. Ellos han
sido los que me han puesto nerviosa. Obviamente estan preocupados
por algo, y creo saber qué es. Deben de creer que los rumores sobre
los carroneros son ciertos; que van a montar algo, que intentaran
impedir la concentracion por algun medio.

Ni siquiera cruzar el puente de Brooklyn surte el efecto habitual
de tranquilizarme. Por primera vez, esta atascado por el trafico:
coches particulares y autobuses que llevan gente al mitin.

A medida que nos aproximamos a Times Square, me voy
poniendo mas nerviosa. No he visto tanta gente junta en mi vida. Nos
toca bajarnos en la Treinta y Cuatro porque los autobuses no pueden
avanzar mas. Las calles estan abarrotas: un manchon enorme de
gente, un rio de color. También hay reguladores, oficiales y
voluntarios que llevan uniformes inmaculados, ademas de miembros
de la guardia armada, situados muy tiesos en filas, mirando
fijjamente al frente como soldaditos de juguete alineados a punto de
desfilar. Solo que estos soldaditos, los de verdad, llevan enorme
pistolas, con canones que brillan a la luz del sol.

En cuanto me uno a la multitud, me empujan y me zarandean
por todas partes. Aunque Raven y Tack estan detras de mi, los
pierdo de vista unas cuantas veces entre la gente. Ahora no veo por
qué me han dado instrucciones con anterioridad. No hay forma de
que pueda mantenerme cerca de ellos.

Hay un ruido espantoso. Los reguladores usan sus silbatos para
dirigir el flujo de peatones, y oigo en la distancia tambores Y gente
que corea esloganes. La manifestacion no empieza oficialmente hasta
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dentro de dos horas, pero ya me parece distinguir el sonsonete del
eslogan de la ASD: En los numeros hay seguridad y de nada
carecemos...

Avanzamos lentamente hacia el norte por las amplias e
interminables simas entre los edificios, apretados y contenidos por
todos lados. La gente sale a los balcones para mirarnos. Veo cientos
y cientos de estandartes blancos, pancartas de apoyo hacia la ASD, y
apenas unos pocos de color esmeralda, de oposicion.

—iLena! —me vuelvo; Tack se abre paso entre la masa de gente
y me coloca un paraguas en la mano—. Dicen que va a llover mas
tarde.

El cielo es de un perfecto color azul palido, veteado de finas
nubes como mechones de cabello blanco.

—No creo... —comienzo a decir.
—Cogelo —me interrumpe—. Confia en mi.
—QGracias.

Intento que mi voz suene amable; es raro que Tack sea tan
atento. El duda, se muerde la comisura de los labios. Le he visto
hacer el mismo gesto cuando esta trabajando en un puzle en el
apartamento y no consigue encajar todas las piezas. Me parece que
esta a punto de decirme algo mas, de darme algun consejo, pero solo
comenta:

—Tengo que encontrar a Rebecca.
Tartamudea un poco al pronunciar el nombre oficial de Raven.
—Vale.

Ya la hemos perdido de vista. Guardo el paraguas en la mochila
con dificultad. La gente de alrededor me mira mal porque apenas hay
sitio para respirar, y mucho menos para quitarme la bolsa de la
espalda. De repente me doy cuenta de que no hemos quedado
después de la concentracion. No sé donde se supone que voy a
encontrarme con ellos.

Péginag 6

pandemoniurfi



PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

—Oye...

Alzo la vista, pero Tack ya se ha ido. Todas las caras me
resultan desconocidas; estoy rodeada de extranos. Me giro en
redondo y siento un pinchazo en las costillas. Un regulador me
empuja hacia delante con su porra.

—Estas reteniendo a todos —dice terminante—. Muévete.

Tengo el pecho lleno de mariposas. Me ordeno seguir respirando.
No hay nada de qué preocuparse; es solo como ir a las reuniones de
la ASD, pero mas grande.

En la calle Treinta y Ocho estan los controles, donde tenemos
que esperar en fila para que nos manoseen y nos cacheen agentes de
policia con dispositivos electronicos. También nos comprueban el
cuello —los incurados tienen su propia seccion especial separada de
la concentracion— y escanean nuestras tarjetas de identidad,
aunque por suerte no pueden comprobarlo todo por medio del SVS,
el sistema de validacion segura. Aun asi, me lleva una hora pasar.
Mas alla de las vallas de seguridad, hay voluntarios que reparten
toallitas antibacterianas: pequefios paquetes blancos con el logo de
la ASD.

La limpieza esta cercana a la divinidad. La seguridad esta en los
detalles. La felicidad esta en el método.

Permito que una mujer de cabello plateado me ponga un
paquete en la mano.

Y luego, por fin, entro. Aqui los tambores producen un ruido
furioso y el canto de esloganes es una onda constante, como el
sonido de las olas que golpean contra la orilla. El corazéon me late en
la garganta al mismo ritmo.

Una vez vi una foto de Times Square antes de la cura, antes de
que se cerraran las fronteras. Tack la encontré cerca de Salvamento,
un hogar en Nueva Jersey, justo al otro lado del rio frente a Nueva
York. Nos refugiamos alli mientras esperabamos a que llegara
nuestra documentacion falsa. Un dia encontré un album entero de
fotos, totalmente intacto, enterrado bajo un monton de piedras y
madera carbonizada. Por las noches, yo lo hojeaba y fingia que esas
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fotos, esa vida de amigos y de novios y de hacer tonterias, todas
aquellas imagenes luminosas y alegres, eran mias.

Times Square tiene un aspecto muy distinto al de entonces. A
medida que avanzo entre la multitud, se me corta el aliento en la
garganta.

Hay una enorme plataforma elevada, una tarima construida en
el extremo de la plaza abierta, bajo la valla publicitaria mas grande
que he visto en mi vida. Esta cubierta de estandartes de la ASD:
cuadrados rojos y blancos que ondean ligeramente al viento.

La iglesia Unificada de la Ciencia y la Religion ha tomado
posesion de una valla y la ha marcado con su simbolo fundamental:
una mano gigante que sostiene una molécula de hidrogeno. Los otros
letreros que hay, grandisimos, sobre las paredes de un blanco
reluciente, estan desgastados hasta resultar ilegibles. Es imposible
saber lo que anunciaban en su momento. En uno de ellos me parece
distinguir la huella espectral de una sonrisa.

Y, por supuesto, todas las luces estan muertas.

La foto que vi de Times Square era una toma nocturna, pero
podria haber sido sacada con la luna llena: no he visto mas luces en
mi vida, ni podria haberlas imaginado. Luces que brillaban, que
destellaban, en colores chillones que me hacian pensar en esos
puntos que flotan en los ojos después de mirar al sol.

Las bombillas siguen ahi, pero no estan encendidas. Las
palomas se posan encima y se acomodan entre las luces apagadas.
Nueva York y sus ciudades hermanas tienen controles obligatorios
sobre la electricidad, como Portland. Aunque hay un mayor numero
de coches y autobuses, los apagones son mas severos y frecuentes.
Hay demasiada gente, y no llega para todos.

En el estrado hay dispuestos microfonos y sillas; detras se eleva
una enorme pantalla de video, como la que suele usar la ASD en sus
reuniones.

Hombres de uniforme se ocupan de los arreglos de ultimo
momento. Ahi es donde tiene que estar Julian; debo acercarme de
alguna forma.
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Comienzo a abrirme paso despacio, trabajosamente, entre la
multitud. Me cuesta avanzar, no progreso mucho. Tengo que pelear,
dar codazos y pedir perdon cada vez que me aprieto contra alguien
para pasar. Ni siquiera me ayuda medir menos de un metro setenta:
no hay espacio suficiente entre los cuerpos, no hay fisuras por las
que colarse.

Entonces me vuelve a entrar el panico. Si vienen los carroneros,
si algo sale mal, no habra donde esconderse. Estariamos atrapados
aqui como animales en un corral. La gente se pisotearia intentando
salir. Se produciria una autentica estampida.

Pero los carroneros no vendran. No se atreveran. Es demasiado
peligroso. Hay demasiada policia, demasiados reguladores,
demasiadas armas.

Apretandome, consigo pasar junto a una serie de gradas, todas
acordonadas, donde se sientan miembros de la Joven Guardia de la
ASD, chicas y chicos separados, por supuesto, todos esforzandose
por no mirarse los unos a los otros en ningiln momento.

Por fin consigo llegar hasta el pie de la plataforma, que debe de
medir tres o cuatro metros de altura. Una serie de empinados
peldanos de madera conduce a los potentes. Al pie se ha reunido un
grupo de personas. Distingo a Thomas y Julian Fineman detras de
una marana de guardaespaldas y agentes de policia.

Julian y su padre van vestidos igual. Julian lleva el pelo
peinando hacia atras con espuma, y se le riza justo detras de las
orejas. Cambia el peso de un pie a otro, intentando ocultar su
evidente nerviosismo.

Me pregunto por qué es tan importante, por qué Tack y Raven
me han dicho que no le quite ojo. Se ha convertido en un simbolo de
la ASD, claro —el sacrificio en nombre de la seguridad general—,
pero me pregunto si presenta algun tipo de riesgo adicional.

Me acuerdo de lo que dijo en la reunion: «Tenia nueve anos
cuando dijeron que me estaba muriendo».

Me pregunto qué se sentira al morir lentamente.
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Me pregunto qué se sentira al morir deprisa.

Me clavo las unas en la palma para mantener alejados los
recuerdos.

Un retumbar de tambores llega desde el otro lado de la
plataforma, una parte de la plaza que no se ve desde aqui.
Seguramente alli haya una banda desfilando. El canto aumenta de
volumen y ahora todo el mundo se une; la multitud entera se deja
influir inconscientemente por ese ritmo. En la distancia distingo otra
consigna, inconexa y entrecortada: «La ASD es peligrosa para todos
nosotros... La cura deberia proteger, no lastimar». Los disidentes.
Deben de estar recluidos en algun otro sitio, lejos del estrado.

Mas alto, cada vez mas fuerte. Me uno al canto, dejo que mi
cuerpo encuentre el ritmo, siento que el zumbido de todos esos miles
de personas me recorre de los pies a la cabeza y anida en mi pecho.
Y aunque no crea en nada de todo esto —ni en las palabras, ni en la
causa, ni en la gente que me rodea—, aun asi me asombra la energia
que experimento por estar en una muchedumbre, la electricidad, la
sensacion de poder.

Peligroso.

De repente, justo cuando el cantico llega a su punto mas alto,
Thomas Fineman se aparta de los guardaespaldas y sube los
escalones de dos en dos hasta lo alto de la plataforma.

El ritmo se rompe entre oleadas de gritos y aplausos. Por todas
partes aparecen banderolas y pancartas blancas que se despliegan y
ondean al viento. Algunas son las oficiales de la ASD. Otras personas
simplemente han recortado largas tiras de tela. Times Square esta
lleno de tentaculos blancos.

—Gracias —dice Thomas Fineman por el micréfono. Su voz
resuena por encima de todos nosotros; luego hay un chirrido agudo
cuando el amplificador suelta un quejido. Fineman hace una mueca,
tapa el microfono con la mano y se inclina para darle instrucciones a
alguien. El angulo de su cuello muestra a la perfeccion la marca de
la operacion. La cicatriz de tres puntas se ve ampliada en la pantalla
de video.
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Vuelvo la vista hacia Julian. Esta de pie con los brazos
cruzados, observando a su padre desde detras de la muralla de
guardaespaldas. Debe de tener frio, pues no lleva ningan abrigo
sobre la chaqueta del traje.

—Gracias —Thomas Fineman vuelve a intentarlo y contintia al
comprobar que el amplificador no reverbera—. Mucho mejor. Amigos
mios...

Entonces es cuando sucede.
Ta,ta,ta.

Tres pequenisimas explosiones, como los petardos que soliamos
tirar el 4 de julio en Eastern Prom.

Un grito agudo y desesperado.
Y luego, todo es ruido.

Figuras de negro aparecen de ninguna parte, de todas partes.
Suben desde las alcantarillas, se materializan en el suelo, adquieren
forma detras del vapor maloliente. Descienden por las fachadas de
los edificios como aranas, ayudandose de largas cuerdas negras.
Atraviesan la muchedumbre con cuchillos afilados y brillantes,
agarrando bolsos y arrancando collares del cuello de la gente,
arrebatando anillos de un tajo.

Ta,ta,ta.

Carroneros. Las entranas se me vuelven liquidas. El aliento se
detiene en mi garganta.

La gente tira y empuja en todas direcciones, desesperada por
encontrar una salida. Los carroneros nos tienen rodeados.

—iAl suelo, al suelo, al suelo!

Ahora el aire se llena de disparos. La policia ha abierto fuego.
Un carronero que habia descendido hasta la mitad de un edificio
recibe un balazo en la espalda. Su cuerpo se sacude una vez,
rapidamente, y luego se queda colgando sin vida en el extremo de la
cuerda, meciéndose suavemente al viento. No sé como, una de las
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pancartas de la ASD se ha enredado en su equipo y veo la mancha
de sangre que se extiende lentamente por la tela blanca.

Estoy en una pesadilla. Estoy en el pasado. Esto no esta
sucediendo.

Alguien tira de mi desde atras, y caigo al suelo. El impacto
contra el cemento me hace volver a la realidad. La gente corre en
estampida y consigo apartarme a toda prisa de un par de pesadas
botas.

Tengo que volver a ponerme de pie.

Intento incorporarme y me vuelven a derribar. Esta vez me
quedo sin aliento; alguien me pisa, siento su peso en mitad de la
espalda. El miedo hace que me centre y que se agudicen mis
instintos. Tengo que ponerme de pie.

Ya se ha roto una de las barreras policiales. Tengo ante mi un
trozo de madera astillada. Lo cojo y lo utilizo para defenderme de la
multitud; golpeo al lastre abrumador de la gente, al miedo. La
madera impacta contra las piernas, contra el musculo y la piel. Por
un breve instante noto que cambia el peso, un ligero alivio. Me pongo
en pie de un salto y corro a toda prisa hacia el estrado.

Julian se ha ido. Se supone que debo vigilarle. Pase lo que pase.
Gritos desgarradores. Olor a humo.

Luego lo veo a mi izquierda. Se lo llevan hacia uno de los
antiguos accesos del metro, que esta, como todas las otras entradas,
tapado con tablones de madera. Uno de los guardaespaldas se
adelanta y abre el contrachapado empujandolo hacia dentro.

No era una barrera. Era una puerta.
A continuacion desaparecen y la hoja se cierra a sus espaldas.

Siguen los disparos. Los gritos se elevan todavia mas. Un
carronero ha recibido una bala justo cuando iniciaba el descenso.
Cae por el balcon hasta la multitud de abajo. La gente es una ola:
cabezas, brazos, rostros crispados...
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Corro hacia la entrada de metro por la que ha desaparecido
Julian. Encima hay una vieja serie de numeros y letras, gastadas
siluetas desnudas: N, R, Q, 1, 2, 3, 7. Lo encuentro reconfortante en
mitad del panico y los gritos; es un coédigo del mundo antiguo, una
senal de otra vida.

Me pregunto si el viejo mundo pudo haber sido peor que este;
esa época de luces deslumbrantes, electricidad crepitante y gente
que se amaba abiertamente. Me pregunto si también gritaban y se
pisoteaban unos con otros hasta morir, si disparaban a sus vecinos.

Luego me dan otro golpe que me deja sin aliento y caigo hacia
atras sobre el codo izquierdo. Oigo un crujido y el dolor me atraviesa
como una estaca.

Sobre mi se cierne un carronero. Imposible saber si es hombre o
mujer. Va todo vestido de negro y lleva un pasamontanas que le tapa
hasta el cuello.

—Dame el bolso —grune, pero la voz suena mas grave, pero se
puede distinguir el timbre por debajo.

No sé por qué, esto hace que me enfade aun mas. «¢Como te
atreves?», me apetece soltarle. «<Lo has fastidiado todo para todos».
Pero me incorporo y me quito poco a poco la mochila, sintiendo
pequenas explosiones de dolor que irradian desde el codo hasta el
cuello.

—Venga, venga, deprisa.

Cambia el peso de un pie a otro mientras acaricia el largo
cuchillo afilado que lleva enganchado en el cinturén.

Mentalmente hago recuerdo de todo lo que llevo en la mochila:
una cantimplora metalica vacia. El paraguas de Tack. Dos barritas
de cereales. Llaves. Una edicion en pasta del Manual de FSS. Tack
insistio en que lo trajera, y ahora me alegro. Tiene casi seiscientas
paginas. Deberia ser lo suficiente pesado. Agarro las asas de la
mochila con la mano derecha, aferrandolas bien.

—He dicho que te muevas.
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La carronera, impaciente, se inclina para agarrar la bolsa. La
giro hacia arriba con impetu, luchando contra el dolor. Le da en la
cabeza con fuerza suficiente para derribarla: se tambalea hacia un
lado y cae al suelo. Me pongo en pie de un salto, pero ella se lanza a
mis tobillos. Le pego dos buenas patadas en las costillas.

Los sacerdotes y los cientificos llevan razéon en una cosa: en
nuestro corazon, en el fondo, somos como animales.

La carronera gime, se dobla en dos y salto por encima de ella;
evito todas las barreras de la policia, que estan tiradas, rotas y
destrozadas. Los gritos siguen formando una cresta de sonido en
torno a mi: se han convertido en un aullido tremendo, como una
sirena gigantesca, amplificada.

Consigo llegar a la vieja entrada del metro. Por un instante
dudo, con la mano en la plancha de madera. Su textura me
reconforta: gastada por el tiempo, caldeada por el sol, representa un
poco de normalidad en medio de toda esta locura.

Otro disparo de rifle. Oigo un cuerpo que cae al suelo a mi
espalda. Mas gritos.

Me inclino hacia delante y empujo. La puerta se entreabre
algunos centimetros y revela una turbia oscuridad y un olor acre,
rancio.

No miro atras.

Vuelvo a cerrar la puerta de un empujon y me quedo ahi un
momento para que se me acostumbren los ojos a la falta de luz,
tratando de captar sonidos de voces o pasos. Nada. El olor es mas
intenso aqui, es el olor de la muerte antigua: huesos de animales y
putrefaccion. Me llevo el puno de la chaqueta a la nariz y aspiro. Se
oye un goteo continuo hacia la izquierda. Por lo demas, todo es
silencio.
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Ante mi se abren unas escaleras llenas de trozos de periodicos
arrugados, vasos de papel aplastados y colillas, todo apenas
iluminado por una lampara eléctrica como las que teniamos en la
Tierra Salvaje. Alguien debe de haberla dejado ahi antes.

Me muevo hacia las escaleras, totalmente alerta. Puede que los
guardaespaldas de Julian me hayan oido abrir la puerta. Quiza estén
esperando para saltar sobre mi. Mentalmente, maldigo los detectores
de metales y los escaneres corporales. Daria cualquier cosa por tener
un cuchillo, un destornillador, lo que fuera.

Entonces me acuerdo de las llaves. Una vez mas me quito la
mochila. El doblar el codo, el dolor sube hasta el hombro, y tengo
que contener el aliento para no gritar. Menos mal que he caido sobre
el brazo izquierdo; si fuera el derecho, estaria completamente
incapacitada.

Moviéndome con dolorosa lentitud para no hacer demasiado
ruido, encuentro las llaves en el fondo de la bolsa y las sujeto entre
los dedos como me ensenné Tack. No es que sea una gran arma, pero
es mejor que nada. Luego bajo las escaleras escudrinando la
oscuridad, buscando algo que se mueva, formas repentinas que
surjan de pronto.

Nada. Todo esta perfectamente tranquilo y silencioso.

Al pie de la escalera hay una lugubre cabina de cristal que
todavia conserva manchas de dedos. Mas alla se alinean doce tornos
oxidados en un tunel. Como molinos de viento en miniatura
paralizados. Los salto con cuidado y aterrizo suavemente al otro
lado. Desde aqui se abren varios tuneles hacia las sombras, cada
uno marcado con letreros diferentes, mas letras y numeros. Julian
puede haber ido por cualquiera de ellos y todos estan en tinieblas; la
luz de la lampara no llega tan lejos. Considero la idea de volver atras
para recogerla, pero eso me delataria.

Una vez mas, me detengo y escucho. Al principio no se oye nada.
Luego me parece oir un ruido apagado que procede del tunel de la
izquierda. Sin embargo, en cuanto me pongo a caminar en la
direccion del ruido, vuelve el silencio una vez mas. Me invade la
certeza de que solo me lo he imaginado y vacilo, frustrada, sin saber
qué hacer a continuacion.
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He fallado en mi mision, eso es evidente. Mi primera mision de
verdad para el movimiento. Por otro lado, Raven y Track no pueden
culparme por perder a Julian cuando atacaron los carroneros. No
tenia forma de preverlo o de haberme preparado para ese caos. Nadie
podria haber previsto eso.

Me imagino que lo mejor que puedo hacer es esperar aqui unas
horas, al menos hasta que la policia restablezca el orden; cosa que
haran, no me cabe ninguna duda. Si hace falta, me quedaré aqui a
pasar la noche. Manana pensaré en como regresar a Brooklyn.

En ese momento, una sombra aparece repentinamente por la
izquierda. Me giro rapidamente con el puno extendido, pero no hay
mas que aire. Una rata gigantesca pasa rapido por delante de mi, a
unos centimetros de mi zapatilla. Suelto aire al ver que se mete por
otro tunel, arrastrando su larga cola sobre la suciedad. Siempre he
odiado las ratas.

Entonces lo oigo, claro e inconfundible: dos ruidos apagados y
un gemido bajo, una voz que murmura:

—Por favor...
La voz de Julian.

Todo mi cuerpo se pone en tension. En ese momento, el miedo
tira de mis entranas. La voz procedia de algin punto del interior del
tunel, que esta completamente a oscuras.

Me deslizo junto a la pared pegandome a ella todo lo posible,
palpando con los dedos el musgo y los baldosines lisos a medida que
avanzo, con cuidado de no hacer ningun ruido al caminar ni al
respirar. Cada pocos pasos me detengo y escucho, esperando que
Julian vuelva a decir algo, pero lo uUnico que oigo es un goteo
constante. Debe de haber un escape en alguna caneria.

Entonces lo veo.

Hay un hombre ahorcado, colgado de una rejilla del techo con
un cinturén que le rodea el cuello. Por encima, el agua se condensa
en una tuberia metalica y gotea sobre el suelo del tunel. Tap, tap,
tap.
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Esta tan oscuro que no distingo su cara. La rejilla solo deja
pasar un débil hilo de luz grisacea, pero por la anchura de sus
hombros lo identifico: es uno de los guardaespaldas de Julian. A sus
pies yace el otro, hecho un ovillo en postura fetal. Tiene un cuchillo
de mango largo clavado en la espalda.

Me precipito hacia delante, olvidando no hacer ruido. Entonces
oigo otra vez la voz de Julian, mas tenue:

—Por favor...

Estoy aterrada. No sé de donde viene la voz, no puedo pensar en
nada mas que en salir de aqui, en escapar, escapar. Preferiria
enfrentarme a los carroneros en terreno abierto antes que atrapada
como una rata, en la oscuridad. No moriré bajo tierra.

Corro ciegamente, cubriéndome los brazos, hasta que choco
contra una pared. Regreso a tientas hacia el centro del tunel. El
panico me ha hecho torpe.

Tap, tap, tap.

Por favor. Por favor, sacadme de aqui. Nunca he corrido tan
rapido. Me va a estallar el corazon, no puedo tomar aliento.

Dos siluetas negras se despliegan de repente a ambos lados,
como enormes pajaros oscuros que extienden sus alas para
envolverme.

Me agarran de la muneca y se me caen las llaves.

—No tan rapido —dijo uno de ellos. Entonces, un dolor
abrasador, un fogonazo blanco.

Me hundo en la oscuridad.
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PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

entonces

Miyako, que deberia haber sido una de las exploradoras, es, por
el contrario, la Glltima en pasar por la enfermeria.

—Volvera a estar bien manana —dice Raven—. Ya veras. Es
fuerte como un toro.

Pero al dia siguiente tose tanto que oimos como el ruido
reverbera en las paredes. Su respiracion suena pesada y acuosa.
Suda hasta empapar las mantas mientras se queja de que tiene frio;
esta helada.

Empieza a toser sangre. Cuando me toca cuidar de ella, veo que
se le ha secado en las comisuras de la boca. Se la limpio con un
trapo humedo, pero tiene todavia fuerza suficiente para ponerse. La
fiebre le hace ver formas y sombras en el aire, les da manotazos y
musita algo incompresible.

Ya no puede ponerse de pie, ni siquiera cuando Raven y yo
intentamos alzarla entre los dos. Gime de dolor, y al final nos damos
por vencidas. En vez de eso, cambiamos las sabanas cuando se
orina. Yo creo que deberiamos quemarlas, pero Raven insiste en que
no podemos; esa noche la veo frotandolas furiosamente en la pila
mientras sube el vapor del agua hirviendo. Sus antebrazos tienen el
color rojo brillante de la carne cruda.

Y después, una noche me despierto y el silencio es perfecto, un
estanque freso y profundo.

Durante un momento, aun envuelta por la niebla de mis suenos,
pienso que Miyako debe de haberse puesto mejor. Manana estara
agachada en la cocina, atizando el fuego. Manhana haremos las
rondas juntas y la veré preparar trampas con sus largos dedos.
Cuando me vea observandola, sonreira.

Pero todo esta demasiado silencioso. Me levanto; un nudo de
temor se tensa en mi pecho. El suelo esta helado.
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Raven permanece sentada al pie de la cama de Miyako, mirando
el vacio. Lleva el pelo suelto, y las sombras aleteantes de la vela
hacen que sus ojos parezcan dos pozos huecos.

Los ojos de Miyako estan cerrados. Sé sin lugar a dudas que
esta muerta.

El deseo de reirme, histérico e inapropiado, me atenaza la
garganta. Para sofocarlo digo:

—cEsta...?
—Si —responde Raven brevemente.
—c:Cuando?

—No estoy segura. Me he quedado dormida un momento —se
pasa una mano por los ojos—. Cuando me he despertado, ya no
respiraba.

Mi cuerpo sufre un golpe de calor y después se queda
completamente frio. No sé qué decir, asi que me quedo ahi un rato,
intentando no mirar el cuerpo de Miyako: una estatua, una sombra,
un rostro adelgazado por la enfermedad, reducido al hueso.

Solo puedo pensar en sus manos, que hace apenas unos dias se
movian de forma tan experta sobre la mesa de la cocina, tocando un
ritmo suave para que Sarah cantara. Eran como un fogonazo, como
alas de colibri, llenas de vida.

Siento como si algo se me hubiera quedado atrapado en el fondo
de la garganta.

—Lo... lo siento.
Raven no dice nada durante un rato. Luego:

—No tendria que haberle hecho cargar agua. Me dijo que no se
encontraba bien. Tenia que haberla dejado descansar.

—No puedes culparte —digo rapidamente.

—c:Por qué no?
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Entonces Raven alza la vista. En ese momento parece muy
joven, desafiante, testaruda, como mi prima Jenny cuando la tia
Carol le decia que era hora de hacer los deberes. Recuerdo que
Raven es muy joven: veintiiin anos, solo unos pocos mas que yo. La
Tierra Salvaje te envejece.

Me pregunto cuanto tiempo duraré yo aqui.

—Porque no es culpa tuya —me pone nerviosa no verle los
ojos—. No puedes, no debes sentirte mal por esto.

Entonces se pone de pie, protegiendo la vela con una mano.

—Ahora estamos del otro lado de la valla —murmura con
cansancio al pasar a mi lado—. ¢No lo entiendes? Aqui no puedes
decirme lo que debo sentir.

Al dia siguiente nieva. Durante el desayuno, Sarah llora en
silencio mientras sirve la papilla de avena: era amiga de Miyako.

Los exploradores dejaron el hogar hace cinco dias: Tack, Hunter,
Roach, Buck, Lu y Squirrel. Se han llevado la pala para enterrar las
provisiones, asi que buscamos trozos de metal y madera, cualquier
cosa que sirva para cavar un hoyo.

Por suerte, la nevada es ligera: a media manana apenas han
caido dos centimetros, pero hace frio y el suelo esta helado. Después
de golpear y escarbar durante media hora, apenas hemos conseguido
abrir un pequeno agujero en la tierra. Raven, Bram y yo estamos
sudando. Sarah, Blue y algunos otros estan acurrucados a algunos
metros de distancia, temblando.

—Esto no funciona —declara Raven, jadeante. Suelta un trozo
retorcido de metal que ha usado como pala y lo manda lejos de una
patada. Luego se vuelve y comienza a caminar de regreso hacia la
madriguera—. Tendremos que quemar su cuerpo.

—:Quemar su cuerpo? —las palabras me salen como una
explosion antes de que pueda detenerlas—. No podemos quemar su
cuerpo. Eso es...

Raven se vuelve de repente, con los ojos centelleantes.
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—c:De veras? ¢Y ta qué quieres hacer, eh? :Quieres dejarla en la
enfermeria?

Normalmente, cuando Raven alza la voz yo cedo, pero esta vez
me mantengo firme.

—Se merece que la enterremos —replico, deseando que no me
tiemble la voz.

Raven se me acerca en dos zancadas.

—Es un desperdicio de nuestra energia —responde entre
dientes, y entonces me doy cuenta de toda la furia y desesperacion
que siente. Me acuerdo de que le oi decirle a Tack: «No va a morir
nadie»—. No podemos permitirnoslo.

Se vuelve de nuevo de espaldas a mi y anuncia en voz alta, para
que los otros lo oigan:

—Tenemos que quemar su cuerpo.

Envolvemos el cadaver de Miyako en las sabanas que Raven
lave. Quiza supiera todo el tiempo que se usarian para esto. No hago
mas que pensar que voy a vomitar.

—Lena —Raven me ladra, cortante—. Tomala de los pies.

Obedezco. Su cuerpo pesa mas de lo que parece posible. En la
muerte, se ha convertido en un bloque de hierro. Me siento furiosa
con Raven, tanto que podria escupirle.

A esto nos vemos reducidos aqui. Esto es lo que nos hace a
todos la Tierra Salvaje: pasamos hambre, morimos, envolvemos a
nuestros amigos en sabanas viejas y andrajosas y los quemamos al
aire libre.

Sé que no es culpa de ella: es de la gente del otro lado de la
alambrada, es de ellos, de los zombis, de mi antigua gente, pero el
enfado se niega a disiparse. Me quema hasta abrirme un agujero en
la garganta.
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A medio kilometro del hogar hay un barranco por el que algun
momento discurrié un arroyo. La colocamos ahi y Raven salpica el
cuerpo con gasolina: solo un poco, porque no tenemos mucha.

La nieve cae ahora con mas fuerza. Al principio no arde. Blue
empieza a llorar a gritos y Grandma se la lleva bruscamente lejos del
fuego diciéndole:

—Calla, Blue. No estas ayudando.

La nina entierra la cara en el chaqueton de pana demasiado
largo de Grandma para amortiguar el sonido de sus lloros. Sarah
esta en silencio, con la cara palida, temblando.

Raven echa mas gasolina al cuerpo y por fin consigue que arda.
Enseguida el aire se llena de un humo asfixiante, del olor del cabello
quemado; el ruido también es horrible, un crujido que te hace
pensar en carne que se desprende del hueso. Raven ni siquiera
puede pronunciar el elogio finebre completo antes de que le den
nauseas.

Me aparto con los ojos llenos de lagrimas, no sé si por el humor
o por el enfado.

De repente siento unas ganas locas de cavar, de enterrar, de
hacerles unos buenos tajos a la tierra. Me muevo a ciegas, camino
atontada de regreso a la guarida. Me lleva un rato localizar los
pantalones cortos de algodon y la vieja camiseta hecha jirones que
llevaba cuando vine a la Tierra Salvaje. La camiseta la hemos estado
usado como trapo para secar los platos. Estas son las tnicas cosas
que me quedan de antes: los restos de mi antigua vida.

Los otros estan reunidos en la cocina. Bram atiza el fuego para
avivarlo de nuevo. Raven hierve agua en una olla, para preparar cafe,
sin duda. Sarah baraja unas cartas abombadas por la humedad y
muy manoseadas. Los demas estan sentados en silencio.

—Eh, Lena —me dice Sarah cuando pasoé junto a ella. Me he
guardado los pantalones y la camiseta bajo la chaqueta, y mantengo
los brazos cruzados con fuerza sobre el estomago. No quiero que
nadie sepa lo que voy a hacer, sobre todo Raven—. sQuieres jugar a
los descartes?
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—Ahora no —gruno. La Tierra Salvaje nos vuelve mezquinos
también. Mezquinos y duros, todo aristas.

—Podemos jugar a otra cosa —dice—. Podriamos jugar a...
—Te he dicho que no.

Salgo corriendo escaleras arriba antes de percatarme de que he
herido sus sentimientos.

El ambiente esta pesado y el paisaje es una mancha blanca. Por
un momento, el frio me deja pasmada y quedo ahi, parpadeando,
confusa. Todo esta cubierto con una capa de nieve como una
envoltura afelpada. Aun me llega el olor a quedado del cuerpo de
Miyako. Empiezo a imaginar que, con la nieve, la ceniza volara sobre
nosotros. Fantaseo pensando que nos cubrira mientras dormimos,
que sellara la madriguera y nos asfixiara a todos en el interior, bajo
tierra.

En el limite del hogar hay un enebro. Es donde comienzo y
termino mis carreras. Debajo no se ha acumulado la nieve; solo hay
una fina pelicula que aparto con el pino del anorak.

Luego me pongo a cavar.

Arano la tierra con los dedos. El enfado y el dolor me pinzan los
ojos y me estrechan la vision hasta reducirla a un tunel. Ni siquiera
siento el frio y el dolor en las manos. La tierra y la sangre se me van
secando en las unas, pero no me importa. Entierro ahi los gastados
recuerdos que me quedan de mi vida anterior, bajo el enebro, en la
nieve.

Dos dias después de quemar el cuerpo de Miyako, la nieve sigue
cayendo. Raven mira al cielo ansiosamente, maldiciendo entre
dientes. Es hora de irse. Lu y Squirrel, los primeros exploradores, ya
han regresado. Casi todo el hogar esta recogido, aunque seguimos
acumulado comida y provisiones del rio y cazamos y ponemos todas
las trampas que podemos; pero la nieve lo hace dificil porque los
animales se mantienen bajo tierra.
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En cuanto vuelva el resto de los exploradores, nos iremos.
Estaran de vuelta en cualquier momento, le decimos todos a Raven
para calmar su ansiedad.

La nieve cae lenta, constante, y convierte el mundo en un
ventisquero blanco.

He empezado a comprobar los nidos cada dia a la busca de
mensajes. Se hace mas dificil trepar a los arboles cubiertos de hielo.
Después, cuando vuelvo a la guardia, me laten los dedos
dolorosamente a medida que recuperan la sensibilidad. Nos han
llegado suministros de forma regular durante semanas, aunque a
veces se han quedado retenidos rio arriba, en las aguas poco
profundas, que se hielan mas rapido. Nos toca liberarlos del hielo
con mangos de escoba. Roach y Buck regresan al hogar, exhaustos
pero triunfantes. Por fin deja de nevar. Ahora solo queda esperar a
Hunter y Tack.

Luego, un dia, los nidos estan amarillos. Y al dia siguiente
también: amarillos.

El tercer dia de amarillo, Raven me lleva aparte.
—Estoy preocupada —dice—. Algo debe de suceder dentro.

—Quiza hayan vuelto a patrullar —comento—. Tal vez hayan
vuelto a conectar la corriente en la valla.

Se muerde el labio y mueve la cabeza.

—Sea lo que sea, debe de ser algo importante. Todo el mundo
sabe que es hora de que nos vayamos. Necesitamos todos los viveres
que podamos conseguir.

—Seguro que es algo temporal —digo—. Fijo que manana nos
llega un cargamento.

Raven vuelve a mover la cabeza.

—No podemos permitirnos esperar mucho mas —murmura con
voz estrangulada. Sé que no solo esta pensando en las provisiones,
sino también en los exploradores.
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Al dia siguiente, el cielo esta azul palido y el sol alto produce un
calor asombroso, que se cuela entre las nubes y convierte el hielo en
arroyitos. La nieve trajo consigo el silencio, pero ahora los bosques
vuelven a estar vivos, llenos del sonido de gotas, crujidos y gorjeos.
Es como si a la Tierra Salvaje le hubieran quitado el bozal.

Todos estamos de buen humor, todos excepto Raven, que hace
su inspeccion diaria del cielo y se limita a musitar:

—No durara.

De camino a los nidos, por la nieve, tengo tanto calor que me
quito la chaqueta y me la anudo a la cintura. Hoy los nidos van a
estar azules, lo intuyo. Estaran azules y llegaran las provisiones, los
exploradores regresaran y todos vigjaremos juntos hacia el sur. La
luz es cegadora, se refleja en las hojas brillantes y me llena el campo
de la vision de puntos de color, destellados rojos y verdes.

Cuando llego a los nidos, me desato la chaqueta y la cuelgo en
una de las ramas bajas. Ya se me da bien trepar; encuentro el
camino con facilidad y noto una especie de alegria en el pecho que
hace mucho que no sentia. Desde lejos llega un zumbido vago, una
vibracion baja que me recuerda a los grillos que cantan en verano.

Hay un vasto mundo a nuestro alrededor, un espacio sin limites
mas alla de las fronteras y las reglas, y también en los intersticios
entre ellas. Vamos a viajar libremente por ese mundo. Todo va a salir
bien.

Casi he alcanzado los nidos. Ajusto mi peso, busco un apoyo
mejor para mis pies y me impulso hacia arriba, hasta la ultima
rama.

Justo entonces, una sombra pasa rapido junto a mi, tan
repentina que me asusto y por poco me caigo hacia atras. Durante
un instante siento el terror de la caida, la inclinacion, el aire frio a
mis espaldas, pero en el ultimo momento consigo enderezarme. Aun
asi, me late el corazon y no puedo evitar la sensacion fugaz de que
me hundo.

Y entonces veo que lo que me ha sobresaltado no ha sido una
sombra.
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Es un pajaro. Un pajaro que luchaba contra algo pegajoso, un
pajaro cubierto de pintura que forcejeaba en su nido, salpicando
color por todas partes.

Rojo. Rojo. Rojo.

Hay un montén: plumas marrones cubiertas con una gruesa
capa de color escarlata, que aletean entre las ramas.

El rojo significa: «<Huyen.

No sé como consigo bajar del arbol. Me deslizo y caigo; debido al
terror, mis miembros han perdido toda la gracia y la agilidad. El
color rojo significa: <Huye». Me lanzo desde algo mas de un metro de
altura y aterrizo en la nieve con una voltereta. El frio se me cuela por
los vaqueros y el jersey. Cojo la chaqueta y salgo corriendo, justo
como Hunter me dijo que hiciera, por ese mundo deslumbrante de
hielo que se funde, mientras la negrura me invade la mirada. Cada
paso es una agonia, y siento como si estuviera en una de esas
pesadillas en las que intentas escapar pero no puedes moverte.

El zumbido que oia antes se ha hecho mas fuerte. No son grillos
en absoluto. Parecen avispas.

Parecen motores.

Me arden los pulmones, me duele el pecho, las lagrimas me
escuecen en los ojos mientras me dirijo tambaleante hacia el hogar.
Quiero gritar. Quiero que me salgan alas y poder volar. Y por un
momento pienso: «Quiza todo haya sido un error. «Puede que no pase
nada malo».

Entonces el zumbido se convierte en un rugido, y veo por encima
de los arboles el primer avion que rasga el cielo, gritando.

Pero no. Soy yo la que grita.

Grito mientras corro. Grito cuando cae la primera bomba y la
Tierra Salvaje se convierte en un incendio a mi alrededor.
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ahora

Abro los ojos al dolor. Durante un segundo, todo es un remolino
de color y por un instante siento un panico total. ¢Dénde estoy?
¢Qué ha pasado? Luego enfoco la mirada y distingo formas y
contornos. Estoy en un cuarto de piedra son ventanas, tendida en
un catre. En mi confusion, pienso que tal vez he conseguido regresar
a la madriguera y me encuentro en la enfermeria.

Pero no. Este cuarto es mas pequenio y esta mas sucio. No hay
fregaderos, solo un cubo en un rincon. El colchon en el que estoy
tumbada es fino, tiene manchas y no hay sabanas.

Me vuelven los recuerdos: el mitin en Nueva York, la entrada al
metro, la vision terrible de los guardaespaldas. Me acuerdo de una
voz aspera en mi oido: No tan rdpido.

Intento incorporarme y al momento tengo que cerrar los ojos,
abrumada por el peso que siento tras ellos, como la presion de un
cuchillo.

—El agua ayuda.

Esta vez me incorporo y me giro, venciendo el dolor. Julian
Fineman esta sentado en otro catre estrecho detras de mi, con la
cabeza apoyada en la pared, y me mira con los ojos entrecerrados.
Sostiene una taza metalica, que me ofrece.

—La han traido hace poco —dice.

Tiene un corte profundo que va desde la ceja hasta la
mandibula, cubierto de sangre seca, y un moreton en la frente, a la
izquierda, justo bajo el comienzo del pelo. Hay una pequena bombilla
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en la celda, en el alto techo. A la luz blanca, su pelo es del color de la
paja fresca.

Inmediatamente, mis ojos se dirigen hacia la puerta. El menea la
cabeza en sentido negativo.

—Cerrada con llave desde afuera.
Vale. Presos.

—c:Quiénes son? —pregunto, aunque ya lo sé. Los que nos han
traido a este sitio deben de ser carroneros. Me acuerdo de aquella
vision infernal en los tuneles, del guardia colgado y el otro muerto a
punaladas... Nadie mas que los carrofieros podrian haber hecho eso.

Julian mueve la cabeza. Ahora veo que también tiene cardenales
en el cuello. Le deben de haber agarrado como para ahogarle. No
lleva chaqueta y tiene la camisa desgarrada, manchada de sangre de
la nariz, pero conserva un aire sorprendentemente tranquilo. La
mano que sostiene la taza es firme.

Solo sus ojos son eléctricos, intranquilos; con ese azul vivido,
imposible, estan atentos y vigilantes.

Alargo la mano para aceptar la taza, pero en el ltimo momento,
€l la aparta unos centimetros.

—Yo te conozco de la reunion —dice, y algo aletea en sus ojos—.
Perdiste un guante.

—Si.
De nuevo hago ademan de coger la taza.

El agua sabe a musgo, pero la sensacion en mi garganta es
asombrosa. En cuanto bebo un trago, me doy cuenta de que nunca
en mi vida habia tenido tanta sed. El vaso no alcanza mas que para
calmarme el ansia. Me bebo casi toda de un trago antes de darme
cuenta, con cierta culpa, de que quiza Julian quiera un poco. Queda
apenas un centimetro, que le ofrezco.
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—Puedes acabartela —dice, y no se lo discuto. Al beber, siento
que me mira otra vez y veo que contempla mi cicatriz de tres puntas
junto a la nuca. Parece hacerle sentir seguro.

Aunque parezca mentira, aun tengo la mochila: por alguna
razon, los carroneros no me la han quitado. Eso me da esperanza.
Puede que sean sanguinarios, pero esta claro que no tienen mucha
practica en secuestrar a la gente. Saco una barrita de cereal, luego
me lo pienso. Todavia no estoy muerta de hambre y no tengo ni idea
de cuanto tiempo voy a estar atrapada en esta ratonera. Eso lo
aprendi en la Tierra Salvaje: es mejor esperar mientras aun puedes
hacerlo. Al final estaras tan desesperado que perderas el autocontrol.

Las otras cosas que he traido, el Manual del FSS, el tonto
paraguas de Tack, la cantimplora que vacié en el autobus hacia
Manhattan y un tubo de rimel al fondo, probablemente de Raven, no
sirve nada. Ahora sé por qué no se han molestado en confiscarmela.

Aun asi, lo saco todo, lo coloco con cuidado sobre la cama y
vuelco la mochila agitandola vigorosamente, como si de repente
pudiera materializarse un cuchillo, una ganzua o cualquier otra
forma de salvacion.

Nada. Sin embargo, tiene que haber alguna forma de salir de
aqui.

Me pongo de pie y voy a la puerta, doblando el brazo izquierdo.
El dolor en el codo se ha amortiguado hasta quedarse en un latido
apagado, asi que no esta roto; otra buena senal.

Pruebo a abrir la puerta: esta cerrada con llave, como ha dicho
Julian, y es de hierro macizo. Imposible de romper. Hay una
puertecita mas pequena, como del tamano de una gatera, acoplada
en la grande. Me agacho para examinarla. La forma en que estan
colocadas las bisagras permite que se abra solo desde su lado, no
desde el nuestro.

—Por ahi han pasado el agua —dice Julian—. Y también
comida.

—:Comida? —eso me sorprende—. ¢ Te han dado comida?

Pagina 1 1 9

pandemoni



PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

—Un poco de pan. También algunos frutos secos. Me lo he
comido todo. No sabia cuanto tiempo ibas a estar sin sentido.

Aparta la mirada.

—No pasa nada —incorporandome, recorro las paredes a la
busqueda de grietas o fisuras, una puerta oculta, un punto débil por
el que podamos evadirnos—. Yo hubiera hecho lo mismo.

Comida, agua, una celda subterranea: esos son los hechos. Me
doy cuenta de que estamos bajo tierra por el moho que crece en lo
alto de las paredes; es de un tipo especial, el mismo que teniamos en
la madriguera. Viene de la tierra a nuestro alrededor.

Quiere decir, en esencia, que estamos enterrados.

Pero si hubieran querido matarnos, ya estariamos muertos. Eso
también es un hecho.

Aun asi, no resulta particularmente reconfortante. Si los
carrofneros nos han mantenido con vida hasta ahora, solo puede ser
porque nos tienen preparado algo mucho peor que la muerte.

—:Queé recuerdas? —le pregunto a Julian.
—cQueé?

—:Queé recuerdas sobre el ataque? ¢Ruidos, olores, orden de los
acontecimientos?

Cuando le miro directamente, aparta los ojos. Claro, ha sufrido
anos de entrenamiento: segregacion, principios de evasion, los tres
protectores: Distancia, Separacion, Desapasionamiento. Me siento
tentada de recordarle que no es ilegal establecer contacto visual con
una persona curada, pero me parece absurdo mantener aqui una
conversacion sobre el bien y el mal.

Supongo que aun no se ha hecho a la idea de cual es nuestra
verdadera situacion. Por eso se mantiene tan sereno.

Suspira, se pasa una mano por el pelo.

—No me acuerdo de nada.
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—Inténtalo.

Mueve la cabeza como esforzandose por liberar los recuerdos, se
echa hacia atras de nuevo y se queda mirando al techo.

—Cuando aparecieron los invalidos durante la concentracion...

Hago una mueca inconsciente cuando pronuncia esa palabra.
Tengo que morderme el labio para no corregirle: carrorieros. No
invalidos. No todos somos iguales.

—Sigue —le animo. Me desplazo a lo largo de las paredes,
pasando las manos por el cemento. No sé lo que espero encontrar.
Estamos atrapados, no hay mas. Pero parece que a Julian le resulta
mas facil hablar cuando no le miro.

—Bill y Tony, los escoltas de mi padre, me agarraron y tiraron de
mi hacia la salida de emergencia. Lo habiamos planeado con
anterioridad: en caso de que sucediera algo, se suponia que
deberiamos entrar en los tuneles y esperar a mi padre —su voz se
quiebra un poco al pronunciar la palabra padre y tose—. Los tuneles
estaban oscuros. Tony fue a buscar las linternas que habia
escondido antes. Entonces oimos... un grito y un ruido como un
chasquido. Como una nuez,

Julian traga saliva. Por un momento me siento mal por él. Ha
visto mucho en un tiempo muy breve.

Pero me recuerdo a mi misma que su padre y €l son la razon de
que existan los carroneros, de que se vean forzados a existir. La ASD
y otras organizaciones similares han ejercido presion y han recurrido
a todo tipo de tretas para eliminar cualquier sentimiento del mundo.
Han tratado de impedir que explotara el géiser del descontento
taponandolo con un puno de hierro.

Pero la presion acaba por acumularse y al final la explosion llega
siempre.

—Entonces Bill se adelanté para asegurarse de que Tom estaba
bien —prosigue—. Me dijo que no me moviera, asi que me quedé
esperando donde estaba. Y entonces... alguien me cogio del cuello
desde atras. No podia respirar. Todo se volvidé borroso. Otra persona
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se acerco, pero no le vi la cara. Entonces me golpearon —se sefnala la
nariz y la camisa—. Perdi el sentido. Al despertar estaba aqui.
Contigo.

He terminado mi inspeccion de nuestra improvisada celda, pero
me siento llena de energia nerviosa y no consigo sentarme. Contintio
dando vueltas de un lado para otro, con los ojos fijos en el suelo.

—:Y no te acuerdas de nada mas? ¢De ningun otro ruido o
algtin olor?

—No.

—¢Y nadie ha hablado? ¢Nadie te ha dicho nada?
Se produce una pausa.

—No.

No estoy segura de si esta mintiendo o no, pero lo paso por alto.
Noto como se apodera de mi el agotamiento total. El1 dolor vuelve a
martillarme el craneo y veo puntos de color que estallan tras mis
parpados. Caigo pesadamente en el suelo y me llevo las rodillas al
pecho.

—cY ahora qué? —pregunta Julian. En su se percibe cierta
desesperacion. Me doy cuenta de que si es consciente de nuestra
situacion. Y no esta sereno: esta asustado, y lucha contra ello.

Apoyo la cabeza en la pared y cierro los ojos.
—Ahora, a esperar.

Es imposible saber qué hora es y si es de dia o de noche. La
bombilla lanza una plana luz blanca. Pasan las horas. Al menos,
Julian sabe estar callado. Se queda en su catre y noto que me mira
cuando no le miro. Seguramente es la primera vez que esta a solas
con una chica de su edad durante tanto tiempo. Sus ojos recorren mi
pelo, mis piernas y mis brazos, como si yo fuera una extrana especie
de animal en el zoo. Me entran deseos de volver a ponerme la
chaqueta y taparme, pero no lo hago. Tengo calor.
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—c:Cuando te hicieron la operacion? —me pregunta en un
momento dado.

—En noviembre —contesto de forma automatica. Mi mente les
da vueltas una y otra vez a las mismas preguntas. ¢Por qué traernos
aqui? ¢Por qué mantenernos vivos? Lo de Julian lo puedo
comprender. El tiene valor; deben de querer un rescate.

Pero yo no valgo nada. Y eso me pone nerviosa.
—:Te dolio? —pregunta.

Alzo la vista hacia €l. De nuevo me sobresalta la claridad de sus
ojos: ahora tienen el color de un rio transparente, mezclado con
sombras violeta y azul oscuro.

—No demasiado —miento.

—Yo odio los hospitales —murmura apartando la mirada—. Los
laboratorios, los cientificos, los médicos. Todo eso.

Se hace el silencio.
—c:No estas ya acostumbrado a ello? —replico sin poder evitarlo.

Alza un poco la comisura izquierda de la boca: una pequena
sonrisa. Me mira de soslayo.

—Hay ciertas cosas a las que uno no se acostumbra nunca,
supongo —dice, y sin ninguna razon, me acuerdo de Alex y noto que
se me encoge €l estomago.

—Si, supongo que si —respondo.

Mas tarde se produce un cambio, el silencio se transforma.
Estaba tumbada en el catre para conservar las fuerzas, pero me
incorporo hasta quedarme sentada.
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PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

—:Qué pasa? —pregunta Julian, y levanto la mano para que se
calle.

Pisadas al otro lado de la puerta que se acerca. Luego, un ruido
metalico cuando las bisagras de la gatera giran con lentitud.

Me lanzo inmediatamente al suelo, para tratar de ver a nuestros
secuestradores. Caigo con fuerza sobre el hombro derecho justo en el
momento en que pasa una bandeja por la abertura. Se vuelve a
cerrar la portezuela.

—Mierda.

Me incorporo frotandome el hombro. La bandeja contiene solo
dos rebanadas grandes de pan y varios trozos de cecina. Nos han
dado también una cantimplora llena de agua. No esta mal,
considerando algunas de las cosas que comia en la Tierra Salvaje.

—c:Has visto algo? —pregunta Julian. Muevo la cabeza en
sentido negativo—. Tampoco serviria de mucho, imagino.

Duda un minuto y luego baja de la cama para sentarse también
en el suelo.

—La informacion sirve siempre —replico con brusquedad. Esa es
otra cosa que he aprendido de Raven; claro que Julian no lo
entiende. La gente como €l no quiere saber, ni pensar, ni tener que
elegir nada: eso es parte del problema.

Ambos hacemos ademan de alcanzar el agua y nuestras manos
se tocan sobre la bandeja. Julian aparta la suya como si se hubiera
quemado.

—Adelante —digo.
—Tu primero —dice é€l.

Cojo el agua y tomo un sorbo sin dejar de observarle. Hace
pedacito el pan. Noto que quiere que dure; debe de estar muerto de
hambre.
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—Quédate con mi pan —digo. No estoy segura de por qué se lo
ofrezco. No es inteligente: para escapar de aqui tengo que estar
fuerte.

Se me queda mirando. Curiosamente, a pesar de tener el pelo
rubio trigo y caramelo y los ojos azules, sus pobladas pestanas son
negras.

—c:Estas segura?

—Cobgelo —estoy a punto a anadir: «Antes de que cambie de
idean.

Se come el segundo trozo ansiosamente, agarrandolo con las dos
manos. Cuando termina, le paso la cantimplora, y duda antes de
llevarsela a la boca.

—Ya sabes que no podes contagiarte por mi —le digo.
—:El queé?

Se sobresalta un poco, como si hubiera interrumpido un largo
silencio.

—La enfermedad. Los deliria nervosa de amor. No te la puedo
contagiar. Estas a salvo —Alex me dijo una vez exactamente lo
mismo. Sepulto los recuerdos, deseando que se queden en lo
profundo de las tinieblas—. Y ademas, en cualquier caso, no la
puedes contraer por compartir comida o bebida. Eso es un mito.

—Pero se puede contagiar por los besos —comenta €l tras una
pausa. Duda antes de decir «besos». No es un término que use ya
muy a menudo, excepto en la intimidad.

—Eso es distinto.

—Ademas, no es eso lo que me preocupa —anade con aire
convincente, y se bebe un gran trago de agua como para
demostrarlo.

—:Queé es lo que te preocupa, entonces?
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Cojo mi trozo de cecina, me apoyo en la pared y empiezo a
mordisquearlo.

No me mira a los ojos.

—Es solo que no he pasado mucho tiempo con...
—:Chicas?

Niega con la cabeza.

—Con nadie —dice—. Con nadie de mi edad.

Por un momento nos miramos a los ojos, y entonces me recorre
una pequena sacudida. Sus ojos han cambiado: ahora las aguas
transparentes se han extendido y se han hecho mas profundas, se
han convertido en un océano de colores cambiantes, verdes, dorados
y purpuras.

Julian parece pensar que ha hablado demasiado. Se pone de pie,
camina hasta la puerta y se vuelve. Es la primera sefial de agitacion
que le he visto. Durante todo el dia ha estado muy calmado.

—c¢Por qué crees que nos tienen encerrados aqui? —pregunta.
—Para pedir un rescate, probablemente.

Es lo Ginico que tiene sentido.

Julian se pasa el dedo por el corte del labio, pensandolo.

—Mi padre pagara —dice un momento después—. Yo soy valioso
para el movimiento.

Yo no comento nada. En un mundo sin amor, eso es lo que
somos las personas: valores, beneficios y cargas, numeros y datos.
Sopesamos, cuantificamos, medimos, y el alma quedara reducida a
polvo.

—No le gustara tener que tratar con los invalidos —anade.
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—No sabes si ellos son los responsables de que estemos aqui —
replico rapidamente, y luego me arrepiento. Incluso aqui, Lena
Morgan Jones tiene que actuar como se espera de ella.

Julian me mira frunciendo el ceno.

—Ya los viste en la manifestacion, ¢no? —me quedo callada—.
No sé. Quiza lo que ha sucedido sea para bien. Quiza ahora la gente
comprenda lo que intenta hacer la ASD. Asi entenderan por qué es
tan necesario.

Usa su voz publica, como si se estuviera dirigiendo a una
muchedumbre.

Me pregunto cuantas veces le habran dicho esas mismas
palabras, cuantas veces le habran insistido con esas mismas ideas.
Me pregunto si tendra dudas alguna vez.

De pronto me indigno con €l y con su serena certeza sobre el
mundo, como si la vida se pudiera diseccionar y etiquetar
nitidamente igual que un espécimen en un laboratorio.

Pero no digo nada de esto. Lena Morgan Jones mantiene la
mascara puesta.

—Eso espero —sentencio fervientemente, y luego me voy a mi
catre y me hago un ovillo de cara a la pared para que se dé cuenta de
que no me apetece seguir hablando con él.

Como venganza, musito palabras dirigidas al cemente: palabras
antiguas, palabras prohibidas que Raven me enseno, de una de las
antiguas religiones.

El Serior es mi pastor, nada me falta.

En prados de hierba fresca me hace reposar,

me conduce junto a fuentes tranquilas

y repara mis fuerzas. Me guia por el camino justo,

haciendo honor a su Nombre.
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Aunque pase por un valle tenebroso, ninguin mal temeré...

Termino quedandome dormida. Cuando abro los ojos, todo esta
oscuro, y tengo que contener un grito. Han apagado la bombilla y
nos han dejado en la negrura. Me noto congestionada y enferma.
Aparto la manta de lana hasta los pies del catre y disfruto del aire
fresco sobre la piel.

—c:No puedes dormir?

La voz de Julian me sobresalta. No esta en su catre. Apenas
puedo verle: es una silueta grande recortada contra la sombra.

—Estaba durmiendo —digo—. ¢Y ta?

—No —contesta. Su voz suena ya mas suave, menos precisa,
como si de algan modo la oscuridad hubiera derretido sus limites—.
Es tonto, pero...

—c:Pero qué?

Imagenes del sueno siguen aleteando en mi mente, bordeando
los limites de la conciencia. He sonado con la Tierra Salvaje. Estaba
Raven; Hunter también estaba.

—Sueno. Tengo pesadillas —Julian pronuncia las palabras
apresuradamente, parece sentirse avergonzado—. Las sufro desde
siempre.

Durante una décima de segundo siento un tirén en el pecho,
como si algo duro se me hubiera aflojado. Hago esfuerzos para
apartar ese sentimiento. Estamos en lados opuestos, €l y yo. Nunca
podra existir ninguna comprension entre nosotros.

—Dicen que eso mejorara después de la operacion —anade casi
como una disculpa, y yo me pregunto si estara pensando en lo obvio:
«Si consigo sobrevivir a ellar.

Me quedo callada. Tose y luego se aclara la garganta.

—cY tu qué? —pregunta—. ¢Has tenido pesadillas alguna vez? O
sea, antes de que te hicieran la operacion.
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Pienso en los cientos y cientos de curados que duermen sin
suenos en sus camas de matrimonio, con la cabeza envuelta en
niebla, en un sueno dulce y vacio.

—Nunca —respondo, y me doy la vuelta, me subo la manta por
encima de las piernas y finjo que duermo.

entonces

No hay tiempo para irnos como habiamos planeado. Cogemos lo
que podemos y salimos corriendo, mientras a nuestras espaldas la
Tierra Salvaje se vuelve fuego rugiente y humo. Nos mantenemos
cerca del rio con la esperanza de que el agua nos proteja si el
incendio avanza.

Raven lleva en brazos a Blue, rigida y aterrorizada. Yo llevo a
Sarah de la mano. Llora en silencio, envuelta en el enorme
chaquetéon de Lu. No ha tenido tiempo de coger el suyo. Lu se las
apana sin €él. Cuando llega el peligro de congelacion, Raven y yo nos
turnamos para prestarle nuestros abrigos. El frio se te introduce en
el cuerpo, te aprieta las entranas, hace que te lloren los ojos.

Y tras nosotros estan las llamas.

Hemos conseguido escapar sanos y salvos del hogar quince.
Faltan Squirrel y Grandma. Nadie recuerda haberlos visto, con las
prisas por abandonar la guarida. Una de las bombas se hundio
profundamente en la tierra justo al lado, lo que provoco el
derrumbamiento de un muro de la enfermeria y lanzé una nube de
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piedras, polvo e insectos hacia la entrada. Después de eso, no hubo
mas que caos y gritos.

Cuando se retiran los aviones, llegan los helicopteros. Durante
horas dan vueltas sobre nuestras cabezas y el aire se fragmenta, se
hace jirones por el interminable zumbido. Lanzan productos
quimicos sobre la Tierra Salvaje hasta crear una niebla que nos
quema la garganta, nos ahoga y nos provoca escozor en los ojos. Nos
ponemos camisetas y trapos en el cuello y sobre la boca y avanzamos
entre la bruma. Al menos no mandan tropas de tierra. Debemos
considerarnos afortunados por eso.

Por fin oscurece demasiado para que continuen los ataques. El
cielo nocturno esta sucio de humo. Los bosques se llenan de crujidos
y chasquidos a medida que muchos arboles sucumben a las llamas,
pero por lo menos nos hemos alejado lo suficiente rio abajo para
estar a salvo del fuego. Por fin Raven considera que no hay peligro en
hacer una pausa para descansar y ver con qué contamos.

Solo tenemos una cuarta parte de la comida que habiamos
almacenado, y ningiin medicamento.

Bram piensa que deberiamos regresar por la comida.

—Nunca conseguiremos llegar al sur con lo que tenemos —
alega, y me doy cuenta de que Raven tiembla mientras lucha para
prender un fuego. Apenas puede encender una cerilla. Debe de tener
las manos congeladas. Yo hace horas que no siento las mias.

—:Es que no lo entiendes? —le espeta ella—. El hogar esta
acabado. Ya no podemos volver atras. Hoy querian terminar con
nosotros, con todos y cada uno. Si Lena no nos hubiera avisado,
estariamos todos muertos.

—cY qué pasa con Tack y Hunter? —insiste testarudo Bram—.
¢Qué haran cuando vuelvan por nosotros?

—iMaldita sea, Bram! —la voz de Raven se alza un poco,
histérica, y Blue, que se ha quedado dormida, hecha un ovillo entre
las mantas, se revuelve nerviosa. Raven se pone de pie; por fin ha
conseguido que el fuego prenda. Retrocede un paso y se queda
mirando las primera llamas que se revuelven, azules y verdes y
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rojas—. Tendran que cuidarse ellos solos —murmura. Aunque ha
recuperado el control de si misma, percibo el dolor que se desprende
de sus palabras, como una cinta de miedo y de pena—. Tendremos
que continuar sin ellos.

—Vaya mierda —declara Bram sin ganas. Sabe que ella tiene
razon.

Raven se queda ahi durante largo rato, mientras los demas se
mueven en silencio por la ribera del rio para montar el campamento:
apilan las mochilas para formar un refugio contra el viento,
recolectan la comida y calculan las nuevas raciones. Yo me acerco a
Raven y me quedo un rato a su lado. Me gustaria abrazarla, pero no
puedo. No es el tipo de cosas que puedes hacer con Raven. De
alguna manera extrana, comprendo que ahora necesito su dureza
mas que nunca.

Con todo, desearia reconfortarla, asi que digo, muy bajo para
que nadie pueda oirme:

—Tack va a estar bien. Si alguien puede sobrevivir ahi fuera,
pase lo que pase, es €l.

—3Si, lo sé —dice—. Eso no me preocupa. El va a sobrevivir sin
problema.

Pero cuando me mira veo algo apagado en sus ojos, como si
hubiera cerrado una puerta en lo mas profundo de su ser, y sé que
no se lo cree de veras.

La manana siguiente gris y fria. Ha empezado a nevar otra vez.
Nunca habia pasado tanto frio, y tengo que dar saltitos durante un
buen rato hasta que vuelvo a sentir los pies. Hemos dormido todos a
la intemperie. A Raven le preocupaba que las tiendas se vieran
demasiado, lo que nos habria convertido en objetivo facil si volvian
los aviones o los helicopteros, pero el cielo esta vacio y los bosques
en silencio. Con la nieve se mezclan particulas de ceniza que
extienden un tenue olor a humo.

i

i

qy)

=
‘B0

\(T

A




PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

Nos dirigimos hacia el primer campamento, el que prepararon
Roach y Buck para nuestra llegada, a ciento veinte kilometros de
distancia. Al principio caminamos en silencio, mirando al cielo de vez
en cuando, pero al cabo de algunas horas empezamos a relajarnos,
sigue cayendo la nieve, suavizando el paisaje y purificando el aire
hasta que sepulta el olor a humo.

Entonces hablamos con mayor libertad. :Como nos habran
encontrado? ¢Por qué nos habran atacado? ¢Por qué en este
momento?

Durante anos, los invalidos han contado con una ventaja
fundamental: se suponia que no existian. Durante décadas, el
gobierno ha negado que hubiera ningun habitante en la Tierra
Salvaje, lo que mantuvo a los invalidos relativamente a salvo.
Cualquier ataque a gran escala habria equivalido a admitir su error.

Pero eso parece haber cambiado.

Mucho mas tarde, nos enteramos de la razon: la Resistencia ha
incrementado sus ataques. Se han cansado de esperar, de montar
protestas y pequenas travesuras: de ahi los incidentes: explosivos
colocados en prisiones, ayuntamientos y dependencias oficiales de
todo el pais.

Sarah, que se habia adelantado, regresa junto a mi.

—cQué crees que les habra sucedido a Tack y Hunter? —me
pregunta—. ¢Estaran bien? ¢Crees que nos encontraran?

—Chist —la hago callar con brusquedad. Raven camina delante
de mi, y levanto la mirada para ver si nos ha oido—. No te preocupes
por eso. Saben cuidar de si mismos.

—:Y qué pasa con Squirrel y Grandma? :Crees que habran
conseguido escapar?

Pienso en ese estremecimiento gigante, en toda la piedra y el
cemento que se hundieron, en el humo y los gritos. Habia tanto
ruido y tantas llamas... Intento pensar si divisé a Squirrel y a
Grandma corriendo por los bosques, pero no recuerdo mas que
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siluetas que chillaban, 6rdenes dadas a gritos, personas que se
convertian en humo...

—Haces demasiadas preguntas —la censuro—. Deberian
conservar las fuerzas.

Sarah, que venia trotando como un perrillo, baja el ritmo hasta
ir al paso.

—c:Vamos a morir? —pregunta con aire solemne.
—No seas tonta. Ya has hecho traslados antes.

—Pero la gente de dentro de la valla... —se muerde el labio—.
Nos quieren matar, ¢verdad?

Siento que algo se tensa en mi interior, un espasmo de odio
profundo. Le pongo una mano en la cabeza.

—Todavia no han acabado con nosotros —respondo, y empiezo a
imaginarme que un dia volaré sobre Portland, sobre Rochester, sobre
todas y cada una de las ciudades valladas de todo el pais, y las
bombardearé una y otra vez, y veré como arden sus edificios hasta
reducirse a polvo y como todas esas personas se derriten y sangran
hasta convertirse en llamas, para darles a probar su propia
medicina.

Si nos quitas algo, nosotros te quitaremos otra cosa. Si nos
robas, te robaremos hasta la camisa. Si nos presionas, golpearemos.

Esa es la forma en que funciona el mundo ahora.

Llegamos el primer campamento justo antes de la medianoche
del tercer dia, tras una confusion en el ultimo minuto junto a un
arbol caido, con las raices expuestas al cielo, que Roach habia
marcado con un panuelo rojo. Dudamos si dirigirnos al este o al
oeste, perdemos una hora caminando en la direccion equivocada y
tenemos que desandar ese tramo; pero en cuanto avistamos la
pequella piramide de piedras que levantaron Roach y Buck para
marcar donde esta enterrada la comida, reina la alegria general.
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Corremos los ultimo veinte metros dando gritos hasta alcanzar el
claro, llenos de una energia renovada.

El plan era quedarse aqui un dia, a los unos dos, pero Raven
opina que deberiamos acampar durante mas tiempo y tratar de cazar
lo que podamos con trampas. Hace cada mas frio; gradualmente se
hara mas dificil encontrar pequenas piezas de caza y no tenemos
comida suficiente para recorrer todo el camino hasta el sur.

Ya es seguro plantar las tiendas, durante un tiempo podemos
olvidar que estamos huyendo, que hemos perdido a miembros de
nuestro grupo y que dejamos atras muchas provisiones en el hogar.
Encendemos un fuego, nos sentamos alrededor de su resplandor y
nos calentamos las manos mientras contamos historias para
distraernos del frio, del hambre y del viento, que huele a la nevada
que se avecina.

ahora

—Cuéntame una historia.
—:Como?

La voz de Julian me sobresalta. Lleva horas sentado en silencio.
Yo me he puesto a dar vueltas otra vez, pensando en Raven y en
Tack. ¢Habran podido escapar de la concentracion? ¢Pensaran que
estoy herida o muerta? ¢Vendran a buscarme?

—Que me cuentes una historia —esta sentado en su catre, con
las piernas cruzadas. Me he dado cuenta de que es capaz de
quedarse sentado asi durante horas, con los ojos entrecerrados,
como si estuviera meditando. Su calma ha empezado a irritarme—.
Hara que el tiempo pase mas rapido —anade.
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Otro dia, mas horas que se arrastran. Ha vuelto la luz y nos han
traido el desayuno (mas pan, mas cecina, mas agua). Esta vez me he
pegado a la puerta y he podido ver unos pantalones oscuros y unas
botas pesadas. Una aspera voz masculina me ha ordenado que pasar
la bandeja vieja por la gatera y yo he obedecido.

—No sé ninguna historia —dijo. Julian ya no se siente incomodo
mirandome; es mas, se siente demasiado comodo. Noto sus ojos fijos
en mi mientras doy vueltas, como si me estuviera dando un ligero
toque en el hombro.

—Bueno. Entonces, cuéntame tu vida —dice Julian—. No tiene
por qué ser una buena historia.

Suspiro mientras repaso la vida que Raven me ayudo a construir
para Lena Jones.

—Naci en Queens. Fui al colegio Unity hasta quinto y luego me
pasé a Nuestra Senora de la Doctrina. El ano pasado me trasladé a
Brooklyn y me matriculée en el Quincy Edwards para mi ultimo
curso.

Julian sigue mirandome, como si esperara mas. Hago un gesto
rapido de impaciencia con la mano y anado:

—DMe hicieron la cura en noviembre. Sin embargo, pasaré mi
evaluacion a finales de este semestre, con todas las demas. Todavia
no tengo una pareja asignada.

Me quedo sin cosas que decir. Lena Jones, como todos los
curados, es bastante aburrida.

—Esos son hechos —dice Julian—. No es una historia.

—Vale —me siento en mi catre con las piernas dobladas y me
vuelvo hacia él—. Si sabes tanto, ¢Por qué no me cuentas una
historia ta a mi?

Espero que se ponga todo colorado, pero se limita echar la
cabeza hacia atras con un resoplido. Hoy la herida del labio tiene
peor aspecto; esta amoratada e hinchada. Han empezado a
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extenderse por su mandibula sombras de color amarillo y verde, pero
no se ha quejado, ni de eso ni del feo corte que tiene en la mejilla.

Por fin comienza:

—Una vez, cuando era muy pequefno, vi a dos personas
besandose en publico.

—:cEn una ceremonia de matrimonio, quieres decir? ¢Para
sellarla?

Niega con la cabeza.

—No. En la calle. Eran manifestante, ¢sabes? Era justo delante
de la ASD. No sé si no estaban curados o si el procedimiento no
habia funcionado o qué. Yo solo tenia... unos seis anos. Ellos...

En el ultimo momento titubea.
—c:Ellos qué?
—Se besaban con la lengua.

Me mira durante apenas un segundo y luego aparta la vista. Hoy
en dia, besarse con la lengua es algo peor que ilegal. Esta
considerado algo sucio, un acto asqueroso, un sintoma de que la
enfermedad se ha afianzado.

—cdY qué hiciste?

Me inclino hacia delante a mi pesar. Estoy asombrada, tanto por
la historia como por el hecho de que Julian la esté compartiendo
conmigo.

El esboza una sonrisa.

—c¢Quieres saber algo divertido? Al principio pensé que €l se la
estaba comiendo.

No puedo remediarlo: suelto una breve carcajada y, cuando
empiezo, ya no puedo parar. Toda la tension de las ultimas cuarenta
y ocho horas se rompe en mi pecho y me rio tan fuerte que se me
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PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

saltan las lagrimas. El mundo entero esta del revés. Vivimos en la
casa de la risa.

Julian también se echa a reir; luego hace una mueca y se toca el
labio amoratado.

—jAy! —exclama, y esto me provoca nuevas carcajadas, que se le
contagian. Vuelve a decir: «Ayh, y al momento estamos los dos
muertos de risa. Julian tiene una risa sorprendentemente agradable,
grave y musical.

—Vale, ahora te toca a ti otra vez —dice por fin, jadeando, y se
acaba la risa.

Yo sigo esforzandome por recobrar el aliento.
—Espero, espera... ¢Y qué paso después?

El me mira, aun sonriendo. Tiene un hoyuelo en la mejilla
derecha. En su entrecejo aparece una arruga.

—:Qué quieres decir?
—cQueé le sucedio a la pareja? ¢A los que se besaban?

La arruga de su entrecejo se hace mas profunda y mueve la
cabeza, confundido.

—Vino la policia —continuia, como si fuera evidente—. Los
pusieron en cuarentena en Rikers. Puede que sigan alli.

Y asi, tal cual, la risa restante me abandona como un golpe seco
en el pecho. Me acuerdo de que Julian es uno de ellos: los zombis,
los enemigos. Los que me arrebataron a Alex.

De pronto, me siento mal. Acabo de reirme con €l. Hemos
compartido algo. Me mira como si fuéramos amigos, como si
fuéramos iguales.

Me dan ganas de vomitar.

—Venga —dice él—. Te toca a ti.
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PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

—Ya no tengo ninguna historia —digo. Mi voz suena aspera,
como un ladrido.

—Todo el mundo tiene... —empieza a decir €l.

—Yo no —le corto, y me bajo otra vez del catre. Me pica todo el
cuerpo y solo puedo quitarme la sensacion caminando.

Pasamos el resto del dia sin cruzar palabra. Unas cuantas veces
parece que Julian va a decir algo, asi que al final me voy al catre y
me tumbo, cierro los ojos y finjo que duermo. Pero no duermo.

En mi mente se revuelven una y otra vez las mismas palabras:
Tiene que haber una salida. Tiene que haber una salida.

El sueno auténtico no llega hasta mucho después, cuando de
nuevo apagan la luz. Es como hundirse lentamente, como ahogarse
en la niebla. Demasiado pronto, me vuelvo a destapar y me
incorporo, con el corazon a cien por hora.

Julian grita en suenos en el catre junto al mio, musitando
palabras incoherentes. La Ginica que puedo identificar es «no».

Espero un poco para ver si se despierta solo. Da patadas y se
revuelve. El somier metalico cruje.

—Eh —digo. Sigue hablando angustiado, asi que me incorporo—
. Eh, Julian —le llamo en voz mas alta.

Sigue sin responder. Alargo el brazo y busco el suyo en la
oscuridad. Tiene el pecho cubierto de sudor. Encuentro su hombro y
le muevo suavemente.

—Julian, despierta.

Por fin abre los ojos, jadeante, y se aparta bruscamente de mi
contacto. Se incorpora. Oigo el ruido del colchon cuando se desplaza
su peso y distingo su silueta, una negrura densa, la curva de su
columna. Durante un momento nos quedamos sentados en silencio.
El respira con dificultad. De su garganta sale un ruido ronco. Me

Pagina 1 3 8

pandemoniurfi



PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

vuelvo a tumbar y le escucho inspirar en la oscuridad. Espero a que
se calme.

—c:Mas pesadillas? —pregunto.
—Si —responde tras un momento.

Dudo. Parte de mi se siente inclinada a darse la vuelta y volver a
dormir. Pero estoy demasiado despierta, y la oscuridad resulta
opresiva.

—c:Quieres hablar de ello? —pregunto.

Hay un largo minuto de silencio. Luego comienza a hablar
apresuradamente.

—Estaba en un complejo de laboratorio —comienza—. Y fuera
habia una gran alambrada y toda una serie de... La verdad es que no
sé explicarlo, pero no era una valla de verdad. Estaba hecha de
cuerpos. De cadaveres. El aire estaba negro por la cantidad de
moscas.

—Sigue —susurro cuando Julian hace una nueva pausa.
Traga saliva.

—Llegaba el momento de mi operacion, me ataban a una camilla
y me decian que abriera la boca. Dos cientificos me obligaban
tirando de la mandibula. Mi padre, que estaba también ahi, acercaba
un cubo lleno de hormigon fresco y yo sabia que me lo iba a echar
por la garganta. Gritaba y trataba de impedirselo por todos los
medios, pero €l no hacia mas que decir que todo iria bien, que me iba
a hacer bien, y entonces el hormigon me empezaba a llenar la boca y
no podia respirar...

Deja de hablar. Noto una presion en el pecho. Durante un
segundo de locura siento la necesidad de abrazarlo, pero eso seria
terrible, y estaria mal por miles de razones. El debe de sentirse mejor
después de contarme el sueno, porque se vuelve a tumbar.

—Yo también tengo pesadillas —rapidamente me corrijo—.
Bueno, quiero decir que las tenia.
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Incluso en la oscuridad, me da la impresion de que Julian se me
ha quedado mirando.

—c¢Quieres hablar de ello?
Me devuelve mis mismas palabras.

Pienso en las pesadillas que solia tener sobre mi madre: suenos
en los que contemplaba impotente como ella saltaba de un
acantilado. Nunca le he hablado a nadie de eso, ni siquiera a Alex.
Los suenos cesaron cuando supe que estaba viva, que habia estado
encerrada en las Criptas durante todos los anos en que creia que
habia muerto. Ahora mis pesadillas han adoptado nuevas formas.
Estan llenas de fuego, y de Alex, y de espinas que se convierten en
cadenas y me arrastran hasta el interior de la tierra.

—A menudo tenia pesadillas sobre mi madre —casi me ahogo al
pronunciar «madre», y espero que €l no se dé cuenta—. Murio
cuando tenia seis anos.

Esto también podria resultar cierto. Nunca la volveré a ver.

Se oye un ruido en el catre de Julian y, cuando habla, me doy
cuenta de que se ha vuelto hacia mi.

—Hablame de ella —me pide suavemente.

Me quedo mirando a la oscuridad, que parece estar llena de
disefnnos cambiantes.

—Le gustaba experimentar en la cocina —explico lentamente. No
puedo contarle demasiado; no debo decir nada que le haga concebir
sospechas. Pero hablar en la oscuridad proporciona alivio, asi que
me dejo llevar—. Solia sentarme en la encimera de la cocina y mirar
como enredaba. Casi todo lo que preparaba acababa en la basura,
pero siempre era divertido, y me hacia reir —hago una pausa—. Me
acuerdo de una vez que hizo crepes de pimienta picante. No estaban
mal —Julian permanece en silencio. El ritmo de su respiracion se ha
vuelto regular—. También solia jugar conmigo —anado.

—c:De veras?
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—Si. Juegos de verdad no solo esos rollos educativos que
promueven en el Manual de FSS. Ella fingia...

Me detengo y me muerdo el labio, preocupada por haber ido
demasiado lejos.

—cQueé fingia?

Noto un peso descontrolado en el pecho y de pronto regresa
todo: mi vida de verdad, mi antigua vida, la casa destartalada en
Portland, el sonido del agua y el olor de la bahia, las paredes
ennegrecidas de las Criptas y las formas de diamante color verde
esmeralda que creaba el sol al colocarse entre los arboles de la Tierra
Salvaje; todas las capas, apiladas unas sobre otras, que he enterrado
para que nadie las encuentre nunca. Y de repente siento que tengo
que seguir hablando; si no, voy a explotar.

—Mi madre tenia una llave con la que supuestamente abria las
puertas a otros mundos. Era solo una llave normal, no sé de donde
la sacaria, a lo mejor de algan mercadillo, pero la guardaba en una
caja roja y solo la sacaba en las ocasiones especiales. Y cuando la
sacaba, fingiamos que viajabamos por todas esas dimensiones
distintas. En un mundo, los animales tenian humanos como
mascotas; en otro, cabalgabamos sobre la cola de estrellas fugaces.
Habia también un mundo submarino, y otro en el que la gente
dormia por el dia y bailaba durante la noche. Mi hermana también
jugaba.

—:Como se llamaba?

—Grace —contesto, me aprieta la garganta, y ahora combino
capas y lugares, mezclando vidas. Mi madre desaparecié incluso
antes de que Grace naciera; ademas, Grace era mi prima. Pero,
curiosamente, lo puedo imaginar: mi madre levantando a Grace y
haciéndola girar en un circulo enorme, mientras la musica sale de
los viejos altavoces; las tres corriendo por largos pasillos de madera,
fingiendo que cazamos una estrella. Abro la boca, pero me doy
cuenta de que no puedo hablar mas. Estoy a punto de llorar, y me
trago las lagrimas mientras se me contrae la garganta.

Julian se queda callado durante un minuto. Luego dice:
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—Yo también fingia cosas.

—dAh, si? —vuelvo la cara hacia la almohada para que se
amortigie el temblor de mi voz.

—Si. En los hospitales, sobre todo, y en los laboratorio —otro
instante—. Imaginaba que estaba de vuelta en casa. Cambiaba los
ruidos por otras cosas, ¢entiendes? Por ejemplo, el ruido de los
monitores de actividad cardiaca era justo como el bip, bip, bip de la
cafetera eléctrica. Cuando oia pisadas fingia que eran mis padres,
aunque nunca eran ellos. Ya sabes que los hospitales siempre
huelen a lejia con un ligero toque a flores; yo me figuraba que era
porque mi madre estaba lavando las sabanas.

Ya se me ha pasado la presion en la garganta y ahora puedo
respirar con mayor facilidad. Agradezco que Julian no haya
comentado que el comportamiento de mi madre parece no regulado,
que no se haya mostrado desconfiado no haya hecho demasiadas
preguntas.

—Los funerales también hueles asi —digo—. A lejia. Y a flores
también.

—No me gusta ese olor —musita Julian. Si estuviera menos
entrenado y fuera menos cuidadoso, diria que lo odia. Pero no puede
decirlo: eso esta demasiado cerca de la pasion, la pasion es muy
similar al amor y el amor es deliria nervosa de amor, la mas letal de
todas las cosas letales; es la razon de las capas secretas de las
personas, la razon de los espasmos en la garganta.

Julian continua:

—Y también imaginaba que era un explorador. Pensaba como
seria viajar a... otros lugares.

Me acuerdo de cuando le encontré después de la reunion de la
ASD: sentado a solas en la oscuridad, contemplando todas aquellas
imagenes vertiginosas de montanas y bosques.

—:Qué tipo de lugares? —pregunto, con el corazén un poco
acelerado.
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Vacila unos instantes.

—Otros sitios, sin mas —dice por fin—. Otras ciudades de los
Estados Unidos.

Algo me dice que vuelve a mentir. Me pregunto si en realidad
esta hablando de la Tierra Salvaje o de otras partes del mundo:
lugares sin alambradas, donde aun existe el amor, aunque se
supone que ya tendria que haber acabado con todos.

Quiza nota que no le creo, porque se apresura a anadir:

—Eran solo cosas de ninos. Asi me entretenia de noche en los
laboratorios, cuando me hacian pruebas y operaciones y cosas asi.
Era para no tener miedo.

En el silencio, siento el peso de la tierra sobre nuestras cabezas:
capaz y capaz, densas y sin aire. Intento luchar contra la
abrumadora impresion de que vamos a estar aqui enterrados para
siempre.

—c¢Ahora tienes miedo? —pregunto.
Tarda una décima de segundo en contestar.
—Tendria mas miedo si estuviera solo.

—Yo también —admito, y una vez mas siento una oleada de
complicidad con él—. ¢Julian?

—aS1P
—Dame la mano.

No sé por qué digo eso; quiza porque no le veo. En la oscuridad
es mas facil.

—c:Para qué?
—Tua hazlo.

Lo oigo moverse. Se acerca y alarga el brazo en el espacio entre
los dos catres. Extiendo la mano y encuentro la suya grande, fresca y
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seca. Se sobresalta un poco cuando su piel entra en contacto con la
mia.

—c:Crees que es seguro? —pregunta. Su voz suena ronca.

No sé si se refiere a los deliria o al hecho de que estamos
atrapados aqui, pero deja que mis dedos se entrelacen con los suyos.
Nunca le ha tocado la mano a nadie, y se nota. Le lleva un momento
de titubeo el comprender como hacerlo.

—Todo va ir bien —digo. No sé si lo creo o no. Me da un pequeno
apreton, lo que no deja de sorprenderme. Supongo que hay ciertas
cosas que se nos ocurren de forma natural, aunque no las hayamos
hecho nunca. Nos quedamos agarrados de la mano y poco después
escucho su respiracion, que se va haciendo mas lenta y profunda.
Cierro los ojos y pienso en olas que llegan despacio a la orilla. Poco
después me quedo dormida: sueno que estoy en un tiovivo con Grace
y que contemplamos, riendo, como todos los caballitos de madera se
liberan de sus sitios y se lanzan a galopar por el aire.

entonces

Durante tres dias, el tiempo se mantiene igual. Los bosques
formas una sinfonia de sonido a medida que los arboles y el rio van
deshaciéndose del hielo. Enormes gotas de agua con colores de
piedras preciosas caen sobre nuestras cabezas segin caminamos por
el bosque buscando bayas, guaridas de animales y buenos sitios
para cazar. Hay una sensacion generalizada de alivio y de
celebracion, casi como si de verdad hubiera llegado la primavera,
aunque somos conscientes de que esto es solo un aplazamiento
temporal. Raven es la Gilnica que no parece contenta.

Pagina 1 4‘4

pandemoniurfi



PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

Ahora tenemos que estar todo el tiempo alerta a la busca de
comida. La tercera manana, Raven me nombra a mi para que la
acompane a comprobar las trampas. Cada vez que encontramos una
vacia, maldice un poco entre dientes. En general, los animales se
han refugiado bajo tierra.

Antes de llegar a la ultima trampa, escuchamos a la presa y
Raven aprieta el paso. Se oye un ruido frenético de algo que escarba
en las fragiles hojas que cubren el suelo del bosque, y también un
chillido asustado. Un conejo grande ha quedado atrapado por una
pata trasera en los dientes metalicos de la trampa. Tiene el pelo
manchado de sangre oscura. Aterrorizado, intenta saltar hacia
delante y luego vuelve a caer, jadeando, de lado.

Raven se agacha y saca un cuchillo de mango largo de la bolsa.
Esta afilado, pero aun tiene manchas de 6xido y, supongo, de sangre
seca. Si dejamos ahi el conejo, se retorcera, dara vueltas y se
sacudira hasta desangrarse, o tal vez al final se dé por vencido y
muera lentamente de hambre. Si ella 1o mata con rapidez, le hara un
favor. Aun asi, no puedo mirar. Nunca me ha tocado ocuparme de
las trampas, no tengo estomago para eso.

Raven vacila. Luego, de repente, me pone el cuchillo en la mano.
—Toma —me dice—. Hazlo tu.

No es que no sea aprensiva; caza constantemente. Esta es otra
de sus pruebas.

Curiosamente, el cuchillo es bastante pesado. Miro al conejo,
que escarba y se revuelve en el suelo.

—Yo... no puedo. Nunca he matado.
La mirada de Raven es dura.
—Bueno, ya es hora de que aprendas.

Sujeta al animal con las dos manos. No deja de retorcerse; le
pone una en la cabeza y la otra en la tripa para inmovilizarlo. El
conejo debe de pensar que ella intenta ayudarlo, porque deja de
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MovVerse. Incluso asi, noto como respira acelerada,
desesperadamente.

—No me obligues —le pido, avergonzada porque tengo que
rogarle y enfadada por verme obligada a hacerlo.

Raven vuelve a ponerse de pie.

—Sigues sin entenderlo, ¢no? —dice—. Esto no es un juego,
Lena. Y no termina aqui, ni cuando lleguemos al sur, ni nunca. Lo
que paso en el hogar... —se interrumpe moviendo la cabeza—. No
hay sitio para nosotros en ninguna parte. No, a menos que cambien
las cosas. Van a venir a por nosotros. Bombardearan y quemaran
nuestros hogares, se expandiran las fronteras y las ciudades y ya no
quedara Tierra Salvaje, nadie para luchar ni nada por lo que hacerlo,
¢lo entiendes?

No respondo. Siento el calor que asciende hasta mi nuca. Me
estoy mareando.

—No siempre voy a estar a tu lado para ayudarte —sentencia, y
se arrodilla de nuevo. Esta vez aparta el pelo del conejo con los
dedos, dejando al descubierto parte del cuello rosado, carnoso, y una
arteria que late.

—Aqui —dice—. Hazlo.

Se me ocurre en ese momento que el animal que esta sujetando
es como nosotros: atrapado, obligado a huir de su madriguera,
luchando desesperadamente por respirar, por tener un poco mas de
espacio. Y de repente me entra una codlera cegadora contra ella, por
sus sermones y sus cabezoneria, por pensar que la forma de ayudar
a la gente es ponerla contra la pared o pegarla hasta que empieza
devolver los golpes.

—No creo que sea un juego —le espeto sin ocultar mi enfado.
—cQué?

—Te crees que eres la unica que sabe algo —aprieto los punos,
uno contra el muslo y el otro cerrado sobre el mango del cuchillo—.
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Te crees que eres la Unica que sabe lo que es la pérdida o la ira. Te
crees que eres la unica que sabe lo que es huir.

Me estoy acordando de Alex, y la odio por ello también, por
traérmelo de vuelta. El dolor y la furia crecen como una ola negra.

—No creo que yo sea la Ulnica —replica Raven—. Todos hemos
perdido algo. Esa es norma ahora, ¢no? Incluso en Zombilandia.
Ellos pierden mas que los demas, posiblemente.

Alza los ojos y me mira. No sé por qué, no puedo dejar de
temblar.

Raven habla con una serena intensidad.

—Mas vale que aprendas una cosa: si quieres algo, si lo haces
tuyo, siempre se lo estaras quitando a otra persona. Esa es otra
regla. Y algo debe morir para que otros vivan.

Me quedo sin aliento. Por un momento, el mundo deja de girar y
solo queda el silencio y los ojos de Raven.

—Pero tu ya lo sabes todo al respecto, ¢no, Lena?

Nunca alza la voz, pero siento las palabras como un golpe fisico.
Me empieza a zumbar la cabeza y se me llena el pecho de un dolor
abrasador. Todo lo que pienso es: «No lo digas, no lo digas, no lo
digas», y caigo en los profundos tuneles oscuros de sus ojos, de
vuelta hasta aquella terrible madrugada en la frontera, cuando el sol
penetraba por la bahia como una mancha lenta.

Ella continua:

—:No intentaste cruzar la frontera con alguien mas? Nos
llegaron los rumores. Estaban con alguien... —lo dice como si
acabara de acordarse, aunque me doy cuenta en este momento de
que ya lo sabia, claro que lo sabia, lo ha sabido desde el principio. La
ira y el odio me llenan tan rapido y con tanta fuerza que me da la
sensacion de que voy a ahogarme—. Se llamaba Alex, ¢no?

Me lanzo contra ella antes de darme cuenta de que me he
movido. Tengo el cuchillo en la mano y se lo voy a clavar justo en la
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garganta, la voy a desangrar y a destripar y la voy a dejar ahi para
que se la coman los animales.

En el instante en que caigo sobre ella, me da un golpe en las
costillas y pierdo el equilibrio. Me agarra de la muneca y tira de mi
hacia abajo, de forma que el cuchillo se clava directamente en el
cuello del conejo, justo donde ella senalaba la arteria. Suelto un
grito. Sigo sosteniendo el arma, y ella me aprieta la mano para
mantenerla en el sitio. El1 conejo se revuelve una vez y luego se queda
quieto. Durante un instante, me imagino que aun puedo sentir el
latido de su corazon bajo mis dedos como un eco rapido. El cuerpo
del animal esta caliente. Junto a la punta del cuchillo brota un poco
de sangre.

Raven y yo estamos tan cerca que puedo oler su aliento y el
sudor que impregna su ropa. Intento apartarme, pero ella me agarra
mas fuerte.

—No te enfades conmigo —dice—. No he sido yo quien lo ha
hecho.

Para enfatizar sus palabras, me aprieta mas la mano; el cuchillo
penetra unos centimetros mas en el cuerpo del animal y se acumula
mas sangre en torno a €l.

—Que te den —suelto, y de repente me pongo a llorar por
primera vez desde que llegué a la Tierra Salvaje, por primera vez
desde que Alex muri6. Se me cierra la garganta y apenas puedo
pronunciar las palabras. Casi me ahogo. Se me esta pasando el
enfado, reemplazado por una intensa lastima hacia ese maldito
animal, tonto y confiado, que corria demasiado rapido y no miraba
por donde iba y, aun asi, incluso cuando tenia la pata atrapada en la
trampa, siguidé creyendo que podia escapar. Estupido, estupido,
estupido.

—Lo siento, Lena. Las cosas son como son.

Efectivamente, tiene un aire contrito: sus ojos se han suavizado
y veo lo cansada que esta, lo cansada que debe de haber estado
siempre, viviendo anos y anos de esta forma, teniendo que luchar a
brazo partido solo por un espacio en el que respirar.

Pagina 1 4‘ 8

pandemoni



PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

Raven me suelta por fin, y de forma experta y rapida libera al
animal muerto de la trampa. Saca el cuchillo del cuerpo, lo limpia en
el suelo y se lo mete en el cinto. Luego engancha las patas del conejo
con una anilla de metal de su mochila, para que cuelgue cabeza
abajo. Cuando se pone de pie, el animal oscila como un péndulo.
Raven sigue observandome.

—Y asi sobrevivimos un dia mas —dice, se da la vuelta y se
aleja.

Una vez lei algo sobre una especie de hongo que crece en los
arboles. El hongo empieza a invadir los sistemas que transportan el
agua y los nutrientes desde las raices hasta las ramas. Los va
inutilizando uno por uno y los va desplazando. Pronto, el hongo, y
solo €l, transporta agua, los elementos quimicos y todo lo que el
arbol necesita para sobrevivir. Asi va descomponiéndolo lentamente
desde dentro, haciendo que se pudra minuto a minuto.

Eso es lo que hace el odio. Te alimenta y al mismo tiempo te va
pudriendo.

Es duro, profundo y afilado, un sistema que bloquea. Es
completo y lo abarca todo.

El odio es una alta torre. En la Tierra Salvaje, empiezo a
construirla y a ascender.
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ahora

Me despierta una voz que grita:
—iBandeja!

Me incorporo en la cama y veo que Julian se ha acercado a la
puerta. Esta a cuatro patas, como me puse yo ayer para echar un
vistazo a nuestro captor.

—iCubo! —es la siguiente orden aspera, y siento alivio y tristeza
a la vez cuando Julian coge del rincon el cubo metalico que hace que
el cuarto huela intensamente a orina. Ayer nos turnamos para
usarlo. Julian me hizo prometer que me mantendria de espaldas, con
los oidos tapados, y que ademas cantaria. Cuando me toc6é a mi, sé6lo
le dije que se volviera, pero €l se tapo los oidos y se puso a cantar
igualmente. Tiene una voz horrible, totalmente desafinada, pero
canto en voz alta y alegre, como si no lo supiera o no le importara,
una cancion que hacia siglos que no escuchaba, una que forma
parte de un juego infantil.

Aparece una nueva bandeja, seguida por un cubo limpio. Luego,
la trampilla se vuelve a cerrar con un chasquido, los pasos se alejan
y Julian se pone de pie.

—c:Has podido ver algo? —pregunto, aunque sé que la respuesta
sera negativa. Tengo la garganta ronca y me siento extranamente
avergonzada. Anoche me abri demasiado. Los dos lo hicimos.

A Julian le vuelve a costar mirarme.
—Nada —contesta.

Compartimos la comida en silencio. Esta vez es un cuenco
pequeno lleno de frutos secos y otro pedazo grande de pan.

Bajo la luz brillante de la bombilla resulta raro estar sentados en
el suelo, tan juntos, asi que mientras como doy vueltas por el cuarto.
El silencio entre nosotros tiene un peso. Hay una tension en la celda
que no existia antes. Sin ninguna légica, culpo a Julian por ello. El
me hizo hablar anoche y no deberia haberlo hecho. Por otro lado, yo
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fui la que le toco la mano. Ahora mismo, eso me parece inconcebible.

—:cVas a estar todo el dia asi? —pregunta Julian con voz
forzada. Me doy cuenta de que €l también siente la tension.

—Si no te gusta, no mires —replico bruscamente.
Mas silencio. Luego dice:
—Mi padre me sacara de aqui. Seguro que paga enseguida.

El odio contra €l vuelve a florecer en mi interior. Debe de saber
que a mi no hay nadie en el mundo que me ayude a salir de este
sitio. Debe de saber que cuando nuestros secuestradores,
quienesquiera que sean, se den cuenta de ello, o bien me mataran o
me dejaran aqui para que me pudra.

Pero no digo nada. Asciendo las verticales y lisas paredes de la
torre. Me encierro en lo mas profundo; elevo muros de piedra entre
nosotros.

Las horas aqui son planas y redondas, discos grises que se
apilan unos sobre otros. Tienen un olor agrio y almizclado, como el
aliento de alguien desnutrido. Se desplazan despacio,
monotonamente, hasta dar la sensacion de que no se mueven en
absoluto. Solo ejercen presion hacia abajo, interminablemente.

Y luego, de repente, la luz se apaga, lo que nos sume una vez
mas en las tinieblas. Siento un alivio tan intenso que llega casi a la
alegria: he conseguido sobrevivir un dia mas. Con la oscuridad, parte
de mi desasosiego comienza a disolverse. A la luz, Julian y yo somos
aristas colocadas de forma incéomoda, que chocan la una con la otra.
Pero en la penumbra me reconforta oir como se tumba en su catre y
saber que solo nos separan algunos metros. Encuentro consuelo en
su presencia.

Hasta el silencio tiene un aire distinto: mas comodo, mas
comprensivo.

—c:Estas dormida? —pregunta Julian poco después.

—Aun no.
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Oigo que se da la vuelta para estar de cara a mi.
—c:Quieres escuchar otra historia? —pregunta.

Asiento. No puede verme, pero interpreta mi silencio como
aceptacion.

—Una vez hubo un tornado realmente malo —hace una pausa—
. Esta es una historia inventada, por cierto.

—Vale —digo, y cierro los ojos. Pienso que estoy de vuelta en la
Tierra Salvaje, que me escuecen los ojos por el humo del fuego del
campamento y que a través de la neblina me llega la voz de Raven.

—Habia una nifna, Dorothy, que se qued6é dormida en su casa, y
toda la casa se elevo del suelo por el tornado y fue por el cielo dando
vueltas. Cuando la niha se desperto, se encontré en una tierra
extrana llena de gente pequena, y la casa habia aterrizado encima de
una bruja malvada y la habia aplastado. Asi que todas las personas
pequenas, los munchkins, le quedaron muy agradecidos y le dieron a
Dorothy un par de zapatillas magicas.

Se queda en silencio.

—Y...? —pregunto—. ¢Qué pasa después?

—No sé —admite.

—:Como que no sabes? —digo.

Hace un ruido al volverse en el catre.

—Solo llegué hasta ahi —explica—. Nunca lei el resto.
Me siento muy alerta de repente.

—O sea, que no te la habias inventado, ¢no?

Duda durante un segundo.

—No —contesta finalmente.

Mantengo un tono de voz sereno, plano.
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—Es la primera vez que oigo esa historia —comento—. No la
recuerdo de ninguna de las cartillas escolares. Creo que me
acordaria si hubiera estado en el programa.

Muy pocas historias son aprobadas para Uso y Divulgacion: dos
o tres al ano como maximo, y a veces ninguna. Si no la conozco, lo
mas probable es que se deba a que nunca fue aprobada.

Julian carraspea.

—No estaba. En el programa quiero decir —hace una pausa—.
Estaba prohibida.

Noto un cosquilleo en la piel.
—c:Y donde encontraste ti una historia prohibida?

—NMi padre conoce a mucha gente importante en la ASD. Gente
del gobierno, sacerdotes, cientificos... Asi que tiene acceso a...
documentos confidenciales y cosas que se remontan a la época
anterior. A los tiempos de la enfermedad.

Me quedo callada. Le oigo tragar saliva antes de continuar.

—Cuando era pequeno, mi padre tenia un estudio. Bueno, la
verdad es que tenia dos. Un estudio normal, donde realizaba la
mayor parte de su trabajo para la ASD. Mi hermano y yo nos
sentabamos y le ayudabamos a doblar panfletos durante toda la
noche. Hasta hoy, la medianoche siempre me huele a papel.

Me sorprende la referencia a su hermano. Nunca he oido hablar
de él, nunca he visto su foto en los materiales de la ASD o en el
Word, el periodico del pais. Pero no quiero interrumpirle.

—Su otro estudio estaba siempre cerrado con llave. Nadie podia
entrar y mi padre mantenia la llave escondida. Pero... —mas
ruidos—. Pero un dia vi donde la guardaba. Era tarde. Se suponia
que yo tenia que estar durmiendo. Sali de mi cuarto a por un vaso de
agua y le vi desde el descansillo de la escalera. Se acercéo a una
estanteria del salon. En la balda superior habia una figurita de
porcelana de un gallo. Separo la cabeza del cuerpo y metio la llave
dentro. Al dia siguiente, fingi que estaba enfermo para no tener que
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ir a la escuela. Cuando mi madre y mi padre se fueron a trabajar y
mi hermano a coger el autobus, bajé sin hacer ruido, cogi la llave y
abri el segundo estudio de mi padre —se rie brevemente—. No creo
haber pasado mas miedo en mi vida. Me temblaban tanto las manos
que se me cayo la llave tres veces antes de meterla en la cerradura.
No tenia ni idea de lo que me iba a encontrar dentro. No sé lo que me
imaginaba, tal vez cadaveres o invalidos encerrados.

Me tenso, como cada vez que escucho la palabra. Luego me
relajo y dejo que me resbale sin tocarme.

Se rie de nuevo.

—Cuando finalmente abri la puerta y vi todos aquellos libros,
me mosqueé. Vaya chasco. Pero luego me di cuenta de que no eran
libros normales. No se parecian en nada a los libros que veiamos en
la escuela ni a los que leiamos en la iglesia. Entonces me di cuenta
de lo que eran: tenian que ser libros prohibidos.

No puedo remediarlo. Florece un recuerdo, largo tiempo
olvidado: cuando puse el pie por primera vez en la caravana de Alex
y vi decenas y decenas de titulos extranos, con los lomos
estropeados, brillando a la luz de las velas; cuando escuché por
primera vez la palabra poesia. Cada historia aprobada cumple un
proposito, pero los libros prohibidos son mucho mas que eso.
Algunos de ellos son redes; puedes ir siguiendo un camino,
tanteando sus hilos con las manos, hasta llegar a rincones oscuros y
extranos. Otros son globos que vuelan por el cielo dando bandazos:
inalcanzables y totalmente ajenos, pero es bello mirarlos.

Y algunos de ellos, los mejores, son puertas.

—A partir de entonces, bajaba al estudio cada vez que me
quedaba solo en casa. Sabia que estaba mal, pero no podia evitarlo.
También habia musica, muy diferente de los rollos aprobados por la
Biblioteca de Musica y Peliculas Autorizadas. No te lo creerias, Lena.
Llena de palabras malas, toda sobre los deliria... Pero no todo era
malvado o desesperado. Se supone que en la época anterior todos
eran infelices, ¢verdad? Se supone que todos estaban enfermos. Pero
parte de la musica... —se interrumpe y canturrea en voz baja—.
«Todo lo que necesitas es amor...».
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Me recorre un escalofrio. Se me hace extrafno escuchar la
palabra pronunciada en voz alta. El se queda en silencio durante un
rato. Luego continua, en voz aun mas baja:

—c:Te lo puedes creer? «Todo los que necesitas...» —su voz se
aleja, como si se hubiera dado cuenta de lo cerca que estabamos
tumbados y se apartara. En la oscuridad es apenas una silueta—.
Bueno, la cosa es que al final mi padre me pill6. Acababa de empezar
la historia que te he contado, El maravilloso Mago de Oz, se llamaba.
Nunca le habia visto tan enfadado. La mayor parte del tiempo es
muy tranquilo, ya sabes, por la cura. Pero ese dia me arrastré hasta
el salon y me golped tanto que me desmayé.

Me lo cuenta en un tono inexpresivo, carente de sentimientos, y
se me encoge el estomago de odio hacia su padre y hacia todos lo que
son como €l. Predican la uniéon y la santidad, y en su casa y en su
corazon golpean, golpean, golpean.

—Me dijo que eso me ensenaria lo que podian hacer los libros
prohibidos — continua, y se queda meditabundo—. Al dia siguiente
tuve mi primer ataque — anade.

—Lo siento —susurro.

—Yo no le echo la culpa de nada —repone Julian rapidamente—.
Los médicos dijeron que puede que aquel ataque me salvara la vida.
Asi fue como descubrieron el tumor. Ademas, él solo intentaba
ayudarme. Queria mantenerme a salvo, ya sabes.

En ese momento se me rompe el corazon por €l y, antes de
dejarme llevar por esa marea, me acuerdo de las lisas murallas de mi
odio. Me imagino que subo un tramo de escaleras y que desde mi
torre apunto al padre de Julian y le veo arder.

Un rato después, Julian pregunta:
—: T crees que soy una mala persona?

—No —contesto, oprimiendo la palabra para que pase junto a la
roca que tengo en la garganta.

Durante algunos minutos, respiramos al unisono. Me pregunto
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si él se da cuenta.

—Nunca comprendi por qué aquel libro estaba prohibido —dice
poco después—. La parte mala debia de venir mas tarde, después de
la bruja de los zapatos. Llevo preguntandomelo desde entonces. Es
curioso como algunas cosas nunca se olvidan.

—:Te acuerdas de alguna otra historia de las que leiste? —
pregunto.

—No. Y de las vacaciones tampoco. Solo ese verso... «Todo lo que
necesitas es amorn.

Vuelve a cantar.

Nos quedamos en silencio un rato y yo empiezo a flotar a medias
entre el sueno y la vigilia. Camino por la cinta color plata brillante de
un rio que describe curvas por el bosque, llevo zapatos que lucen al
sol como si estuvieran hechos de monedas...

Paso bajo una rama y hay una marana de hojas en mi pelo.
Acerco la mano y siento una mano calida, dedos...

Me sobresalto y recupero la consciencia. La mano de Julian
merodea a unos centimetros de mi cabeza. Se ha desplazado al borde
de su catre y siento la calidez de su cuerpo.

—:Qué estas haciendo?

Me late el corazon a toda velocidad. Siento el ligero temblor de
su mano cerca de mi oido derecho.

—Lo siento —susurra, pero no la aparta—. Yo... —no puedo
verle la cara. Es una sombra larga, curva, inmovil, como si estuviera
hecha de madera pulida—. Tienes un pelo muy bonito —dice por fin.

Siento como si me aplastaran el pecho. El cuarto parece mas
caluroso que nunca.

—c¢Puedo? —pregunta en voz tan baja que casi no lo oigo, y
asiento con la cabeza porque no puedo hablar. También es como si
me aplastaran la garganta.
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Suave, tiernamente, baja la mano esos pocos centimetros.
Durante un momento la deja ahi, y de nuevo oigo que exhala
rapidamente, como una especie de liberacion. Se me queda el cuerpo
paralizado, silencioso, caliente: una estrella que explota, un estallido
mudo. Luego me pasa los dedos por el pelo y yo me relajo y se me
alivia la tension, y respiro y me siento viva porque todo va bien, todo
va a salir bien.

Julian continua deslizando la mano por mi cabello, retorciéndolo
entre sus dedos, rizandolo en torno a su muneca y dejando que caiga
de nuevo sobre la almohada, y esta vez, cuando cierro los ojos y veo
el brillante rio plateado, entro directamente en el agua y dejo que me
arrastre.

Por la manana, lo primero que veo al despertar es azul: los ojos
de Julian, que me observan. Se vuelve rapidamente, pero no lo
suficiente. Me ha estado mirando mientras dormia. Me da verguenza;
me siento enfadada y halagada al mismo tiempo. Me pregunto si
habré dicho algo. A veces pronuncio el nombre de Alex, y estoy
bastante segura de que he sonado con €l la noche pasada. Ya no me
acuerdo de nada, pero me he despertado con ese sentimiento de
Alex, como un hueco tallado en el centro del pecho.

—c¢Cuanto tiempo llevas despierto? —pregunto. Con la luz, todo
parece tenso y embarazoso otra vez. Estoy a punto de creer que lo
que sucedio anoche fue un sueno. Julian me puso los dedos en el
pelo. Julian me toco. Y yo dejé que me tocara.

Me gusto.
—Un rato —responde—. No podia dormir.

—c¢Pesadillas? —pregunto. El aire del cuarto es sofocante. Cada
palabra implica un esfuerzo.

—No —dice. Espero que anada algo mas, pero el silencio se
extiende entre nosotros.

Me incorporo. Hace calor en la celda y huele mal. Siento
nauseas. Busco algo que decir, algo para acabar con la tension.
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Y entonces Julian dice:
—:Crees que nos van a matar?
La tension se deshincha de golpe. Hoy estamos del mismo lado.

—No —contesto, con mas seguridad de la que siento. Cada dia
que pasa estoy mas y mas confusa. Si los carroneros estuvieran
planeando pedir rescate por él, seguramente ya lo habrian hecho.
Pienso en Thomas Fineman, en el metal pulido de sus gemelos y en
su sonrisa dura y brillante. Pienso en €l dandole una paliza a su hijo
de nueve anos hasta que pierda la consciencia.

Puede que haya decidido no pagar. La idea esta ahi, una duda
punzante que trato de ignorar.

Pensar en Thomas Fineman hace que me acuerde de algo.
—c¢Cuantos anos tiene ahora tu hermano? —pregunto.
—cQué?

Julian se incorpora y se queda de espaldas a mi. Tiene que
haberme oido, pero de todas formas repito la pregunto. Observo
como su espalda se tensa, una pequena contraccion apenas
perceptible.

—Esta muerto —responde bruscamente.

—:Como...? ¢Como murio? —pregunto con suavidad.
Una vez mas, Julian casi escupe la palabra.
—Accidente.

Aunque me doy cuenta de que se siente incomodo, no quiero
dejar el tema.

—:Queé tipo de accidente?
—Sucedié hace mucho tiempo —replica secamente, y luego, de

repente, se gira hacia mi—. ¢Y a ti qué te importa? sPor qué quieres
saberlo? Yo no sé nada de ti. Y no me meto en tus asuntos ni te doy
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la tabarra al respecto.

Me asusta tanto su estallido que estoy a punto de contestarle en
el mismo tono. Pero me he ido descuidando demasiado, asi que me
refugio en la suavidad, en la calma perfecta de Lena Jones: la calma
de los muertos andantes, la calma de los curados.

—Solo senti curiosidad —comento suavemente—. No tienes por
qué contarme nada.

Durante un segundo, me parece distinguir el panico en su
rostro, que relampaguea como una advertencia. Luego desaparece,
sustituido por la misma severidad que he visto en su padre. Asiente
una vez con la cabeza, cortante, se pone de pie y empieza a dar
vueltas por el cuarto. Su agitacion me produce un placer perverso. Al
principio estaba tan sereno... Me agrada verle perder los papeles al
menos un poco. Aqui abajo, la proteccion y la certeza ofrecidas por la
ASD no significaban nada.

Y asi, sin mas, estamos otra vez en lados contrarios. Hay cierto
consuelo en el silencio glacial de la manana. Asi es como deberian
ser las cosas. Es lo justo.

Nunca deberia haber dejado que me tocara. No deberia haber
permitido que se me acercara. Mentalmente, repito una disculpa: «Lo
siento. Voy a tener cuidado. Nada de descuidos». No estoy segura si
la dirijo a Raven, a Alex o a los dos.

El agua no llega. Ni la comida. Y entonces, a mitad de la
manana, se produce un cambio sutil en el aire: ecos distintos a los
sonidos del agua que gotea y el hueco fluir del aire subterraneo. Por
primera vez en horas, Julian me mira.

—:Oyes...? —empieza a decir, pero lo hago callar.

Voces en el corredor y ruido de botas pesadas: se acerca mas de
una persona. Se me acelera el corazon e instintivamente miro
alrededor buscando un arma. Aparte del cubo, no hay gran cosa. Ya
he intentado aflojar las patas metalicas de los catres sin éxito. Mi
mochila esta al otro lado del cuarto y, justo cuando estoy pensando
en lanzarme a por ella —cualquier arma es mejor que no tener
nada—, se descorren los cerrojos, la puerta gira hacia dentro y dos
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carroneros armados entran en la celda.

—Ta —el primer carronero, de mediana edad, con la piel mas
blanca que he visto nunca, senala a Julian con el extremo de su
rifle—. Ven.

—¢A donde vamos? —pregunta Julian, aunque debe de saber
que no le van a contestar. Esta de pie, con los brazos a los costados.
Su voz es firme.

—Somos nosotros los que hacemos las preguntas —le espeta el
hombre palido, y sonrie. Tiene los dientes amarillos y las encias con
manchas oscuras. Lleva pantalones de estilo militar y una vieja
chaqueta del ejército, pero es un carronero, sin la menor duda. En
su mano izquierda distingo un tatuaje azul medio borrado y, cuando
recorre el interior del cuarto dando vueltas en torno a Julian como
un chacal con su presa, se me hiela la sangre. Tiene una cicatriz de
la operacion, pero es una chapuza de cuidado: tres trazos en el
cuello, rojos como heridas abiertas. En ellas se ha tatuado un
triangulo negro. Hace décadas, el procedimiento era mucho mas
arriesgado que ahora; cuando era pequena, mis companeras de clase
contaban historias sobre gente que no se habia curado, sino que
habian enloquecido, habia sufrido muerte cerebral o se habia vuelto
total y absolutamente despiadada, incapaz de sentir nada por nadie
nunca mas.

Intento combatir el panico que se instala en mi pecho y hace que
me lata el corazéon con un ritmo agitado, erratico. El segundo
carronero, una chica que podria tener la edad de Raven, se apoya en
la jamba de la puerta, bloqueandome la salida. Es mas alta que yo y
esta mas delgada. Tiene muchos piercing en la cara: cuento cinco
aros en cada ceja y piedrecitas incrustadas en la frente y en la
barbilla, ademas de lo que parece un anillo de boda en su nariz. No
quiero ni pensar de donde lo habra sacado. Lleva en la cadera una
pistola colgada del cinturon, e intento calcular lo que tardaria en
sacarla y apuntarme en la cabeza.

Sus ojos se vuelven hacia mi. Debe de leer la expresion de mi
cara, porque dice:

—Ni lo pienses siquiera.
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Su voz suena extrana y arrastra las palabras. Cuando abre la
boca para bostezar, veo que es porque su lengua reluce un metal.
Tachuelas, aros, pinchos, todo colgado en la lengua o alrededor. Da
la impresion de que se ha tragado un alambre de espino.

Julian vacila solo un momento. Se lanza hacia delante con un
movimiento repentino, dislocado, y luego se recupera. Al pasar por la
puerta, flanqueado por la chica de los piercings a un lado y por el
albino al otro, camina con elegancia, como si se fuera de picnic.

No me mira ni siquiera una vez. Luego, la puerta vuelve a
cerrarse con un chasquido, oigo como se deslizan los cerrojos y me
quedo sola.

La espera es una agonia. Es como si me ardiera el cuerpo.
Aunque tengo hambre y sed y me siento débil, soy incapaz de dejar
de dar vueltas. Intento no pensar en lo que habran hecho con Julian.
Quiza, después de todo, hayan pagado el rescate por €l y lo hayan
liberado, pero no me ha gustado la forma en que el albino ha
sonreido cuando decia: «Somos nosotros los que hacemos las
preguntas».

En la Tierra Salvaje, Raven me ensendé a buscar patrones y
repeticiones por todas partes: la orientacion del musgo en los
arboles, el nivel de sotobosque, el color del suelo. También me
enseno a fijarme en las anomalias, en lo que encajaba en el patron:
una zona donde de repente crecia vegetacion podia indicar que habia
agua. Una calma subita normalmente significaba que habia un gran
depredador cerca. ¢Y si se veian mas animales de lo normal? Que
habia mas comida.

La aparicion de los carroneros es una anomalia, y no me gusta
nada.

Para mantenerme ocupada, deshago la mochila y la vuelvo a
hacer. Luego la deshago una vez mas y coloco el contenido en el
suelo, como si esa triste coleccion de objetos fuera un jeroglifico que
me pudiera revelar significados inéditos. Dos envoltorios de barritas
de cereal. Un tubo de rimel. Una botella de agua vacia. El Manual de
FSS. Un paraguas. Me levanto, doy vuelta y me vuelvo a sentar.
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Me digo que es solo mi imaginacion.

Me coloco el Manual de FSS en el regazo y hojeo las paginas.
Aunque los salmos y las oraciones siguen siendo familiares, las
palabras me resultan extranas, de un significado indescifrable; es
como volver a un sitio donde no habias estado desde la infancia y
descubrir que todo es mas pequeno y decepcionante.

Me recuerda a la vez que Hana sacé un vestido que en Primero
se ponia todos los dias. Estabamos en su habitacion, aburridas, sin
hacer nada, y nos reiamos como locas y ella no hacia mas que
repetir: «<No puedo creer que haya habido un momento en que yo
fuera tan pequenan».

Me duele el pecho. Parece que hiciera muchisimo tiempo, un
tiempo imposible de concebir, desde aquella época en que nos
sentabamos en una habitacion con moqueta y nos pasabamos los
dias vagueando juntas, sin hacer nada. No me di cuenta del
privilegio que era aquello: estar aburrida con tu mejor amiga, tener
tiempo que perder.

Hacia la mitad del Manual hay una pagina marcada. Me
detengo y veo que hay varias palabras enérgicamente subrayadas en
un parrafo. El fragmento esta situado en el capitulo 22: Historia
Social.

«Cuando tienes en cuenta como la sociedad puede persistir en
su ignorancia, tienes que considerar también cuanto tiempo
persistira en el error. Toda estupidez se transforma entonces en algo
inevitable, y todos los males se convierten en valores (a las opciones
que se las llama libertad, y al amor felicidad), y de ese modo no
queda posibilidades de escapar»

Hay tres palabras subrayadas con mucho énfasis: Tienes. Que.
Escapar.

Avanzo algunos capitulos mas y encuentro otra pagina marcada.
Varias palabras estan rodeadas por un circulo, en apariencia al azar
y de forma chapucera. El pasaje completo dice: «Las herramientas de
una sociedad saludable son la obediencia, el compromiso y el
acuerdo. La responsabilidad corresponde tanto al gobierno como a
los ciudadanos. Las responsabilidades son tuyas»
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Alguien —¢Tack? ¢Raven?— ha trazado un circulo en torno a
varias palabras en el parrafo: Las herramientas. Son. Tuyas.

Ahora busco en cada pagina. De algin modo, ellos sabian que
esto iba a ocurrir, sabian que yo podia ser secuestrada o que esto iba
a suceder. No me extrana que Tack insistiera en que me trajera el
Manual de FSS: me dejo claves en su interior. Me llena un
sentimiento de pura alegria. No se han olvidado de mi; no me han
abandonado. Hasta ahora no me habia dado cuenta de lo
aterrorizada que estaba: sin Tack y Raven no tengo a nadie. Durante
este ano se han convertido en algo muy importante para mi: amigos,
padres, hermanos, mentores.

Hay otra pagina marcada. Alguien ha dibujado una gran estrella
junto al Salmo 37.

A través del viento y la tempestad,

En medio de la tormenta y la lluvia,

La calma habitara en mi interior.

Una piedra cdlida, pesada y seca;

La raiz, la fuente, un arma contra el dolor.

Leo varias veces el salmo completo y la decepcion llega con un
sonido sordo. Yo esperaba una especie de mensaje cifrado, pero no
distingo ningun significado oculto. Quiza Tack solo queria decirme
que mantuviera la sangre fria. O quiza la estrella es de antes y no
tiene relacion, o quiza yo no he entendido nada y todas las marcas
estan ahi por pura chiripa, resultado del azar.

Pero no. Tack me dio el libro porque sabia que podria
necesitarlo. Tanto él como Raven son minuciosos. No hacen las cosas
a lo tonto ni sin una razéon. Cuando se vive al borde del abismo, no
se pueden hacer las cosas a tontas y a locas.

A través del viento y la tempestad.

En medio de la tormenta y la lluvia.
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Lluvia.

El paraguas de Tack, el que me puso en la mano y me insistio en
que cogiera en un dia despejado.

Me tiemblan las manos mientras agarro el paraguas y me pongo
a examinarlo con mas detenimiento. Casi al momento veo una fisura
diminuta, casi imperceptible si no la hubiera estado buscando, que
discurre a lo largo del mango. Introduzco la una en la estrechisima
ranura y trato de abrirla, pero no se mueve.

—Mierda —exclamo en voz alta, lo que me hace sentir mejor—.
Mierda, mierda, mierda.

Cada vez que lo digo, agito el paraguas en todas direcciones y le
doy vueltas, pero el mango de madera sigue en su sitio, pulido y
solido.

—iMierdal!

Algo estalla en mi interior: es la frustracion, la espera, el pesado
silencio. Lanzo el paraguas con fuerza contra la pared y oigo un
sonido seco. Al caer, las dos mitades del mango se separan
limpiamente y un cuchillo golpea contra el suelo. Cuando lo saco de
su funda de acero, veo que es uno de los de Tack. La empunadura es
de hueso tallado y la hoja esta muy afilada. Una vez vi a Tack
destripar un ciervo completo con é€l, desde el cuello hasta la cola.
Ahora la hoja esta tan pulida que puedo reflejarme en ella.

De repente se oye un ruido en el corredor: pisadas fuertes y un
sonido como si llevaran algo a rastras hacia la celda. Me tenso y
aferro el arma, todavia agachada: podria salir corriendo cuando se
abra la puerta, lanzarme contra los carroneros, atacar, atacar, al
menos sacarles un ojo o soltar algun tajo antes de echar a correr.
Antes de que pueda planear nada, se abre la puerta y es Julian
quien entra cayéndose, medio inconsciente, sangrando y tan lleno de
golpes que solo lo reconozco por la camisa. La puerta vuelve a
cerrarse con estrépito.

—Ay, Dios mio.
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Parece como si le hubiera atacado un animal salvaje. Tiene la
ropa empapada en sangre, y durante un segundo de terror vuelvo
atras en el tiempo, hasta la alambrada. Veo como el rojo traspasa la
camiseta de Alex y sé que va a morir. Entonces esa vision se
disuelve: contemplo de nuevo a Julian, a cuatro patas, tosiendo y
escupiendo sangre en el suelo.

—:Qué ha pasado? —guardo el cuchillo rapidamente bajo mi
colchon y me arrodillo junto a él—. ¢Qué te han hecho?

De su garganta sale un gorgoteo, seguido de otro ataque de tos.
Julian cae sobre los codos y el pecho se me llena de un temor
aleteante. «Va a morir», pienso, y la certeza aparece en la cuspide de
una oleada de panico.

No. Esto es diferente. Esto puedo arreglarlo.

—Dé¢jalo. No intentes hablar —digo. Ha ido arrastrandose hasta
adoptar una postura casi fetal. Mueve el parpado izquierdo, pero no
estoy segura de si me oye o me entiende. Pongo su cabeza con
cuidado en mi regazo y le ayudo a girarse para que se quede
tumbado de espaldas. Tengo que ahogar un grito al verle la cara:
carne sin forma, una masa machacada. Y sangrienta. El ojo derecho
esta tan hinchado que no se abre, y le sale mucha sangre de un
corte profundo por encima de la ceja.

—Mierda —murmuro.

He visto heridas graves antes, pero siempre he tenido material
meédico, por primitivo que fuera. Aqui no hay nada y Julian se
sacude de forma extrana, agitada me preocupa que le dé un ataque.

—Quédate conmigo —susurro, intentando mantener la voz
serena por si esta consciente y puede oirme—. Tengo que quitarte la
camisa, ¢vale? Quédate todo lo quieto que puedas. Voy a hacer una
compresa con ella. Ayudara a contener la hemorragia.

Le desabrocho la camisa mugrienta. Al menos no tiene marcas
en el cuerpo, aparte de unos pocos golpes grandes y de mal aspecto.
Toda la sangre debe ser de la cara. Los carroneros le han dado una
buena paliza, pero sin intencion de causarle un dano serio. Al

Pagina 1 6 5

pandemoni



PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

sacarle los brazos de las mangas gime de dolor, pero consigo quitarle
la prenda. La presiono contra la herida de la frente, deseando tener
un trapo limpio. Vuelve a quejarse.

—Chist —digo. Me late el corazon a toda velocidad. Su piel
desprende olas de calor—. Estas bien. Tu respira. ¢Vale? Todo va a ir
bien.

Queda un poquito de agua en la taza que nos trajeron ayer;
Julian y yo lo la estabamos reservando. Humedezco la camisa y le
limpio la cara con ella. Luego me acuerdo de las toallitas
antibacterianas que distribuia la ASD durante la concentracion vy,
por primera vez, les agradezco su obsesion por la limpieza. Aun
conservo la mia doblada en el bolsillo trasero del pantalon. Al abrirla,
el olor astringente del alcohol me provoca una mueca: sé que va a
doler, pero si Julian contrae una infeccion sera imposible que
logremos salir de aqui.

—Esto te va a escocer un poco —advierto, y le acerco la toallita a
la piel.

Al momento suelta una aullido. Abre los ojos todo lo que puede y
se incorpora de golpe. Tengo que sujetarlo por los hombros para
obligarle a que se tumbe de nuevo.

—Duele —musita, pero al menos ya esta consciente y alerta. El
corazon me salta en el pecho. Me doy cuenta de que estaba
conteniendo el aliento.

—No seas nino —digo, y sigo limpiandole la cara mientras tensa
todo el cuerpo y aprieta los dientes. Al retirar casi toda la sangre,
me doy cuenta de todo el dano que le han hecho. Se le ha vuelto a
abrir el corte en el labio y le han debido de dar muchos golpes en la
cara, no sé€ si con los punos o con un objeto romo. Lo mas
preocupante es la herida de la frente. Sigue sangrando, pero en
general podria haber sido mucho peor.

Vivira.
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—Toma —Ile acerco la taza metalica a los labios, al tiempo que
apoyo su cabeza en mis rodillas. Queda un centimetro de agua—.
Bebe esto.

Cuando se acaba el agua, cierra otra vez los ojos, pero ya
respira con con normalidad y se le han pasado los temblores. Cojo la
camisa y rasgo una tira larga de tela, intentando contener los
recuerdos que presionan y resurgen: esto lo aprendi de Alex. En
algin momento, en otra vida, el me salvo cuando estaba herida. Me
envolvio la pierna con una venda. Me ayudo a escapar de los
reguladores.

Doblo el recuerdo con cuidado en mi interior y lo enterr6 muy
profundamente.

—Alza un poco la cabeza.

Julian obedece, esta vez sin quejarse, asi que puedo pasarle la
tela alrededor. Le ato la tira en la frente y la anudo fuerte cerca de la
herida para que forme una especie de torniquete.

Luego vuelvo a depositar su cabeza sobre mis muslos—.;Puedes
hablar? —¢€l asiente—. ¢Me puedes contar lo que ha pasado?

Tiene el lado izquierdo del labio tan hinchado que su voz suena
distorsionada, como si estuviera hablando a través de wuna
almohada.

—~Querian saber cosas —tartamudea, luego inhala
profundamente y continiia—. Me han preguntado cosas.

—:Queé tipo de cosas?

—La casa de mi familia. En Charles Street. Los codigos de
seguridad. Los escoltas. Cuantos y cuando.

No digo nada. No estoy segura de que se dé cuenta de lo que
esto significa y lo grave que es. Los carroneros estan desesperados.
Quieren atacar su casa y le estan usando para encontrar la forma de
entrar. Puede que planeen matar a Thomas Fineman, o quiza solo
busquen lo tipico: joyas, aparatos electronicos con los que hacer
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trueques en el mercado negro, dinero y, por supuesto, armas.
Siempre estan haciendo acopio de armas.

Esto solo puede significar una cosa: su plan de pedir un rescate
por Julian ha fallado. el sefior Fineman no ha picado.

—No les he contado nada —jadea Julian—. Han dicho
que...dentro de pocos dias... con mas sesiones... hablaria.

Ya no queda ninguna duda: tenemos que salir de aqui en
cuanto podamos. Cuando Julian decida hablar, y al final lo hara, ni
€l ni yo seremos de ninguna utilidad para los carroneros, y no es que
tengan fama de soltar a sus prisioneros sin mas.

—Vale, escucha —intento mantener la voz baja, con la
esperanza de que asi no note mi inquietud—. Nos vamos a ir de aqui,
cvale?

Mueve la cabeza en sentido negativo, un gesto minimo de
incredulidad.

¢Como? —pregunta con un graznido.
—Tengo un plan.

No es verdad, pero supongo que algo se me ocurrira. A la fuerza.
Raven y Tack confian en mi. Al pensar en los mensajes que me
dejaron y en el cuchillo, siento que me invade una sensacion de
calidez. No estoy sola.

—Armados —Julian traga, vuelve a intentarlo—. Estan armados.
—Nosotros también.

Mi cerebro salta hacia delante y se centra en el corredor: las
pisadas que bajan y vuelven a subir, una cada vez. Solo un guardia a
la hora de la comida. Eso es bueno. Si conseguimos de alguna
manera que abra la puerta... Me meto tanto en el plan que no me
doy cuenta de lo que digo.
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—NMira, ya he estado en situaciones graves antes. Tienes que
confiar en mi. Una vez, en Massachusetts...

Julian me interrumpe:
—c:Cuando... ta... Massachusetts?

Entonces me doy cuenta de que la he fastidiado. Lena Jones
nunca ha estado en Massachusetts, y €l lo sabe. Durante un
instante pienso si contarle otra mentira, y en esa pausa Julian se
apoya sobre los codos y se gira para mirarme entre gestos de dolor.

—Ten cuidado —advierto—. No te vayas a hacer dano.

—c¢Cuando has estado en Massachusetts? —repite, con una
lentitud dolorosa para que se entienda cada palabra.

Quiza es el aspecto que tiene: con la tira de tela manchada de
sangre alrededor de la frente y los ojos tan hinchados que estan casi
cerrados, como un animal apaleado. O quiza es que en este momento
me doy cuenta de que los carronieros nos van a matar, si no manana,
al dia siguiente o al otro.

O tal vez es que tengo hambre, estoy cansada y harta de fingir.
De repente decido contarle la verdad.

—Escucha —digo—, yo no soy quién tu crees Julian se queda
muy quieto. De nuevo me recuerda a un animal: una vez
encontramos una cria de mapache, casi hundida en un charco de
todo que se habia abierto tras el deshielo. Bram fue a ayudarlo, pero
cuando se acerco, el animal se quedo asi de quieto, con una
inmovilidad eléctrica, mas alerta y con mas energia que si se hubiera
revuelto.

—Todo lo que te conté, que me crie en Queens y que tuve que
repetir un ano en la escuela... No era verdad.

Una vez yo estuve del otro lado, en la posicion de Julian.
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Cuando Alex me dijo lo mismo: “ Yo no soy quién tu crees”.

Yo estaba luchando contra la corriente marina. Aun recuerdo
como fui nadando de regreso hasta la orilla: la vez que mas he
nadado y mas me he cansado en mi vida.

—No tienes por qué saber quién soy, ¢vale? No tienes por qué
saber de donde vengo. Pero Lena Jones es una historia inventada.
Incluso esto —me toco con los dedos el cuello, pasandolos por la
cicatriz de tres puntas—. Esto también es de mentira.

Julian sigue sin decir nada, aunque ha retrocedido y se apoya
en la pared para incorporarse hasta quedar sentado. Mantiene las
rodillas dobladas y las manos y los pies apoyados en el suelo, de
manera que, si pudiera, se lanzaria hacia delante y echaria a correr.

—Sé que en este momento no tienes muchas razones para
confiar en mi —continu6—. Pero de todas formas, te pido que lo
hagas. Si nos quedamos aqui, nos van a matar. Yo puedo hacer que
salgamos de aqui. Pero para eso voy a necesitar tu ayuda.

En mis palabras hay una pregunta y me detengo, esperando su
respuesta.

Durante un largo rato hay silencio. Al final pronuncia con un
graznido.

—Vosotros.
Me sorprende la malevolencia de su voz.
—cQué?

—Vosotros —repite—. Vosotros habéis hecho esto. Vosotros me
lo habéis hecho a mi.

Mi corazon late con fuerza contra el pecho, dolorosamente.
Durante un segundo pienso que le estda dando una especie de
ataque, una alucinacion y casi tengo la esperanza de que sea asi.
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—c:De qué estas hablando?

—Tu gente —dice. y entonces me viene a la boca un sabor
desagradable y me doy cuenta de que esta totalmente lucido. Sé lo
que quiere decir y sé lo que esta pensando—. Tu gente ha hecho
esto.

—No —digo, y luego lo repito mas enérgicamente—. No. Nosotros
no hemos tenido nada que ver con...

—Eres una invalida. Eso es lo que me estas diciendo, ¢no? Estas
infectada —le tiemblan los dedos contra el suelo, producen un
sonido como el tamborileo de la lluvia. Me doy cuenta de que esta
furioso y, probablemente, también asustado—. Estas enferma.

Casi escupe la palabra.

—Esos de ahi fuera no son mi gente —le rebato, y lucho por
conseguir que el enfado no se apodere de mi y me arrastre hacia el
fondo: es una fuerza oscura, una corriente qué presiona junto a los
confines de mi mente—. Esa gente no es...—casi digo: “No son
humanos”™—. No son invalidos.

—DMentirosa —espeta furioso. Ahi esta. Justo como el mapache,
cuando Bram por fin lo fue a levantar del barro: se revolvio
bruscamente y le hundio los dientes en la carne de la mano derecha.

El sabor desagradable que tengo en la boca sube desde el
estomago. Me pongo de pie, con la esperanza de qué Julian no se dé
cuenta de que yo también estoy temblando.

—No sabes de lo que estas hablando —digo—. No sabes nada
sobre nosotros y no sabes nada de mi.

—Cuéntame —ordena Julian, aiin con es corriente subterranea
de rabia y de frialdad. Cada palabra suena cortante y dura—
.cCuando te contagiaste?

Me rio aunque no tiene nada de gracia. El mundo esta al revés y
todo es una mierda y mi vida ha sido partida en dos y hay dos Lenas
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diferentes que corren en paralelo: la antigua y la nueva, y nunca
volveran a formar un todo completo. Y sé qué Julian ya no me va a
ayudar. He sido una idiota al pensar que lo haria. Es un zombi,
como siempre ha dicho Raven. Y los zombis hacen aquello para lo
que han sido disefniados: caminan sin pensar hacia adelante, con una
obediencia ciega, hasta que se pudren para siempre.

Bueno, pues yo no. Saco el cuchillo de debajo del colchon, me
siento en el catre y me pongo a pasar con rapidez la hoja por el
armazon metalico para afilarla, disfrutando de la forma en que capta
la luz.

—No importa —le digo a Julian—. Nada importa.
—:cComo? —insiste—. ¢Como fue?

El espacio negro de mi interior se estremece levemente, se
amplia un poco mas.

—Vete a la mierda —respondo, pero ya estoy calmada. Mantengo
la vista en el cuchillo, que destella como una senal que marca el
camino para salir de la oscuridad.
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entonces

En el primer campamento nos quedamos cuatro dias. La noche
antes de que nos volvamos a poner en marcha, Raven me lleva a un
lado.

—Es el momento —me dice.

Sigo enfadada con ella por lo que me dijo junto a la trampa,
aunque la rabia ha sido sustituida por un resentimiento sordo,
apagado. Ella siempre lo ha sabido todo sobre mi. Me siento como si
se hubiera introducido en mi interior, hasta lo mas profundo, y
hubiera roto algo.

— ¢El momento de qué? —pregunto.

A mi espalda, el fuego del campamento arde suavemente. Blue,
Sarah, y algunos otros se han quedado dormidos a la intemperie en
un enredo de mantas, pelo y piernas. Han empezado a dormir asi,
revueltos, formando un edredon de retales humanos para conservar
el calor. Grandpa charla con Lu en voz baja mientras masca un poco
del ultimo tabaco que le queda. Se lo mete y se lo saca de la bocay a
veces escupe a la hoguera, provocando que se eleven algunas llamas
verdes. Los demas se han debido de meter en las tiendas.

Raven me ofrece la mas leve de las sonrisas.
—De hacerte la operacion.
El corazon me da un salto. Hace un frio intenso y me duelen los

pulmones si inspiro profundamente. Raven me conduce lejos del
campamento, unos treinta metros rio abajo, hasta la orilla ancha y
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llana donde rompemos la gruesa capa de hielo para coger agua cada
manana.

Bram nos espera ahi. He encendido otra hoguera, que arde con
buena llama y da calor. Me pican los ojos por la ceniza y el humo,
aunque aun nos encontremos a un par de metros de distancia. La
madera esta colocada en forma de tipi indio y las llamas azules y
blancas intentan lamer el cielo. El humo actia como un borrador
que difumina las estrellas.

— ¢Todo listo? — pregunta Raven.
— Casi — Dice Bram —. Cinco minutos mas.

Esta agachado junto a un cubo de madera torcido, que han
apoyado contra varios troncos a n lado de la hoguera. LO habra
remojado en agua para que no se queme, porque esta tan cerca del
fuego que al final el agua rompera a hervir.

Veo que saca un instrumento pequeno y delgado de una bolsa
que tiene a los pies. Parece un destornillador con el mango redondo y
fino y la punta afilada y reluciente. Lo echa dentro del cubo, se pone
de pie y contempla como el mango de plastico describe lentos
circulos en el agua que ya empieza a hervir.

Me siento mal. Miro a Raven, pero ella observa fijamente el fuego
con un gesto indescifrable.

—Toma —Bram se aparta de la hoguera y me pone en la mano
una botella de whisky —. Te conviene beber un poco.

No me gusta el sabor del whisky, pero le quito el tapon cierro los
ojos y doy un buen trago. El alcohol me quema la garganta y tengo
que luchar contra las ganas de vomitar.

Al momento, me sube un calor desde el estomago que me
adormece la boca y la garganta y me protege la lengua, asi que bebo
otro trago y un tercero.

Cuando Bram dice: «Estamos listos» ya me he pulido un cuarto
de la botella. Por encima, a través del humo, las estrellas describen
lentos movimientos, brillantes como puntas de metal. Parece como si
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tuviera la cabeza separada del cuerpo. Me siento pesadamente en el
suelo.

—Con cuidado— aconseja Bram. Sus blancos dientes destacan
en la oscuridad—. ¢Como te encuentras, Lena?

—Bien— respondo; me cuesta mas de lo normal pronunciar la
palabra.

—Ya esta listo— sentencia Bram—. Raven, coge la manta, ¢vale?

Raven se desplaza detras de mi, y entonces Bram me pide que
me tumbe. Obedezco, agradecida. Noto que se mitiga la sensaciéon de
atontamiento, de encontrarme en un barco que se balancea.

—Sujétale tu del brazo izquierdo— ordena Raven, arrodillandose
junto a mi. El pendiente que lleva de la oreja derecha, una pluma y
un colgante de plata, se mece como un péndulo—. Yo cojo el
derecho.

Me agarran fuerte y entonces me entra el panico.
—Oye— lucho por incorporarme—. Que me hacéis dano.

—Es importante que te quedes muy quieta— Raven hace una
pausa—. Te va a doler un poco, Lena. Pero se pasa enseguida, ¢vale?
Confia en nosotros.

El miedo Me provoca un nuevo incendio en el pecho, Bram
sujeta el instrumento metalico que acaba de esterilizar, y la hoja
atrapa toda la luz de la hoguera y desprende un brillo horrible, azul
y blanco. Me da tanto pavor que no intento luchar, sé que no serviria
de nada. Raven y Bram son demasiado fuertes.

—Muerde esto— Bram me mete en la boca una tira de cuero que
huele al tabaco de Grandpa.

—Espera...— trato de protestar, pero no puedo hablar por culpa
del cuero. Bram me pone una mano en la frente y me sube la cabeza
hasta que la barbilla apunta al cielo. A continuacion se inclina sobre
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mi, con el instrumento metalico en la mano. Noto la presion de la
punta justo detras de mi oido izquierdo. Me gustaria gritar, pero no
puedo; me gustaria salir corriendo, pero tampoco puedo.

—Bienvenida a la Resistencia, Lena —me susurra—. Intentaré
que sea rapido.

El primer corte es profundo. Me invade una sensacion
quemadora. Luego recupero la voz y grito.

ahora

—Lena.

Mi nombre me saca del sueno. Me incorporo, con el corazon
acelerado en el pecho.

Julian ha movido su catre hacia la puerta, junto a la pared, lo
mas lejos posible de mi. El sudor se acumula en mi labio superior.
Hace dias que no me ducho y el cuarto desprende un olor animal, a
cerrado.

— ¢Al menos es tu nombre auténtico? — pregunta Julian tras
una pausa. Su voz sigue siendo fria, aunque ha perdido parte de su
agresividad.

—Es mi nombre —replico. Cierro los ojos, los aprieto bien hasta
que aparecen pequenos estallidos de color tras los parpados. He
tenido una pesadilla. Estaba en la Tierra Salvaje, Raven y Alex
estaban alli, y habia también un animal, algo enorme que habiamos
matado.
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—Llamabas a Alex —siento un pequefio espasmo de dolor en el
estomago. Mas silencio—. Fue €l ¢no? Fue él quien te paso la
enfermedad.

— ¢Qué mas te da? —digo. Me tumbo de nuevo.

— ¢Y qué le pas6? —pregunta Julian.

—Murié —replico cortante; eso es lo que quiere oir. Visualizo
una alta torre con paredes lisas, que se alza hasta el mismo cielo.
Hay escaleras incrustadas a un lado, que van dando vueltas hacia
arriba. Doy el primer paso hacia la frescura y la sombra.

— ¢De qué? —pregunta Julian—. ¢Por los deliria?

Sé que si digo que si, se sentira bien. « ¢Lo ves? », pensara.
«Tenemos razon. Estabamos en lo cierto desde el principio. Si la
gente muere, es porque tenemos razon».

—Vosotros —respondo—. Tu gente.

Julian toma aire rapido. Cuando vuelve a hablar, su voz es mas
suave.

—Dijiste que no tenias pesadillas.

Me encierro entre los muros. Desde la torre, las personas de
abajo no son mas que hormigas, manchitas, signos de puntuacion:
se borran facilmente.

—Soy una invalida —digo—. Mentimos.

Por la manana tengo un plan mas claro, mas firme, Julian sigue
sentado en el rincéon, observandome igual que me miraba cuando
nos atraparon. Continua llevando el trapo en torno a la cabeza, pero
ahora parece mas alerta y se le ha bajado la hinchazon de la cara.
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Deshago el paraguas, separando la parte de nailon del armazon
de metal. Luego extiendo la tela y la corto en cuatro tiras largas. Las
ato juntas y pruebo su resistencia. No esta mal. No aguantara
mucho rato, pero solo necesito algunos minutos.

— ¢Qué haces?— me pregunta Julian. Noto que esta
esforzandose por no parecer demasiado curioso. No le contesto. YA
no me importa lo que haga, si viene conmigo o si se queda aqui
pudriéndose para siempre, con tal de que no me moleste.

No me lleva mucho tiempo sacar las bisagras de la gatera. Lo
consigo tirando en varias direcciones y jugando con la punta del
cuchillo; estaban flojas y oxidadas. Consigo empujar la puerta hacia
fuera y cae contra el corredor haciendo ruido. Eso hara que venga
alguien, y pronto. Se me acelera el corazon. «Es la hora de la
funcion», como decia Tack justo antes de salir de caza. Saco el
Manual de FSSy le arranco una pagina.

—No vas a caber por ese espacio — comenta Julian. Es
demasiado pequeno.

—Callate —le pido—. ¢Puedes hacer eso por mi? Solo te pido que
te calles.

Abro el tubito de rimel y mentalmente le mando un mensaje de
agradecimiento a Raven. Ahora que esta en el otro lado, en
Zombilandia, busca todas esas pequenas comodidades y chucherias,
esas tiendas bien iluminadas llenas de baldas repletas de cosas que
comprar.

Julian me mira mientras escribo una nota en el lado en blanco
del papel.

La chica es violenta. Me da miedo que me mate. Dispuesto a
hablar si me dejdis salir AHORA.

Lanzo la nota por el agujero para que caiga en el pasillo. Luego
vuelvo a guardar en la mochila el libro, la cantimplora vacia con los
trozos del paraguas despedazado. Agarro el cuchillo, me coloco junto
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a la puerta y espero, intentando disminuir la velocidad de la
respiracion, pasando el arma de vez en cuando a la otra mano y
limpiandome el sudor de las palmas contra los pantalones. Hunter y
Bram me llevaron una vez a cazar ciervos con ellos, solo a observar,
y esta era la parte que no podia soportar: la inmovilidad, la espera.

Por suerte, no tengo que esperar mucho. Alguien debe de haber
oido caer la gatera. Enseguida oigo que se cierra otra puerta: mas
informacion, la informacion es buena. Eso significa que hay otra
puerta en alguna parte, otra habitacion subterranea. Me llega un
ruido de pasos que se acerca. Espero que sea la chica, la que llevaba
el anillo de matrimonio clavado en la nariz.

Sobre todo, espero que no sea el albino.

Pero las pisadas suenan fuerte y, cuando se detienen justo ante
la puerta, es un hombre quien masculla:

— ¢Qué cono pasa?

Todo mi cuerpo esta en tension, cargado como un cable
eléctrico. Solo voy a tener una oportunidad para que esto funcione.

Ahora que he utilizado la trampilla, distingo perfectamente unas
botas militares manchadas de barro y unos pantalones verdes
anchos como los que usan los técnicos de laboratorio y los
barrenderos. El hombre grufie y empuja un poco la puertecita con la
bota como si fuera un ratéon y quisiera ver si esta vivo. Luego se
arrodilla y coge la nota.

Aprieto mas el cuchillo. Mi corazon parece haberse detenido. No
respiro, el periodo entre latidos es eterno.

Abre la puerta. No pidas refuerzos. Abre la puerta ya. Vamos,
venga, vamos.

Por fin se oye un suspiro pesado y un ruido de llaves. Y también
un chasquido, me figuro que cuando le quita el seguro al arma.
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Todo es muy definido y muy lento, como si lo viera por un
microscopio. Va a abrir la puerta.

Las llaves giran en la cerradura y Julian salta alarmado, se pone
de pie y suelta un grito. Durante un instante, el guardia vacila.
Luego, la puerta comienza a abrirse hacia dentro, hacia mi, hacia
donde estoy de pie apretada contra la pared, invisible.

Y asi, sin mas, es como si un columpio girara en direccion
contraria. Los segundos se atropellan a tal velocidad que no puedo
contarlos. Todo es instinto y una imagen borrosa. Los
acontecimientos se concentran en un unico momento: la puerta se
abre del todo, a unos pocos centimetros de mi cara, y el guardia
entra en la celda diciendo: «Vale, soy todo oidos».

En ese instante empujo la puerta con las dos manos y le golpeo
con ella. Oigo una breve exclamacion, una maldicion y un grunido.

— jJoder! — Grita Julian—. jJoder!

Salto desde detras de la puerta por puro instinto, sin pensar, y
aterrizo sobre la espalda del carronero. Vacila sobre sus pies y se
agarra la cabeza, donde le ha debido de dar la puerta. Mi impulso le
hace caer al suelo. Le golpeo con la rodilla en la espalda y le acerco el
cuchillo a la garganta.

—No te muevas — estoy temblando. Espero que no lo note —. No
digas nada. Ni se te ocurra gritar. Quédate asi como estas, callado y
tranquilito, no te pasara nada.

Julian me observa con los ojos muy abiertos, en silencio. El
carronero se porta bien. Se queda quiero. Mantengo la rodilla contra
su espalda y la punta del arma en la garganta. Cojo un extremo de la
cuerda de nailon con los dientes y le tuerzo los brazos a la espalda,
manteniéndolos juntos con la rodilla.

De repente, Julian se separa de la pared y se acerca.

— ¢Qué estas haciendo?
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Mi voz suena como un grunido, entre el nailon y los dientes
apretados. No puedo enfrentarme a Julian y al carronero a la vez. Si
interfiere, se acabo.

—Dame la cuerda — me pide con calma. Durante un instante no
me muevo —. Voy a ayudarte — anade.

Le paso la cuerda sin hablar y se arrodilla detras de mi.
Mantengo al carronero sujeto contra el suelo mientras Julian le ata
de pies y manos. Lo mantengo quieto presionando la rodilla contra
su espalda y visualizo los espacios entre las costillas, la piel suave,
las capas de carne y grasa y, mas abajo el corazon, que bombea de
vida. Solo haria falta un golpe rapido...

—Dame el cuchillo —dice Julian.
Aprieto mas el mango.
—Damelo.

Dudo antes de entregarselo, pero Julian se limita a cortar la
cuerda sobrante. No lo maneja con excesiva precision y tarda un
minuto antes de entregarme el pedazo y devolverme el cuchillo.

—Deberias amordazarle —comenta en tono practico—. Asi no
podra pedir ayuda.

Esta asombrosamente tranquilo. Levanto la cabeza del carronero
y le introduzco la improvisada mordaza en la boca. Patalea y se
revuelve como un pez fuera del agua, pero consigo atarle la tela en la
nuca. Los nudos no son muy fuertes se librara en diez o quince
minutos, pero eso deberia darnos tiempo suficiente.

Me pongo de pie con rapidez y me cuelgo la mochila de los
hombros. La puerta de la celda sigue abierta. Solo eso, la puerta
abierta, me llena de una alegria tan completa que podria gritar. Me
imagino a Raven y Tack observandome con aprobacion.

No os decepcionaré.
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Vuelvo la vista. Julian se ha puesto de pie.
— ¢Vienes o qué? —pregunto.

Asiente. Sigue teniendo muy mal aspecto. Sus ojos son apenas
dos rendijas, pero aprieta la boca en una linea tensa.

—Vamos.

Meto el cuchillo en su funda y me lo guardo en el cinto de los
pantalones. No me preocupa que Julian retrase mi huida: tal vez
hasta sea de utilidad. Por lo menos, es otro objetivo. Si me persiguen
o me atacan, puedo servir de distraccion.

Cerramos la puerta del cuarto sigilosamente a nuestra espalda,
amortiguando los gritos inarticulados del guardia y el forcejeo de sus
botas contra el suelo.

Al salir de la celda, nos hallabamos ante un corredor largo,
estrecho y bien iluminado. Cuatro puertas de metal, todas cerradas,
se suceden al lado izquierdo, y al final del pasillo hay otra puerta de
acero. Esto me confunde un poco; yo daba por sentado que nuestra
celda era simplemente un anexo de uno de los viejos tuneles del
metro, y que saldriamos a la oscuridad, al frio y la humedad. Pero
obviamente nos encontramos en un espacio mas complicado, dentro
de un complejo subterraneo.

Las voces que he escuchado antes proceden de una de las
puertas cerradas de la izquierda. Me parece reconocer el grunido
bajo y monotono del albino. Capto apenas algunas palabras de la
conversacion: «...esperar...mala idea desde el principio». Sigue una
respuesta entrecortada, otra voz del hombre. Me tranquiliza saber
donde se encuentra el albino, pero no oigo a la chica de los piercings.
Eso significa que al menos cuatro carroneros estuvieron implicados
en nuestro secuestro. Obviamente, se estan organizando. Eso es
malo, muy malo.

A medida que avanzamos, las voces se hacen mas fuertes y
claras. Los carroneros discuten: ... Atenernos al acuerdo original...
No debemos...a nadie...». Siento como si se me hubiera atascado el
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corazon en la garganta y soy incapaz de respirar. Justo cuando estoy
a punto de deslizarme junto a la puerta, se oye un ruido fuerte en el
interior del cuarto. Me quedo inmoévil, pensando que ha sido un
disparo. Oigo girar la manilla de la puerta. Se me aflojan las
entranas y pienso: «ya esta, se acabon.

Luego, la voz que no reconozco dice fuerte:
—Venga, no te mosquees. Hablemos de esto.
—Estoy harto de hablar.

Ese es e albino. Asi que, fuera lo que fuera el ruido no eran
disparos.

Julian se ha quedado inmoévil junto a mi. Instintivamente nos
hemos pegado a la pared; no es que vaya a ayudarnos mucho si los
hombres salen de golpe al pasillo. Nuestros brazos casi se tocan y
siento una leve pelusa de su antebrazo. Parece que transmite una
corriente de pequenos impulsos eléctricos. Me separo un centimetro.

Por fin, el tirado hace un ultimo ruido y entonces el albino dice:
—Vale, escucho.

Sus pasos se retiran hacia el interior del cuarto y se me relaja el
espasmo del pecho. Le hago un gesto a Julian. Vdmonos. Asiente con
la cabeza. Tenia los punos apretados, y sus nudillos forman medias
lunas blancas.

Todas las puertas del corredor estan cerradas. No se oyen mas
voces y no hay ni rastro de otros carroneros. Me pregunto qué
contienen esos cuartos: quiza, pienso, haya prisioneros en todos,
tumbados en catres gemelos, esperando a que paguen su rescate o a
que los maten. La idea me enferma, pero no puedo pensar en eso
mucho rato. Esa es otra regla de la Tierra Salvaje: lo primero es
cuidar de uno mismo.

Esa es la desventaja de la libertad: cuando eres completamente
libre, también estas completamente solo.
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Llegamos a la puerta situada al final del pasillo. Agarro el pomo
y tiro. Nada. Entonces observo el teclado numérico que hay colocado
justo encima. Es del mismo tipo que habia en la cancela de Hana.

La puerta requiere un codigo.

Julian debe de verlo al mismo tiempo que yo, porque
murmura:—Mierda. Mierda.

—Vale, vale, pensemos -—susurro intentando aparentar
serenidad. Pero la mente se me ha vuelto de nieve: en ella solo hay
una idea que cae como una ventisca, congelandome la sangre. Estoy
perdida. Me voy a quedar aqui atrapada y, cuando me encuentren,
tendré que pagar por el guardia atado y lleno de moretones. Y ya no
seran tan descuidados conmigo. Nada de puertecitas con gatera para
mi.

—¢Qué hacemos? —pregunta Julian.

—cHacemos? -le lanzo una mirada por encima del hombro.
Tiene la coronilla cubierta de sangre seca y aparto la vista para evitar
sentir compasion por €l—. ¢Asi que ahora estamos juntos en esto?

—Tenemos que estarlo —dice—. Tendremos que ayudarnos el
uno al otro si queremos escapar.

Me agarra de los codos y me aparta suavemente pero con
firmeza. El contacto me sorprende; debia de hablar en serio cuando
propuso dejar a un lado nuestras diferencias por el momento. Y si €l
puede, yo también.

—No vas a poder abrirlo sin la llave —advierto—. Necesitamos el
codigo.

Julian pasa los dedos por el teclado. Luego da un paso atras, se
queda mirando la puerta con los ojos entrecerrados y toca el marco,
como poniendo a prueba su resistencia.

—Tenemos un teclado similar en la cancela de casa —comenta
pasando los dedos por la jamba y buscando grietas en el yeso—. Yo
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nunca me acuerdo de codigo. Mi padre lo ha cambiado muchas veces
y entran y salen demasiados trabajadores, asi que tuvimos que
buscar un sistema, una serie de claves, un codigo dentro de un
codigo; pequenas senales colocadas en la puerta y alrededor para
que, aunque se cambie el codigo, yo pueda saber cual es.

De repente, se me enciende la lamparita: entiendo el porqué de
la historia y la forma de salir.

—el reloj —senalo el que hay encima de la puerta. Esta inmoévil:
la manilla pequena se encuentra situada un poco por encima de las
nueve y la grande parada en las tres—. Nueve y tres —segun lo digo,
me siento insegura—. Pero eso son solo dos numeros. La mayoria
tiene cuatro, ¢no?

Julian introduce 9393 y prueba a abrir la puerta. Nada. 39393
tampoco funciona.

—DMierda —Julian le da un punetazo al teclado para mostrar su
frustracion.

—Vale, vale -respiro profundamente. Nunca ha sido muy buena
con los codigos y los rompecabezas. La asignatura que peor se me da
es Matematicas—. Pensemos detenidamente en esto.

Es ese instante, resurgen las voces pasillo abajo. Una puerta se
abre apenas unos pocos centimetros.

—Sigo sin estar convencido —declara el albino—. Si dicen que no
quieren pagar, nosotros nos salimos del juego...

—Julian.

Le toco el brazo, victima de un terror repentino. El albino esta
saliendo al pasillo. Nos va a ver en cualquier momento.

—DMierda -repite Julian en voz baja, casi sin soltar el aire. Se
desplaza un poco en el sitio hacia atras y hacia delante, como si
tuviera frio, pero sé que debe de tener tanto miedo como yo. De
repente se queda inmovil—. Las nueve y quince —senala mientras la
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puerta se abre otros pocos centimetros y las voces se derraman en el
pasillo.

—2Que?

Agarro fuerte el cuchillo volviendo la cabeza una y otra vez,
mirando a Julian y a la puerta que se abre, se abre.

—No es nueve y tres. Son las nueve y quince. Cero, nueve, uno,
cinco.

Ya se ha inclinado sobre el teclado de nuevo e introduce los
numeros a golpes. Se oye un zumbido bajo y un chasquido. Julian se
inclina hacia la puerta, que se desplaza justo cuando las voces se
hacen mas claras y cortantes a nuestra espalda. Pasamos justo en
el momento en que la puerta se abre del todo y los carroneros dan
sus primeros pasos por el corredor.

Entramos en un cuarto amplio y bien iluminado, con el techo
alto. Las paredes estan cubiertas de estanterias, tan llenas de cosas
que en ciertos sitios la madera ha empezado a ceder y a combarse
bajo el peso: paquetes de comida, bidones grandes de agua y
mantas, pero también cuchillos, cubiertos y lios de joyas revueltas,
zapatos y chaquetas de cuero, pistolas, porras de policia y botes de
gas pimienta. Luego hay cosas que no sirven de nada: piezas de
radio caidas por el suelo, un viejo armario de madera, taburetes de
cuerdo y un cofre lleno de juguetes de plastico rotos. En el otro
extremo de la habitacion hay una puerta de cemento pintada de
color rojo cereza.

—Venga.
Julian me agarra violentamente del brazo y tira de mi hacia ella.
—No —me suelto de un tiréon; no sabemos donde estamos y no

tenemos ni idea de cuanto tiempo pasara hasta que podamos
escapar—. Aqui hay comida. Armas. Tenemos que aprovisionarnos.
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El abre la boca para contestar, pero desde el corredor llega un
sonido de gritos y un martilleo de pies. De alguna forma, el guardia
debe de haber dado la voz de alarma.

—Tenemos que escondernos.

Julian me lleva hasta el armario. Dentro huele a caca de raton y
a moho. Abro de par en par las puertas; el espacio es tan pequeno
que Julian y yo practicamente nos sentamos uno encima del otro.
Me pongo la mochila en el regazo. Tengo la espalda apretada contra
su pecho, y siento como sube y baja con la respiracion. A pesar de
todo, me alegra que esté conmigo. No estoy segura de que hubiera
conseguido llegar tan lejos sola.

El teclado emite otro zumbido; la puerta del almacén se abre de
par en par y golpea la pared. Me encojo sin querer y las manos de
Julian encuentran mis hombros. Me da un apretéon, una muestra
rapida de aliento.

—iMaldita sea! —es el albino, con su voz bronca, tan llena de ira,
como un cable cargado de electricidad—. ¢Coémo cono ha sucedido?
¢Como han podido...?

—No pueden haber ido muy lejos. No tienen el codigo.

—Muy bien, pero entonces, ¢donde demonios estan? Dos crios
de mierda, joder.

—Puede que se hayan escondido en alguno de los cuartos —dice

el otro.

Interviene otra voz, esta de mujer, probablemente la de los
piercings:

—Briggs lo esta comprobando. La chica se ha lanzado sobre
Matt y lo ha atado. Tienen un cuchillo.

—iJoder!

—A estas alturas ya estaran en los tuneles —dice la chica—.
Seguro. Matt debe de haberles revelado el codigo.

Pagina 1 8 7

pandemonium



PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

—¢:Te lo ha dicho éI?
—Bueno, no iba a admitirlo, ¢no?

—Vale, mira es el albido otra vez; es el que manda—. Ring, tu
registra los cuartos de contencion con Briggs. Nosotros miraremos en
los tuneles. Nick, tu coge el este. Yo voy para el oeste con Don. Diles
a Briggs y Forest que se ocupen del norte, y ya encontraré a alguien
que cubra el sur.

Voy haciendo una lista con los nombres y contando: asi que
tenemos que vérnosla con siete carrofneros por lo menos. Mas de lo
que esperaba.

El albino dice:

—Quiero tener a esos mierdas de vuelta en una hora. Ni de cona
me van a joder el dia de cobro por esto, ¢vale? No porque haya
habido una metedura de pata en el ltimo momento.

Dia de cobro. Una idea se revuelve en los confines de mi
conciencia, pero cuando intento centrarme el ella, se disuelve en la
niebla. Si esto no tiene que ver con un rescate, ¢qué tipo de paga
estan esperando? Quiza supongan que Julian va a cantar y les va a
soltar toda la informacion que necesitan para entrar en su casa, pero
es un procedimiento complicado y peligroso para un robo normal en
una vivienda. Ademas, no es la forma en la que operan
habitualmente. Ellos no hacen planes. Prenden fuego, aterrorizan y
se apoderan de cosas.

Y sigo sin ver qué pinto yo en todo esto.

Ahora se oye un ruido de gente que arrastra los pies, que carga
armas y se coloca correas. Entonces el miedo regresa a toda
velocidad: al otro lado de una fina puerta de contrachapado hay tres
carroneros con un arsenal digno de un ejército. Por un momento me
parece que me voy a desmayar. Hace tanto calor y esto es tan
reducido que tengo la camiseta empapada de sudor. Nunca vamos a
conseguir salir vivos de aqui. Es imposible. No hay forma.
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Cierro los ojos y pienso en Alex, en cuando iba apretada junto a
€l en la moto y tenia esa misma certeza.

—Nos vemos aqui dentro de una hora —dice el albino—. Ahora id
a buscar a esa pareja de mierdas y traédmelos ensartados en un palo
si hace falta.

Las pisadas se desplazan hacia la esquina opuesta, asi que la
puerta roja debe de conducir a los tuneles. La puerta se abre y se

vuelve a cerrar. Luego hay silencio.

Julian y yo nos quedamos inmoviles. En un momento dado hago
ademan de moverme, pero €l me detiene.

—Espera —susurra—. Solo para estar seguros.

Ahora que ya no hay voces ni distracciones, me siento
incomodamente consciente del calor que desprende su piel. Su
aliento me hace cosquillas en la nuca.

Por fin ya no puedo soportarlo mas.

—Esta bien —digo—. Vamonos.

Abrimos de un empujon la puerta del armario con cautela, por si
acaso hay mas carrofneros husmeando.

—:Y ahora qué? —pregunta Julian en voz baja—. Nos estan
buscando en los tuneles.

—Tendremos que arriesgarnos —replico—. Es la tinica forma de
salir de aqui.

El aparta la mirada, aceptandolo.
—Vamos a hacer acopio —digo.

Julian se acerca a una de las baldas y se pone a inspeccionar
una pila de ropa. Me lanza una camiseta.
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—Toma —dice—. Parece de tu talla.

Encuentro también un par de vaqueros limpios, un sujetador
deportivo y calcetines blancos. Me cambio rapidamente detras del
armario.

Aunque sigo sucia y sudorosa, me resulta asombroso ponerme
ropa limpia. Julian coge una camiseta y un par de vaqueros. Le
quedan demasiado grandes, asi que se los sujeta con un cable
eléctrico a manera de cinturon.

Llenamos la mochila con barriles de cereales y agua, guardamos
dos linternas, bolsas de frutos secos y cecina. Hay una balda llena
de medicamentos, asi que cojo unglento, vendas y toallitas
antibacterianas. Julian me contempla sin hablar. Cuando se cruzan
nuestras miradas, no tengo ni idea de lo que esta pensando.

Bajo los medicamentos hay una balda en la que reposa una
solitaria caja de madera. Curiosa, me agacho y levanto la tapa. El
aliento se me corta en la garganta.

Tarjetas de identidad. La caja esta llena de cientos y cientos de
tarjetas atadas con gomas. Hay también wun montén de
identificaciones de la ASD que brillan en la oscuridad.

—Julian —susurro—. Mira esto.

De pie junto a mi, contempla sin hablar las tarjetas laminadas:
un borron de caras, hechos, identidades.

—Venga —dice un minuto después—. Tenemos que darnos prisa.

Elijo rapidamente media docena de tarjetas que corresponden a
chicas de mi edad. Las ato con una goma u me las meto en un
bolsillo. También cojo una identificacion de la ASD. Puede venirnos
bien en algin momento.

Por fin es el momento de las armas. Hay cajas enteras: viejos
rifles que cogen polvo, amontonados como un amasijo de enormes
espinas; pistolas bien engrasadas y pulidas por el uso; gruesas
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porras y cajas de municion. Le paso una pistola a Julian tras
comprobar que esté cargada. Echo una caja de balas en la mochila.

—Nunca he disparado —admite manejandola con cautela, como
si le preocupara que fuera a dispararse sola en cualquier momento—
.Y ta?

—Alguna vez -respondo, y €l se muerde el labio inferior.

—Llévala ta —-me pide, y la meto en la mochila, aunque no me
gusta la idea de cargar tanto peso.

Los cuchillos, por el contrario, no solo son utiles para hacer
dano a la gente. Me coloco una navaja bajo la correa del sujetador.
Julian coge otra y también se la guarda.

—c:Estas lista? -me pregunta.

En este momento me doy cuenta: esa preocupacion sorda que
me rondaba la cabeza se hincha y explota. Esto esta mal, esto esta
muy mal. Todo esta demasiado organizado. Hay demasiados cuartos,
demasiadas armas, demasiado orden.

—Han debido de tener ayuda -murmuro, como si la idea se me
acabara de ocurrir—. Los carroneros nunca podrian haber hecho
esto solos.

—c:Quiénes? —pregunta impaciente Julian, lanzando una mirada
ansiosa a la puerta.

Sé que tenemos que irnos, pero me siento incapaz de moverme;
un cosquilleo me sube por las piernas desde los dedos de los pies.
Ahora hay otra idea que parpadea en el fondo de mi mente, una
impresion brece, un recuerdo de algo que he visto.

—Los carroneros. Son no curados.

—Invalidos —sentencia Julian correctamente—. Como ta.

No. Como yo, no, ni invalidos. Distintos.
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Aprieto los ojos y la imagen cristaliza: cuando hice presion con
la punta del cuchillo contra la carne bajo la mandibula del
carronero, justo ahi habia una débil marca azul que de alguna forma
me resultaba conocida...

—Ay, Dios mio.

Abro los ojos. Me falta el aliento, como si alguien me estuviera
golpeando en el pecho.

—Lena, tenemos que irnos.

Julian hace ademan de agarrarme del brazo, pero me aparto de

el.
La ASD —casi no puedo pronunciarlo—. Ese tipo, el guardia de
ahi, al que atamos, tenia un tatuaje de un aguila y una jeringa. Ese

es el emblema de la ASD.

Julian se tensa. Es como si una corriente hubiera recorrido todo
su cuerpo.

—Debe de ser una coincidencia.

Muevo la cabeza. Se me amontonan las ideas en la mente, pero
todas fluyen en una direccion. Todo tiene sentido: el dia de cobro,
todo este equipo, el tatuaje, la caja llena de identificaciones... El

complejo, la seguridad; todo esto cuesta dinero.

—Deben de estar trabajando juntos. No sé por qué o para qué

—No -la voz de Julian es baja y gélida—. Te equivocas.
—Julian...
Me corta.

—Estas equivocada, ¢me entiendes? Es imposible.
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Me obligo a sostenerle la mirada, aunque hay algo extrano en el
fondo de sus ojos; un remolino, que se enturbia y me marea, como si
estuviera en lo alto de un acantilado a punto de caer.

Asi estamos, inmoviles como en un cuadro, cuando la puerta se
abre de golpe y dos carroneros irrumpen en el cuarto.

Durante un instante, no se mueve nadie. Me da tiempo a
distinguir a un hombre (mediana edad) y una chica (pelo negro
azulado, mas alta que yo=, ambos desconocidos. Quiza sea por el
miedo, pero me centro también en los detalles mas extranos: en el
parpado izquierdo caido del hombre, como si la gravedad tirara de él,
y en la expresion de la chica, que se queda paralizada con la boca
abierta, mostrando una lengua mas cereza. Debe de haber estado
chupando algo, pienso. Un chupa—chup o algin dulce. Mi mente
vuela hasta Grace.

Luego, la escena parece descongelarse. La chica intenta coger su
arma, y ya no se puede pensar mas.

Me lanzo sobre ella y le quito la pistola antes de que tenga
tiempo de apuntarme con ella. Detras de mi, Julian grita algo. Se oye
un tiro. No puedo pararme a ver quién ha disparado. La chica se
asesta un golpe en la mandibula con el puno. Nunca me habian dado
un punetazo, y me aturde mas la sorpresa que el dolor. En esa
décima de segundo, consigue sacar la navaja y lo siguiente que veo
es la hoja que se me acerca con un silbido. La esquivo, agacho la
cabeza y me lanzo contra su estomago.

Suelta un grunido. El impulso nos hace perder el equilibrio y
caemos tambaleandonos sobre una caja de zapatos viejos que se
hunde bajo nuestro peso. Estamos tan cerca que puedo oler su
cabello y sentir el roce de su piel en mi boca. Primero consigo
ponerme encima, forcejeando, luego le toca a ella: logra darme la
vuelta y me doy con la cabeza contra el cemento. Siento sus duras
rodillas en mis cotillas; me aprietan tanto que me esta vaciando de
aire los pulmones. Intenta sacar otro cuchillo del cinturon y yo palpo
afanosamente el suelo buscando otra arma, la que sea; pero me
sujeta con demasiada fuerza, me tiene muy bien atrapada, asi que lo
unico que encuentran mis dedos es aire y cemento.
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Julian y el hombre estan enzarzados en n abrazo confuso,
luchando por conseguir ventaja sobre el otro, con la cabeza baja y
grunendo. Dan un giro violento y chocan contra una estanteria de
madera cargada de cazuelas y ollas. Se tambalea antes de caer, y al
final las cazuelas se desparraman por todas partes en una cacofonia
de tintineos metalicos.

La chica mira hacia atras y esa pequena distraccion me
proporciona espacio suficiente para moverme. Lanzo el pufo hacia
arriba con todas mis fueras y le doy en un lado de la cara. No creo
que le haya hecho mucho dano, pero se aparta un poco y consigo
quitarmela de encima. Me doy la vuelta, ruedo sobre ella y le
arrebato el cuchillo. Mi odio y mi miedo fluyen ahora duros,
eléctricos y calientes. Sin pensar, levanto la hoja y se la clavo en el
pecho con fuerza. Se estremece una vez, suelta un grito y luego se
queda quieta. Mi mente entra en un bucle, en un estribillo
interminable: “culpa tuya, culpa tuya, culpa tuya”. Se oye un sollozo
irreconocible que no sé de donde viene. Tardo en darme cuenta de
que quien llora soy yo.

Luego, todo se vuelve negro y el dolor llega una décima de
segundo después de la oscuridad, cuando el otro carronero, el
hombre, me alcanza en la cabeza con una porra. Se oye un crujido
atronador, caigo y todo se convierte en un borron de imagenes
inconexas: Julian de bruces cerca de la estanteria caida; un reloj de
pared en la esquina, que no habia visto antes; grietas en el suelo de
cemente que se expanden como una red para abrazarme.

Luego, nada durante varios segundos. Corte a la siguiente
escena: estoy tumbada de espaldas, el cielo da vueltas a mi
alrededor. Me muero. Extranamente, pienso en Julian. Ha luchado
bien.

El hombre esta encima de mi y respira fuerte en mi cara. Le
huele el aliento como algo que se hubiera estropeado en un lugar
cerrado. Tiene un corte largo e irregular bajo el ojo —muy bien,
Julian— y parte de esa sangre me cae en la cara. Noto la mordedura
aguda de un cuchillo bajo la barbilla y dejo el cuerpo inmovil. Me
quedo completamente paralizada. Me mira con tal odio que de
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repente me siento muy serena. Voy a morir. Me va a matar. Esa
certeza me relaja. Me hundo en la nieve blanca. Cierro los ojos y
trato de visualizar a Alex igual que cuando solia sonar con €l, de pie
al final del tunel. Espero que aparezca, que me tienda las manos.

Vengo y vuelvo de la consciencia. Planeo por encima del suelo,
luego vuelvo a €l. Tengo en la garganta un sabor a ciénaga.

—No me has dado opcion —jadea el carronero, y abro los ojos de
golpe. Hay algo en su voz, arrepentimiento quiza, o una disculpa,
que no me esperaba. La esperanza vuelve a toda prisa, y también el
panico: “Por favor, por favor, quiero vivir”.

Justo entonces toma aire, se tensa y la punta del cuchillo me
rasga la piel y es demasiado tarde...

Entonces se convulsiona de repente encima de mi.

El arma cae de su mano. Sus ojos se giran hacia el techo,
horribles, como la mirada bacia de una muneca. Cae lentamente
hacia delante, sobre mi, y me deja sin aire. Julian esta de pie,
respirando con dificultad, tembloroso. El mango de un cuchillo

sobresale de la espalda del carronero.

Sobre mi yace un hombre muerto. Me entra una sensacion de
histeria que se eleva y de repente me pongo a balbucear.

—ijQuitamelo de encima! jQuitamelo de encimal
Julian mueve la cabeza, mareado.
—Yo... yo no queria hacerlo.

—Por Dios bendito, Julian. jQuitamelo de encima! Tenemos que
irnos ya.

Se sobresalta, parpadea y me mira. El peso del carronero me
esta aplastando.

—Por favor, Julian.
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Por fin se mueve. Se inclina y levanta el cuerpo. Me pongo de pie
deprisa. Me late el corazon aceleradamente y me hormiguea la piel.
Siento unas ganas desesperadas de banarme, de quitarme toda esa
muerte de encima. Los dos carroneros yacen tan juntos que casi se
tocan. Va extendiéndose en el suelo una mancha de sangre con
forma de mariposa. Siento ganas de vomitar.

—Yo no queria, Lena. Solo que... le he visto encima de ti y he
cogido un cuchillo y yo... —mueve la cabeza—. Ha sido un accidente.

—Julian -le pongo las manos en los hombros—. Mira: me has
salvado la vida.

Cierra los ojos por un instante y luego los abre de nuevo.

—Me has salvado la vida -repito—. Gracias.

Parece que va a decir algo, pero se limita a asentir y se pone la
mochila. Le cojo la mano de manera impulsiva. No se aparta, y eso
me alegra. Le necesito para que me sujete. Le necesito para que me
ayude a mantenerme en pie.

—Hora de irse —digo, y salimos juntos del cuarto dando traspiés

hasta que llegamos al fresco olor a moho de los viejos tuneles, a los
ecos, las sombras y la oscuridad.

entonces
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Durante el trayecto hacia el segundo campamento, Ila
temperatura cae de repente. Me congelo hasta cuando duermo en las
tiendas. Cuando me toca dormir fuera, a menudo me despierto con
esquirlas de hielo enredadas en el pelo.

Sarah permanece estoica, silenciosa y palida. Blue cae enferma.
El primer dia se despierta aletargada. Le cuesta mantener el ritmo y
se queda dormida al final del dia de ruta, antes incluso de que
hayamos hecho un fuego, ovillada en el suelo como un pequeno
animal.

Raven la lleva a su tienda y esa noche me despiertan gritos
amortiguados. Me incorporo sobresaltada. El cielo esta despejado y
las estrellas se ven muy claras y brillantes. En el aire hay un olor a
nieve.

En la tienda de Raven se escuchan algunos gemidos, el sonido
de un consuelo susurrado. Blue sufre pesadillas.

A la manana siguiente, la nina tiene fiebre. No hay opcion: tiene
que caminar de todos modos. Se acerca la nieve y aun nos faltan
cincuenta kilometros hasta el segundo campamento, y muchos mas
hasta el hogar de invierno.

Llora mientras camina, tropezando cada vez mas. Nos turnamos
para transportarla: Raven, Bram, Lu, Grandpa y yo. Arde de fiebre.
Sus brazos en torno a mi cuello son como cables de alta tension;
laten de calor.

Al dia siguiente llegamos al segundo campamento: una zona de
pizarra suelta, bajo una vieja pared de ladrillo medio derruida que
forma una barrera y nos cobija un poco del viento. Nos ponemos a
trabajar, desenterramos la comida, montamos las tiendas e
inspeccionamos la zona, que antes debia de ser una ciudad de buen
tamano, en busca de comida enlatada y de todo lo que pueda sernos
util. Nos quedaremos aqui dos dias, quizas tres, segun lo que
podamos encontrar. Mas alla del ulular de los buhos y del ruido de
las criaturas nocturnas, nos llega el sonido distante de estruendosos
camiones. Estamos a menos de quince kilometros de una de las
autopistas interurbanas.
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Es extrano pensar en lo cerca que hemos estado de los sitios
acondicionados, de ciudades estables donde abundan la comida, la
ropa y las medicinas, y sin embargo es como si estuviéramos en un
universo separado. Ahora el mundo esta bifurcado, dividido en dos
de forma nitida, como los lados de una tienda de campana: los
validos y los invalidos viven en planos diferentes, en dimensiones
distintas.

Los terrores nocturnos de Blue empeoran. Sus gritos son
desgarradores y balbucea cosas sin sentido en el lenguaje
incomprensible de los suenos. Cuando llega la hora de ponerse en
marcha hacia el tercer campamento —las nubes han cubierto el cielo
como un capa densa, y la luz es de un gris apagado y oscuro que
presagia nueve—, la nina casi no responde. Ese dia la cara Raven y
no deja que nadie la ayude, aunque ella también esta débil y a
menudo se queda atras.

Caminamos en silencio. El miedo nos lastra, nos cubre con una
tupida manta, nos hace sentir que ya estamos caminando por la
nieve, porque todos sabemos que la nifia va a morir. Raven también
lo sabe. Tiene que saberlo.

Esa noche, Raven enciende el fuego y situa a Blue al lado de la
hoguera. Aunque le arde la piel, la nina tiembla con tanta intensidad
que le castanean los dientes, los demas nos movemos en el mayor
silencio posible, como sombras en el humo, me qued6é dormida
fuera, junto a Raven, que permanece despierta para atizar el fuego y
asegurarse de que los ninos conserve el calor.

En mitad de la noche me despierta un llanto ahogado, Raven
esta arrodillada sobre Blue. Se me desfonda el estomago y me invade
el panico, nunca antes habia visto llorar a Raven. Me da miedo
hablar, respirar, moverme. Sé que debe de creer que estamos
dormidos; de otro modo, nunca se permitiria llorar.

Soy incapaz de quedarme en silencio. Hago ruido con el saco de
dormir y al momento cesa el llanto. Me incorporo

— ¢Estas...?— susurro. No puedo pronunciar la ultima palabra.
Muerta.
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Raven niega con la cabeza
—No respira muy bien

—Al menos respira—digo. Se extiende entre nosotras un largo
silencio. Estoy desesperada por arreglar esto. Sin saber como, sé que
si perdemos a Blue perderemos también una parte de Raven. Y la
necesitamos, en especial ahora que Tack no esta-.

—Se podra mejor— la reconforto—. Estoy segura de que se va a
poner bien.

Raven se vuelve hacia mi. El fuego refleja en sus ojos y hace que
brillen como los de un animal.

— No— replica con sencillez—. No se va a poner bien.

Su voz esta llena de certeza. No puedo contradecirla. Durante un
instante, no dice nada mas. Luego continua:

— ¢Sabes por qué la llamé Blue?

La pregunta me sorprende.

—Creia que por sus 0jos.

Raven se vuelve hacia el fuego y se abraza las rodillas.

—Yo vivia en Yarmouth, cerca de una alambrada fronteriza. Una
zona pobre. Nadie mas queria vivir tan cerca de la tierra salvaje.
Siempre afirmaba que no existia tal cosa. Que no habia un antes.

-Yo era como todo los demas, la verdad. Simplemente aceptaba
lo que la gente me decia y no pensaba mucho mas en ello. Solo los
curados van al cielo. Las patrullas estan para protegernos. Los
incurados son sucios, se vuelven con animales. La enfermedad te
pudre desde dentro. La estabilidad es adoracion a Dios y felicidad —
se encoge de hombros, como si quisiera sacudirse el recuerdo de la
persona que era entonces—. Solo que yo no me sentia feliz, y no
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comprendia por qué. No comprendia por qué no podia ser como los
demas.

Entonces me acuerdo de Hana, dando vueltas en su habitacion
con los brazos extendido diciendo:” ¢crees que esto es todo? ¢Qué no
hay nada mas?”.

-El verano que cumpli catorce afios, empezaron una nueva
construccion junto a la cerca. En realidad eran viviendas sociales
para las familias mas pobres de Yarmouth: los que habian sido mal
emparejados y la gente que habia adquirido fama de simpatizante,
aunque no fuera mas que un rumor. Ya sabes como es... por el dia
jugabamos cerca de la obra. Eramos unos cuantos. Claro, teniamos
cuidado de mantenernos separados, los chicos y las chicas. Habia
una linea que nos dividia: todo lo que estaba al este del agua nos
pertenecia y lo que estaba al oeste era de ellos —se rie suavemente-.
Ahora me parece un sueno. Pero en aquel momento me resultaba lo
mas normal del mundo.

—No habia nada con lo que compararlo-digo, y ella me lanza una
rapida mirada y asiente bruscamente.

—Luego hubo una semana de lluvias. Las construccion se paro y
nadie queria explorar la obra. A mi no me importaba la lluvia. No me
gustaba mucho estar en casa. Mi padre era... —se le quiebra la voz y
se interrumpe-. Después de la operacion, no quedo del todo bien. La
intervencion no funciono adecuadamente. Sufria una disrupcion de
los lobulos temporales, que regulan los estados de animo. Asi es
como lo llamaban. La mayor parte del tiempo estaba bien, como
cualquier persona. Pero de vez en cuando le daban ataques de ira...

Durante un rato se queda mirando al fuego fijamente, en
silencio.

-Mi madre —continua— nos ayudaba a tapar los cardenales con
magquillaje y cosas asi. No se lo podiamos contar a nadie, no
queriamos que la gente se enterrara que la cura de mi padre no
habia salido bien. La gente se pone histérica; podrian haberle
despedido. Mi madre decia que tendriamos problemas, asi que lo
ocultabamos. Manga larga en verano. Muchos dias en casa por
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enfermedad. Muchas mentiras también: me he caido, me he dado un
golpe en la cabeza, me he tropezado con la jamba de la puerta.

Nunca me habia imaginado a Raven de joven, pero visualizo a
una chica delgada con la misma boca orgullosa, tapandose los
cardenales de los brazo, de los hombros y del rostro.

-Lo siento-murmuro. Las palabras suenan fragiles, ridiculas.
Ella carraspea y pone los hombros derechos.

—No tiene importancia— anade rapidamente. Rompe en pedacitos
una rama larga y fina y la va echando al fuego, un trozo cada vez.
Me pregunto si se ha olvidado del tema original de la conversacion, el
nombre de Blue, pero en ese momento retoma la historia-. Esa
semana, la de la lluvia, coincidié con una de las épocas mas malas
de mi padre, asi que yo iba mucho a la obra. Un dia estaba
rebuscando cerca de los cimientos; todo eran bloques y pozos, en
realidad casi no habian construido nada del edificio. Y entonces vi
una caja pequena. Una caja de zapato.

Toma aire y hasta la oscuridad distingo su tension. El resto de
su historia brota apresuradamente.

—Alguien debia de haberla dejado ahi, en un hueco bajo los
cimientos, pero habia llovido tanto que el agua provoco u pequeno
alud de barro que arrastro la caja afuera. No sé por qué decidir mirar
dentro. Estaba muy sucia. Supongo que pensaba que habria un par
de zapatos o quizas algunas joyas.

Ya sé adonde conduce esta historia. Camino junto a Raven hacia
la caja enlodada y levanto la tapa abombaba por el agua. El horror y
la indignacion son también como una avalancha de fango que se alza
negra en mi interior hasta ahogarme.

La voz de Raven se reduce a un susurro.

—Estaba envuelta en una manta. Una manta azul con corderitos
amarillos. No respiraba. Yo... yo crei que estaba muerta. Estaba...
estaba azul. La piel, las unas, los labios, los dedos. Tenia los dedos
tan pequenitos...
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El barro me llena la garganta. No puedo respirar.

—No sé por qué intente revivirla. Creo que me entro una especie
de locura. Aquel verano trabajaba como socorrista ayudante, asi que
me habian ensenado a hacer las respiracion boca a boca, pero nunca
la habia puesto en practica. Y ella era tan pequena... quiza tenia una
semana, tal vez dos. Pero funciono. Nunca me olvidare de como me
senti cuando tomo aliento, cuando le volvio el color a la piel
rapidamente. Era como si el mundo entero se hubiera partido en
dos, y todo lo que yo sentia que faltaba: el sentimiento, el colorido...
Todo aquello me llegara con su primer aliento. La llame Blue para
acordarme siempre de aquel momento, para no olvidarlo nunca.

Deja de hablar abruptamente. Alarga la mano y ajusta el saco de
dormir de Blue. A la luz del fuego, un resplandor rojo atenuado,
observo la palidez de la nina. Tiene la frente cubierta de sudor y
respira despacio, con estertores. Me llena una furia -ciega,
abrumadora y sin destinatario.

Raven no ha terminado su historia.

—-Ni siquiera volvi a casa. Simplemente la cogi y Sali corriendo.
Sabia que en Yarmouth no podria conservarla. Este tipo de secretos
no se pueden guardar durante mucho tiempo. Ya era bastante duro
tapar los moretones, y sabia que ella debia ser ilegal: de alguna chica
sin emparejar. Un bebe de los deliria estan contaminados. Crecen
torcidos, lisiados, locos. Probablemente se la llevarian y la matarian.
Ni siquiera la enterrarian. Les preocuparia el riesgo de contagio. La
incinerarian y la tiraria a la basura.

Coge otra ramita y la echa a la hoguera. Arde un momento, con
una violenta lengua blanca de fuego.

—Habia oido rumores de que una parte de la valla no estaba
reformada. Soliamos contar historias de que los invalidos entraban y
salian y se comian el cerebro de la gente, esas cosas que se cuentan
cuando se es nino. No estoy segura de si me lo seguia creyendo o no,
pero me arriesgue con la alambrada. Tardé muchisimo en encontrar
la forma de pasar con Blue. Al final tuve que usar la manta para
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hacer una bolsa en la que cagarla. La lluvia me vino bien; los
guardias y los reguladores se mantenian a cubierto y consegui
cruzar sin dificultad. No sabia adonde iba ni que iba a hacer una vez
hubiera cruzado. No les dije adios ni a mi padre ni a mi madre. Lo
unico que hice fue correr -me mira de soslayo-. Pero supongo que
con eso fue suficiente. Y supongo que eso lo sabes tu también.

—Si —-respondo con un graznido. Tengo un dolor que me desgarra
la garganta. Podria llorar en cualquier momento. En lugar de eso me
hinco las unas, tan profundo como puedo, en los muslos, tratando
de rasgar la piel por debajo de la tela de los vaqueros.

Blue murmura algo ininteligible y da wvueltas dormida. Los
estertores se han hecho mas fuertes. Cada respiracion trae consigo
un horrible ruido chirriante y un eco acuoso y fluido. Raven se
inclina hacia delante y le aparta de la frente el pelo empapado de
sudor.

—Esta ardiendo—dice.

—Traeré un poco de agua—-me ofrezco, desesperada por hacer
algo, lo que sea, para ayudar.

—No va a cambiar nada—-susurra suavemente Raven.

Pero yo necesito moverme, asi que voy de todas formas. En la
helada oscuridad, me abro paso hacia el arroyo cubierto por una
capa de hielo recorrida de grietas y fisuras. Hay luna llena; esta alta,
y se refleja en la superficie plateada y en el agua oscura que fluye
por debajo. Rompo el hielo con un cubo metalico y suelto un grito
entrecortado cuando el agua fluye entre mis dedos para llenarlo.

Raven y yo no dormimos esa noche. Nos turnamos con una
toalla para enfriarle la frente a Blue hasta que su respiracion se
calma y se reducen los gemidos. Al final deja de moverse y yace docil
y silenciosa bajo nuestras manos. Nos vamos alternando con la
toalla hasta que amanece. El cielo tiene un rubor rosado, palido y
liquido. Para entonces hace horas que Blue ya no respira.
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ahora

Julian y yo nos movemos en una oscuridad sofocante.
Avanzamos despacio, trabajosamente; aunque estamos deseando con
todas nuestras fuerzas echar a correr, no podemos arriesgarnos a
hacer ruido ni a que se vea la luz de una linterna. Aunque andamos
por lo que parece ser una vasta red de tuneles, me siento como una
rata dentro de una caja. No camino con seguridad. La oscuridad esta
llena de formas que giran como en un remolino y tengo que
mantener la mano izquierda apoyada en la pared resbaladiza del
tanel, cubierta de humedad y de insectos.

Hay ratas. Ratas que salen de los rincones con un chillido, ratas
que corretean por las vias, patas que resuena contra la piedra con
un tic, tic, tic.

No sé durante cuanto tiempo avanzamos. Es imposible
calcularlo porque no se percibe ningun cambio en el sonido ni en la
negrura. No hay forma de saber si vamos hacia el este o el oeste o si
estamos caminando en circulos interminables.

A veces nos desplazamos a lo largo de viejas vias de ferrocarril,
por lo que deben de ser los tuneles de los trenes subterraneos, a
pesar del agotamiento y los nervios, no pudo evitar el asombro ante
la idea de estos espacios laberinticos y retorcidos. Los imagino llenos
de tuneladoras y de gente que grita libremente en la oscuridad.

Otras veces los tuneles estan inundados, ya sea con un pequeno
reguero de agua o con un charco grande de algun liquido maloliente
y lleno de basura que probablemente proceda de una alcantarilla.
Eso significa que nos estamos demasiado lejos de una ciudad.
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Cada vez doy mas traspiés. Hace dias que no como nada solido y
me duele mucho el cuello, en el punto en que el carronero me corto
la piel con el cuchillo. Gradualmente, Julian tiene que sujetarme con
mas fuerza hasta que me pone una mano en la espalda para
dirigirme hacia delante. Agradezco el contacto. Hace mas soportable
la agonia de caminar, el silencio y el esfuerzo por distinguir los
sonidos de los carroneros de los ecos y las goteras.

Seguimos durante horas sin detenernos. Por fin la oscuridad se
va haciendo blanquecina hasta que veo un poco de luz, una larga
corriente plateada que se filtra desde arriba. En el techo hay cinco
rejillas. Sobre nuestras cabezas, por primera vez en dias, veo el cielo:
un fragmento de cielo nocturno, lleno de nubes y estrellas.

Sin darme cuenta, suelto un grito. Es lo mas bello que he visto
en mi vida.

—Las rejillas —digo— ¢podemos...?

Julian se adelanta y nos arriesgamos a encender la linterna. La
enfoca hacia arriba y luego niega con la cabeza.

—Estan atornilladas desde el exterior —se pone de puntillas y da
un empujon—-. No hay forma de moverlas.

La decepcion me quema en el fondo de la garganta. Estamos tan
cerca de la libertad... lo puedo oler: el viento y el espacio y algo mas.
La lluvia. Debe de haber llovido hace poco. El olor me hace llorar.
Nos encontramos en un andén elevado. El olor me hace llorar. Nos
encontramos en un andén elevado. Las vias estan inundadas de
agua y tiene una capa de hojas que habran caido por las rejillas. A la
izquierda hay un hueco a medio excavar lleno de cajas de madera; en
la pared se distingue un cartel, asombrosamente bien conservado,
PELIGRO, dice. ZONA DE CONSTRUCCION. OBLIGATORIO LLEVAR
CASCO.

No puedo soportarlo mas. Me aparto del apoyo de Julian y caigo
pesadamente de rodillas.
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—Cansada —suelto con un jadeo. Me hago un ovillo en el suelo y
oculto la cabeza en el hueco del brazo, se me hace cada vez mas
dificil mantener los ojos abiertos. Cuando lo consigo, las estrellas de
arriba se confunden y se mezclan en un unico punto enorme de luz
antes de volver a fragmentarse.

—Duerme —dice Julian mientras deja en el suelo la mochila y se
sienta junto a mi.

— 2Y sivienen los carroneros?
—Yo me quedare despierto —contesta—. Y a la escucha

Un minuto después, se tumba de espaldas. Por las rejillas sopla
el viento, y me estremezco sin querer

— ¢Tienes frio? -me pregunta.

—-Un poco —admito. Apenas puedo hablar. También la garganta
se me ha quedado helada.

Hay una pausa. Luego, se vuelve de lado y me pasa un brazo por
los hombros. Me va acercando hasta que estamos pegados, hasta
que me arropa con su cuerpo. Su corazon late contra mi espalda con
un ritmo extrano, como un tartamudeo.

— ¢No te preocupan los deliria? —le pregunto

—Si —die brevemente— pero yo también tengo frio.

Poco después, sus latidos se hacen mas regulares y los mios se
van calmando para acoplarse a los suyos. Se me empieza a pasar el

frio.

— ¢Lena?—susurra Julian. Abro los ojos: la luna esta ahora justo
encima de nosotros, un alto rayo blanco.

— ¢Si?
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Noto que su corazon ha vuelto a acelerarse.
— ¢Quieres saber como murié mi hermano?

—Mi hermano y mi padre nunca se llevaron bien. Mi hermano
era testarudo, muy obstinado, y ademas tenia mal genio. La gente
decia que todo iria bien cuando estuviera curado —se detiene—, pero
se volvio cada vez peor a medida que crecia. Mis padres hablaban de
adelantar la operacion. No daba buena impresion, ya sabes, para la
ASD y todo eso. Era un rebelde, no hacia caso a mi padre y ni
siquiera estoy seguro de que creyera en la cura. Tenia seis anos mas
que yo. Yo tenia... yo tenia miedo por €l. ¢Sabes lo que quiero decir?

No puedo hablar, asi que asiento con la cabeza. Los recuerdos se
me estan acumulando. Surgen lo de los lugares oscuros en los que
los habia encerrado: la constante ansiedad que sentia cuando era
nina, como un zumbido, cuando veia a mi madre reis, bailar, y
cantar al ritmo de la musica extrana que salia de nuestros altavoces;
una alegria entretejida de panico; miedo por Hana, miedo por Alex,
miedo por todos nosotros.

—Hace siete anos, tuvimos otra gran concentracion en Nueva
York. La ASD estaba alcanzando repercusion nacional. Fue el primer
mitin al que acudi; tenia once anos. Mi hermano no fue. No é qué
excusa dio.

Julian se mueve. Durante un momento me aprieta con los
brazos en un gesto involuntario, luego se relaja una vez mas. Sin
saber como, s€ que es la primera vez que le cuenta a alguien esta
historia.

—Fue un desastre. A mitad de la concentracion, los
manifestantes irrumpieron donde estabamos, en el ayuntamiento. La
mitad de ellos iban enmascarados. La protesta se volvio violenta y
llegd la policia para disolverla, y de repente se convirti6 en una
auténtica pelea. Yo me escondi detras del estrado, como un nifo
pequeno. Me dio tanta verglienza después... Uno de los
manifestantes se acercé demasiado al escenario, donde estaba mi
padre. Gritaba algo, pero no entendi lo que decia. Llevaba puesto un
pasamontanas, y un guardia lo derrib6 con la porra. Curiosamente,
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recuerdo que oi eso: el chasquido de la madera contra su rodilla, el
ruido cuando se desplomo6. Entonces fue cuando mi padre debio de
ver la marca de nacimiento en el dorso de la mano izquierda, como
una gran media luna. La marca de mi hermano. Salté del estrado
hacia el publico, le quité el gorro y... era él. Mi hermano yacia ahi,
paralizado por el dolor, con la rodilla destrozada en mil fragmentos.
Nunca olvidaré la mirada que le lanz6é a mi padre. Totalmente serena
y también resignada, como... como si supiera lo que iba a suceder.
Finalmente conseguimos salir, la policia nos escolté hasta casa. Mi
hermano iba tendido en la parte trasera de la camioneta, gimiendo.
Yo queria preguntarle si se encontraba bien, pero sabia que mi padre
me mataria. Fue conduciendo todo el camino a casa sin decir una
palabra, sin apartar los ojos de la calzada. No sé que sentiria mi
madre. Quiza no mucho, pero sé que estaba preocupada. El manual
de FSS dice que nuestra obligacion para con nuestros hijos es
sagrada, ¢no? «Y la buena madre solo termina de dar cumplimiento a
sus deberes en el cielo...» —cita en voz baja — Ella queria que lo
viera un médico, pero mi padre no quiso ni oir hablar de ello. La
rodilla de mi hermano tenia mal aspecto. Estaba hinchada,
practicamente como una pelota. Sudaba un montén y sentia
muchisimo dolor. Yo queria ayudar. Yo queria...—le recorre un
temblor —. Cuando llegamos a casa, mi padre meti6 a mi hermano
en el sotano y lo encerro. Pensaba dejarle ahi durante un dia, en la
oscuridad, para que aprendiera la leccion.

Me imagino a Thomas Finerman; la ropa limpia y planchada los
gemelos de oro que deben darle tanta satisfaccion; el reloj elegante;
el pelo bien arreglado. Puro, limpio, sin tacha, como un hombre que
siempre duerme bien por la noche. «Te odio» pienso en nombre de
Julian, que nunca ha tenido la oportunidad de decir esas palabras,
de sentir el alivio que representan.

—Oiamos a mi hermano gritar al otro lado de la puerta. Le
oilamos desde el comedor mientras cenabamos. Mi padre nos hizo
estar ahi quietos toda la comida. Nunca lo perdonaré.

La unica frase es apenas un susurro. Busco su mano, entrelazo
los dedos con los suyos y aprieto. Me devuelve el gesto.
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Durante un rato nos quedamos en silencio. Luego, desde arriba,
nos llega un sonido suave que pronto se divide y se convierte en
miles de gotas de lluvia que golpean la acera. El agua se cuela por
las rejillas y resuena en los railes de metal de las viejas vias.

—Luego, los gritos cesaron — dice Julian con sencillez, y yo me
acuerdo de aquel dia en la Tierra Salvaje con Raven, cuando nos
turnabamos para enjuagar la frente de Blue mientra el sol salia como
una ola sobre los arboles, aunque hacia bastante rato que Blue se
habia quedado fria. Julian se aclara la garganta —. Dijeron que habia
sido un accidente inesperado; un coagulo de sangre de la herida le
habia subido hasta el cerebro. Una posibilidad entre un millon. Mi
padre no tenia forma de saberlo. Pero aun asi, yo... —se interrumpe
—... A partir de eso, sabes, siempre tuve mucho cuidado. Lo hacia
todo bien. Era el hijo perfecto un modelo para la ASD. Incluso
cuando me enteré de que la cura probablemente me mataria. Era
mas que miedo —dice, en un torrente apresurado de palabras —.
Pensé que si cumplia las reglas, las cosas irian bien. Eso es lo que
tiene la cura, ¢No? No solo por los deliria. Tiene que ver con el orden.
Un sendero para cada uno. Solo tienes que seguirlo y todo ira bien.
De eso va la ASD. Eso es €l lo que yo creia, en lo que tenia que creer.
Porque si no, solo hay... caos.

— ¢Le echas de menos? —pregunto.

No me contesta inmediatamente y sé, de alguna manera, que
nadie le ha hecho esa pregunta antes.

—Creo que si — admite por fin, en voz baja —. Le eché de menos
durante mucho tiempo. Mi madre... me dijo después de la operacion
no seria tan malo. Dijo que ya no pensaria mas en €l de esa forma.

—Eso es incluso peor —murmuro suavemente—. Entonces se
cuando se han ido de verdad.

Cuento tres largos segundos de silencio y, en cada uno de ellos,
el corazon de Julian golpea contra mi espalda. Ya no tengo frio. Si
acaso, tengo demasiado calor. Nuestros cuerpos estan muy cerca,
piel contra piel, los dedos entrelazados, su aliento en mi cuello.
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—Ya no sé lo que esta pasando— susurra Julian—. Ya no
entiendo nada. No sé qué es lo que se supone que ocurre después.

—Se supone que no tienes que saberlo —respondo, y es cierto:
los tuneles pueden ser largos, llenos de curvas y oscuros, pero debes
recorrerlos igualmente.

Mas silencio. Por fin, Julian dice:
—Tengo miedo.

Es solo un susurro, pero siento que sus labios se mueven contra
mi cuello. Es como si deletreara ahi las palabras.

—lo sé digo—. Yo también.

Ya no puedo seguir despierta. Navego por el tiempo y la
memoria, entre esta lluvia y otras lluvias antes que esta, subiendo y
bajando por una escalera de caracol. Julian me rodea con el brazo y
luego lo hace Alex; después, Raven me acuna, pongo la cabeza en su
regazo, y mas tarde, mi madre me canta.

—Contigo tengo menos miedo —dice Julian. Quiza es Alex quien
habla, o tal vez solo he sonado las palabras. Abro la boca para
responder, pero no puedo hablar. Trago agua y luego estoy flotando y
después ya no queda nada mas que sueno, liquido y profundo.

entonces

Enterramos a Blue junto al rio. Nos lleva horas romper el suelo
helado y cavar un hoyo en el que quepa su cuerpo. Antes de
introducirla, tenemos que quitarle el chaqueton. No podemos
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permitirnos no aprovecharlo. Al bajarla al agujero, pesa tan poco que
es como una cria de pajaro, fragil y de huesos ligeros.

En el ultimo momento, cuando estabamos a punto de cubrirla
de tierra, Raven se lanza hacia delante con una histeria repentina.

—Va a tener frio —dice—. Asi se va a congelar.

Nadie quiere detenerla. Se quita el jersey y salta al interior de la
improvisada tumba, toma a la nina en sus brazos y la envuelve en la
prenda. Esta llorando. Casi todos nos damos la vuelta, incomodos.
Solo Lu da un paso adelante.

—Raven, Blue estara bien—musita suavemente —. La nieve la
abrigara.

Raven alza la vista, con la cara surcada por las lagrimas y un
gesto feroz. Recorre nuestros rostros con la mirada como si estuviera
luchando por recordar quiénes somos. Se incorpora de golpe y sale
de la tumba.

Bram se adelanta y empieza a echar paladas de tierra otra vez
sobre el cuerpo de blue, pero Raven le detiene.

—Déjala — pronuncia en voz alta, con un extrano tono agudo—.
Lu tiene razon. Va a nevar en cualquier momento.

Asi es: se pone a nevar segun estamos recogiendo el
campamento. Sigue nevando durante todo el dia, mientras
caminamos por los bosques en una larga linea irregular. El frio es ya
un dolor constante, un tormento atroz en los dedos de las manos y
los pies. La nieve esta helada y quema como ceniza ardiente, pero me
imagino que cae dulcemente sobre Blue y que la cubre como una
manta, para cobijarla y mantenerla a salvo hasta la primavera.
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ahora

Por la manana sigue lloviendo.

Me incorporo despacio. Tengo un dolor de cabeza tremendo y
estoy mareada. Julian no esta a mi lado. La lluvia cae por las rejillas
como largas cintas negras que se retuercen. Julian esta de pie bajo
ellas.

Permanece de espaldas, vestido unicamente con un par d
gastados pantalones cortos de algodon que debié de encontrar
mientras buscabamos ropa y provisiones. El aliento se me corta en la
garganta. Sé que deberia apartar la vista, pero no puedo. Estoy
paralizada por la vision de la lluvia que se desliza por su espalda:
una espalda ancha, fuerte, musculosa, como la de Alex; atrapada en
el paisaje ondulado de sus brazos y sus hombros; en su pelo, oscuro
ahora por el agua, en la forma en que inclina la cabeza hacia atras y
deja que el agua le entre en la boca.

En la Tierra Salvaje me acostumbré por fin a ver hombres
desnudos o semidesnudos. Me acostumbré a sus cuerpos extranos,
al pelo rizado del pecho, que a veces se extendia por la espalda y los
hombros, a la superficie ancha y plana de su estomago y las alas de
sus caderas, que se arquean sobre la cinturilla de los pantalones.
Pero esto es diferente. Julian permanece en una quietud perfecta y, a
la palida luz gris, parece brillar un poco, como una estatua tallada
en roca blanca.

Es bello.

Sacude un poco la cabeza y el agua salta de su pelo haciendo
molinillos en un semicirculo centelleante; feliz y ajeno, se pone a
tararear quedamente. De repente me da mucha verglienza: estoy
invadiendo un momento intimo. Me aclaro la garganta ruidosamente
y se da vuelta. Al ver que me he despertado, salta fuera del agua,
recoge su ropa del extremo del andén y se cubre con ella.
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—No sabia que estabas despierta —dice, luchando por ponerse
la camiseta a pesar de que esta empapado. Sin darse cuenta
introduce la cabeza por un agujero de los brazos y luego lo intenta de
nuevo. Me reiria si no tuviera un aire tan desesperado.

Ahora que se ha lavado la sangre, le veo claramente la cara. Ya
no tiene los ojos hinchados, pero conserva profundos cardenales
alrededor. Los cortes de la frente y el labio estan empezando a
cicatrizar. Eso es buena senal.

—Acabo de despertarme —le informo cuando consigue ponerse
la camiseta—. ¢Has dormido algo?

Ahora lucha con los vaqueros. Su pelo crea un dibujo de
manchas de agua en el cuello de la camiseta.

—Un poco —admite con aire culpable—. No queria. Creo que cai
sobre las cinco. Estaba empezando a amanecer—ya se ha puesto los
vaqueros y sube a la plataforma de un salto, con una elegancia
inesperada—. ¢Estas lista para seguir?

—Enseguida —digo—. Me gustaria... me gustaria lavarme, como
ta. Bajo las rejillas.

—Vale.

Asiente pero no se mueve. Noto que me vuelvo a poner colorada.
Hace mucho que no me sentia asi, tan abierta y expuesta. Estoy
perdiendo la conexion con la nueva Lena, la dura, la guerrera forjada
en la Tierra Salvaje. Es como si no pudiera volver a meterme en su
cuerpo.

—Tengo que desnudarme —suelto, ya que Julian parece no
captar la indirecta.

—Ah... Ah, vale —tartamudea, retrocediendo —. Claro. Yo... voy
a adelantarme para explorar.
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—DMe daré prisa —digo—. Tenemos que ponernos en marcha otra
vez.

Espero hasta que sus pisadas se convierten en un eco
amortiguado antes de quitarme la ropa. Durante un minuto me
olvido de que los carroneros estan por ahi en la oscuridad,
buscandonos. Durante un minuto olvido lo que he hecho, lo que he
tenido que hacer para escapar. Olvido la sangre que se extendia por
el suelo del almacén, los ojos de la carronera, sorprendidos,
acusadores. Me quedo desnuda al borde del andén, con los brazos
alzados hacia el cielo, mientras los rios de agua caen sin cesar por
las rejillas: liquido gris, como si el cielo hubiera empezado a
derretirse. El aire frio hace que se me ponga la carne de gallina. Me
agacho, salto a la via y empiezo a andar sintiendo la dureza del metal
y la madera en los pies descalzos. Voy chapoteando hasta las rejillas
y levanto la cara para que la lluvia me caiga en ella directamente y
baje por el pelo, la espalda los hombros doloridos y el pecho.

Nunca he sentido nada tan asombroso en mi vida. Desearia
gritar de alegria, o cantar. El agua esta helada y huele a limpio, como
si en su descenso en espiral se hubiera empapado de los aromas de
las ramas desnudas y los diminutos brotes de marzo.

Después de dejar que el agua me caiga por la cara y se acumule
en mis ojos y en la boca, me inclino hacia delante y siento su
golpeteo contra la espalda, como el tamborileo de miles de pies
diminutos. Hasta ahora no me habia dado cuenta de lo dolorida que
estoy. Me duele todo. Tengo las piernas y los brazos cubiertos de
cardenales.

Sé que ya no puedo quitarme mas suciedad, pero me cuesta
apartarme de la corriente de agua, aunque el frio me hace temblar.
Es un frio bueno, que purifica.

Por fin regreso al andén. Me lleva dos intentos saltar las vias por
lo débil que estoy. Salpico agua por todas partes, dejo charcos con
forma humana, en el oscuro cemento. Me recojo el pelo, lo estrujo e
incluso esto me produce alegria: la normalidad de la accion,
rutinaria y familiar.
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Me meto los pantalones que les cogi a los carroneros y les doy
una vuelta en la cintura para que no se me caigan; aun asi me
cuelgan bastante en las caderas.

Luego, pisadas a mis espaldas. Me doy la vuelta rapidamente,
tapandome el pecho con las manos.

Julian sale de las sombras y yo agarro la camiseta sin dejar de
cubrirme.

—Espera —grita. Algo en su tono de voz, entre la orden y la
urgencia, me impulsa a detenerme —. Espera —repite con mas
suavidad.

Nos separan unos ocho metros, pero por la manera en que me
mira me siento como si estuviéramos pegados. Noto sus ojos sobre
mi piel, como una comezén. Sé que deberia ponerme la camiseta,
pero no puedo moverme. Casi no puedo ni respirar.

—Nunca antes habia podido mirar —dice sencillamente, y da
otro paso hacia mi. La luz cae directamente sobre su cara y en este
momento distingo una suavidad en sus ojos, algo difuso que hace
que el ardor rugiente en mi cuerpo se funda y dé paso a una calidez,
un sentimiento firme y maravilloso. Al mismo tiempo, se alza una voz
diminuta en el fondo de mi mente: «Peligro, peligro, peligro». Por
debajo, un eco mas tenue «Alex, Alex, Alex».

Alex solia mirarme asi.

—Tienes una cintura tan estrecha...

Eso es todo lo que dice, en una voz tan baja que casi no le oigo.

Me obligo a darme la vuelta. Me tiemblan las manos mientras
forcejeo con el sujetador deportivo para metérmelo por la cabeza.
Luego hago lo mismo con la camiseta. Cuando me giro otra vez, no

sé por qué Julian me da miedo. Se ha acercado mas. Huele a lluvia.

Me ha visto sin sujetador, expuesta.
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Me ha mirado como si fuera guapa.
— ¢Te sientes mejor? —pregunta.

—Si — murmuro bajando la mirada. Me paso el dedo con
cuidado por el corte del cuello. Mide unos dos centimetros y ya le ha
salido una costra de sangre seca.

—Déjame ver —alarga la mano y luego titubea, con los dedos
casi rozandome la cara. Levanto la vista; parece que me esté
pidiendo permiso. Asiento con la cabeza y me pasa la mano con
dulzura por la barbilla, alzandola para poder verme el cuello—.
Deberiamos vendarlo.

Deberiamos, en plural. Ahora estamos del mismo lado. Ha
enterrado el hecho de que yo le menti y de que soy una incurada. Me
pregunto cuanto le durara.

Se acerca a la mochila. Revuelve buscando articulos que
robamos del botiquin y se aproxima a mi con una venda ancha, un
frasco de agua oxigenada, un unguiento antibacteriano y varias bolas
de algodon.

—Puedo hacerlo yo —dice. Primero moja las bolas de algodon con
el agua oxigenada y me limpia el corte con cuidado. Escuece, y me

echo hacia atras con un gemido. Enarca las cejas —. Venga —me
anima, curvando los labios para formar una sonrisa—. No duele
tanto.

—Si duele —insisto.

— ¢Ayer te enfrentaste a dos maniacos homicidas y ahora no
aguantas un poco de escozor?

—Eso es distinto —replico con hostilidad. Sé que se esta
burlando de mi y no me gusta—. Aquello era una cuestion de
supervivencia.

El levanta las cejas, pero no dice nada. Me vuelve a frotar una
vez mas con el algodon y ahora aprieto los dientes y aguanto. Luego
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deposita una fina linea de pomada en la venda y me la coloca
cuidadosamente en el cuello. Alex me curdé una vez, justo asi. Fue
una noche de redada, estabamos escondidos en una caseta de
herramientas diminuta y un perro acababa de llevarse un buen
pedazo de mi pierna. Hacia mucho que no pensaba en esa noche vy,
cuando las manos de Julian se deslizan por mi piel, de repente me
quedo sin aliento.

Me pregunto si asi intima a la gente: se curan unos a otros las
heridas, se arreglan la piel rasgada.

—Ya esta. Como nuevo —sus ojos han tomado el color gris del
cielo que se divisa por encima de las rejillas—. ¢Te encuentras con
fuerzas para que nos marchemos?

Asiento con la cabeza, aunque aun me siento débil y muy
mareada.

Julian alarga la mano y me da un apreton en el hombro. Me
pregunto qué pensara cuando me toca, si notara el pulso eléctrico
que recorre mi cuerpo. No esta acostumbrado a tener contacto con
chicas, pero no parece preocuparle. Ha cruzado una frontera. Me
pregunto qué hara cuando finalmente salgamos de aqui. Sin duda
volvera a su antigua vida, a su padre y a la ASD.

Quiza haga que me arresten.

Siento un ataque de nauseas y cierro los ojos, tambaleandome
un poco.

—cEstas segura de que te encuentras lo bastante bien como para
que sigamos?

Su voz es tan dulce que el pecho me estalla en miles de
piececitas aleteantes. Esto no formaba parte del plan. Esto no tenia
que suceder.

Pienso en lo que le dije la noche pasada: «Se supone que no
tienes que saberlo». La verdad, dura, insoportable, hermosa.
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—Julian -abro los ojos, luchando porque mi voz suene menos
temblorosa —, no somos iguales. Estamos en lados diferentes. Eso lo
sabes, ¢verdad?

Sus ojos se endurecen un poco, son mas intensos: incluso en la
penumbra tienen un azul resplandeciente. Pero cuando habla, su voz
sigue siendo suave y tranquila.

—Yo ya no sé€ en qué lado estoy —dice.
Da otro paso hacia mi.

—Julian...

Casi no puedo pronunciar su nombre.

Entonces lo oimos: un sonido amortiguado que procede de uno
de los tuneles, un tamborileo de pisadas. Julian se tensa y en ese
instante, cuando nos miramos, no hay ninguna necesidad de hablar.

Los carroneros han llegado.

El terror es una descarga repentina. Las voces proceden del
tanel por el que vinimos anoche, Julian recoge la mochila y yo me
calzo rapidamente las zapatillas sin preocuparme de los calcetines.
Cojo el cuchillo del suelo; Julian me agarra la otra mano y me
empuja hacia adelante, mas alla de las cajas de madera y del
extremo mas alejado del andén. Incluso a unos quince metros de las
rejillas es casi imposible ver nada. Nos tragan una vez mas el barro y
las tinieblas. Parece como si entraramos en una boca, e intento
luchar contra el terror que se sacude en mi interior.

Sé que deberia estar agradecida por la penumbra y por todas las
oportunidades que ofrece para esconderse, pero no puedo evitar
pensar en lo que esa negrura podria ocultar: cosas silenciosas que
aparecen de repente, cuerpo que se bambolean colgados de las
tuberias.

Al final del andén se abre un tunel, tan bajo que tenemos que
agacharnos para entrar. Al cabo de varios metros llegamos a una
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estrecha escalera de metal que nos conduce a un tinel mas amplio
de un nivel inferior. También lo recorren unas viejas vias de tren,
pero por suerte esta libre de agua. Cada pocos pasos, Julian se
detiene para comprobar si se oyen ruidos de carroneros.

Y luego oimos, inconfundible y ya mas cerca, una voz que dice
con un grunido:

—Por aqui

Esas dos palabras me dejan sin aliento, exactamente como si me
hubieran dado un punetazo. Es el albino. Me maldigo a mi misma
por haber guardado la pistola en la mochila, tonta, tonta, ya no hay
forma de sacarla en medio de la oscuridad, mientras avanzamos.
Aprieto el mango del cuchillo, sintiéndome un poco reconfortada por
el tacto suave de la madera, por el peso. Pero sigo débil, mareada y
también hambrienta. Rezo en silencio para que podamos perderlos
en la oscuridad.

—iPor aqui abajo!

Pero las voces se hacen mas fuertes, estan mas cerca. Oimos
pies que golpean en la escalera de metal, un sonido que hace que se
me hiele la sangre de terror. Justo entonces lo veo: una luz que
zigzaguea en las paredes lanzando tentaculos amarillos. Estan
usando linternas, claro. Por eso avanzan tan rapido. Ellos no tienen
que preocuparse por ser vistos u oidos. Ellos son los depredadores.

Y nosotros somos la presa.

Ocultarnos. Es nuestra Unica esperanza. Debemos ocultarnos.

Hay un arco a la derecha, un recorte de oscuridad mas intensa
todavia. Aprieto la mano de Julian y tiro de €l, dirigiéndole hacia ese
otro tunel. Esta unos centimetros mas abajo que el anterior y se
encuentra salpicado de charcos de agua estancada y maloliente.

Avanzamos muy despacio, a ciegas, palpando. Las paredes son
completamente lisas, no hay entrantes ni cajas de madera apiladas.
No hay donde esconderse, y mi panico aumenta. Julian también
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debe de sentirlo, porque pierde el equilibrio en la oscuridad y
tropieza en uno de los charcos con un chapoteo repentino.

Nos quedamos inmoviles.

Los carroneros también se paran. Sus pasos se detienen, sus
voces enmudecen.

Y entonces la luz se cuela por el arco como un animal que
olfatea y se arrastra recorriendo el terreno, hambriento. Julian y yo
no nos movemos. Me aprieta la mano una vez antes de soltarme. Le
oigo bajarse la mochila del hombro y sé que debe de estar buscando
un arma. Ya no tiene sentido correr. Ya no tiene sentido luchar
tampoco, pero al menos pondremos llevarnos por delante a un
carronero o dos.

Se me enturbia la vision de pronto y me sobresalto. Las lagrimas
hacen que me escuezan los ojos, y me las limpio con el dorso de la
muneca. Solo puedo pensar: «Aqui no, asi no, no en este
subterraneo, no con las ratas ».

La luz se expande y se le une un segundo rayo. Los carrofieros
se mueven ahora en silencio, pero noto que se toman su tiempo, que
lo disfrutan, como un cazador que tensa su arco antes de soltar la
flecha, esos ultimos momentos de silencio y quietud antes de matar
a la presa. Se me humedece la palma que sostiene el cuchillo. A mi
lado, Julian respira pesadamente.

Asi no, asi no. Tengo la cabeza llena de ecos, de fragmentos
desdibujados: el olor pesado de la madreselva en verano, los
abejorros que zumban, los arboles que se inclinan bajo el peso de
una nevada abundante, Hana que corre delante de mi, riendo, con
su pelo rubio meciéndose.

Y curiosamente, lo que me sorprende en ese instante preciso en
que sé con solida certeza que voy a morir, es que he dejado atras
todos los besos que me han dado. Los deliria, el dolor, todos los
problemas que ha provocado, todo aquello por lo que hemos luchado,
para mi esta acabado, ha quedado atras, arrastrado por la marea de
mi vida.
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Y entonces, justo cuando los rayos de luz se amplian y se
convierten en focos que nos apuntan, enormes y cegadores, cuando
las sombras se desdoblan y se convierten en personas, me lleno de
una rabia desesperada. No puedo ver; la luz me ha deslumbrado y la
oscuridad se ha fundido para convertirse en explosiones de color, en
puntos brillantes que flotan. Mientras me lanzo hacia delante y ataco
ciegamente con el cuchillo, oigo gritos y rugidos atenuados y un
aullido que reverbera en mi pecho, que sale entre mis dientes como
el reflejo de un filo metalico.

Todo es caos: cuerpos calientes y jadeos. Siento un codo contra
el pecho y gruesos brazos que me sujetan, ahogandome. Agarro un
mechon de pelo grasiento, noto un filo de dolor en el costado, un
aliento nauseabundo en la cara y gritos guturales. No sé cuantos
carroneros hay. ¢Tres, cuatro? No sé donde esta Julian. Golpeo sin
mirar, luchando por respirar, y todos son cuerpos duros que me
acorralan —no hay forma de huir, no hay forma de liberarse- y
movimientos de mi cuchillo. Encuentro carne y mas carne hasta que
me arrebatan el arma y alguien me retuerce la muneca hasta
hacerme gritar.

Unas manos enormes encuentran mi cuello y aprietan. El tunel
se queda sin aire, se arruga y se agudiza hasta que se convierte en la
punta de un boligrafo contra mis pulmones. Abro la boca para
respirar, pero no puedo. En lo alto veo una diminuta burbuja de luz
que flota inalcanzable en la oscuridad. Intento llegar a ella y lucho
por salir de esa densidad espesa, absorbente, pero siento los
pulmones como si estuvieran llenos de barro. Me hundo.

Hundirme. Morir.

Débilmente, escucho un diminuto tamborileo, un ruidito
constante, repetido. Pienso que debe de estar lloviendo otra vez.

En ese momento vuelven a aparecer luces que me deslumbran a
ambos lados: luces moviles que bailan, se retuercen y viven. Fuego.

De repente se rompe la presion en torno a mi cuello. El aire es
como agua fresca que me lava y me hace jadear y resoplar. Caigo de
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rodillas y durante un momento de confusion me parece que estoy
sonando. Me derrumbo sobre una corriente blanda y peluda, un
borron de pequenos cuerpos.

Mi mente empieza a aclararse y el mundo resurge de la niebla.
Me doy cuenta de que el tinel esta lleno de ratos. Cientos y cientos
de ellas: ratas que saltan unas sobre otras, que se revuelven y se
contorsionan, que chocan contra mis munecas y me mordisquean
las rodillas. Se oyen dos disparos que reverberan en el tunel; alguien
grita de dolor. Por encima se distinguen formas, gente que forcejea
que huelen a aceite sucio y cortan el aire con su fuego como los
granjeros siegan el trigo en el campo. Varias imagenes inmoviles,
iluminadas brevemente: Julian doblado en dos, con una mano en la
pared del tunel; una carronera con la cara contorsionada, que grita
con el pelo en llamas.

Este es un nuevo tipo de terror. Me quedo quieta de rodillas
mientras las ratas pasan apresuradas junto a mi, golpeandome con
sus cuerpos, chillando y dandome latigazos con la cola. Estoy
asqueada, paralizada por el miedo.

Esto es una pesadilla. Debe de serlo.

Una rata se me suba al regazo. Grito y la aparto de un
manotazo, mientras la nausea se me sube por la garganta. Golpea la
pared con un sonido repugnante, chillando, y al momento cae de pie
y se une de nuevo a la corriente hasta confundirse con ella. Siento
tanta repugnancia que no puedo ni moverme.

Se me escapa un gemido. Quiza he muerto y he ido al infierno;
quiza me estén castigando por los deliria y por todas las cosas
horribles que he hecho, por vivir en el caos y la miseria, justo como
predice el Manual de FSS que les sucedera a los desobedientes.

—Ponte de pie.
Alzo la cabeza. Hay dos monstruos por encima de mi, armados

de antorchas. Eso es lo que parecen: bestias del subsuelo, no del
toda humanas. Uno de los monstruos es enorme, casi un gigante.
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Tiene un ojo blanco lechoso, ciego; el otro posee un brillo tan oscuro
como el de un animal.

La segunda figura esta agachada, y su espalda parece tan
abombada y torcida como el casco de un barco. No sé si es hombre o
una mujer. El cabello largo y grasiento oculta la cara casi por
completo. Ella, o €l, le ha atado las manos a Julian por detras con
un cable. Los carroneros han desaparecido.

Me levanto. Se me ha aflojado la venda del cuello y noto la piel
humeda y resbaladiza.

—Camina.

El hombre rata hace un gesto con su antorcha, apuntando hacia
la oscuridad a mi espalda. Veo que esta un poco torcido y que se
agarra el costado derecho con la mano que no sostiene la antorcha.
Me acuerdo de los disparos y de haber oido que alguien gritaba. Me
pregunto si estara herido.

—Escucha — me tiembla la voz. Alzo las manos en un gesto de
paz-. No sé quiénes sois ni qué queréis, pero solo estamos
intentando salir de aqui. No tenemos mucho, pero podéis coger lo
que querais. Solo... dejadnos ir. Por favor. ¢Vale? — Se me quiebra un
poco la voz-. Por favor, dejadnos ir.

—Camina -repite el hombre rata, y esta vez me acerca tanto la
antorcha que siento el calor de la llama.

Miro a Julian. Hace un minimo movimiento negativo con la
cabeza. La expresion de sus ojos es clara. ;Qué podemos hacer?

Me vuelvo y camino. El hombre rata va detras de mi con su
antorcha. Por delante, cientos de ratas desaparecen en la oscuridad.
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entonces

Nadie sabe qué podemos encontrarnos en el tercer campamento,
ni siquiera si habra un tercer campamento. Como Tack y Hunter no
regresaron al hogar, no tenemos forma de saber si consiguieron
enterrar provisiones en las afueras de Hartford, Connecticut, a unos
doscientos setenta kilometros al sur de Rochester, o si les sucedio
algo por el camino. El frio ya habia clavado sus garras en el paisaje.
Es implacable y no va a remitir hasta la primavera. Estamos
cansados, hambrientos y derrotados. Ni siquiera Raven consigue
mantener la apariencia de fortaleza. Camina despacio, con la cabeza
inclinada, sin hablar.

No sé qué vamos a hacer si no hay comida en el tercer
campamento. Raven también esta preocupada, aunque no hable de
ello. Nadie lo menciona. Simplemente avanzamos a ciegas.

Pero el miedo sigue ahi. A medida que nos aproximamos a
Hartford, abriéndonos paso entre las ruinas de antiguas ciudades y
esqueletos de casas bombardeadas como caparazones de insectos
secos, no hay sensacion de alegria. En lugar de eso hay ansiedad. Es
como un murmullo que nos recorre a todos, haciendo que el bosque
nos parezca un sitio de mal agliiero. La puesta de sol esta llena de
malicia, las sombras son largos dedos puntiagudos, un bosque de
manos oscuras, manana alcanzaremos el tercer campamento, si esta
ahi. Si no, algunos de nosotros moriremos de hambre antes de llegar
al sur.

Péginaz 2 5

pandemonium



PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

Y si no esta ahi, podremos dejar de preguntarnos que les habra
sucedido Tack y Hunter: con toda probabilidad, significa que estan
muertos.

La manana amanece débilmente, cargada de una extrana
electricidad, como el sentimiento de espera que suele preceder a una
tormenta. Aparte del crujido que produce nuestro calzado en la
nieve, caminamos en silencio.

Finalmente llegamos al lugar donde tendria que estar el tercer
campamento, pero no hay senales de que Tack y Hunter hayan
estado aqui: no se ven marcas en los arboles ni trozos de tela atados
a las ramas, ninguno de los simbolos que usamos para
comunicarnos. No vemos indicacion alguna de que aqui se hayan
enterrado comida o suministros. Eso es lo que todos temiamos, pero
aun asi la decepcioén es casi fisica.

Raven suelta una breve exclamacion de dolor, como si la
hubieran abofeteado. Sarah se derrumba ahi mismo, en la nieve, y
repite “jNo, no, no, no!”, hasta que Lu le ordena que se calle. Yo
siento que algo se me ha desprendido del pecho.

—Debe de haber algiin error —digo. Mi voz suena demasiado alta
en mitad del claro-. Nos habremos equivocado de sitio.

—No —insisto-. Tenemos que haber cogido el camino equivocado.
O Tack habra encontrado un sitio mejor para las provisiones.

—Calla, Lena —-exige Raven. Se frota las sienes enérgicamente.
Veo que sus unas tienen el borde morado—. Tengo que pensar.

—-Hay que encontrar a Tack —sé que no estoy ayudando; sé que
estoy medio histérica. Pero el frio y el hambre me embotan las ideas

y es lo inico que soy capaz de decir-. Tiene nuestra comida. Hay que
encontrarle. Tenemos...

Me interrumpo cuando Bram dice:

—Chist...
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Sarah se pone en pie de un salto. De repente nos tensamos,
vigilantes. Todos los hemos oido: el chasquido de una ramita en los
arboles, agudo como una detonacion de rifle. Mientras lanzo una
mirada a los demas y observo sus caras alerta y ansiosas, me
acuerdo de un ciervo que vimos hace dos dias en el bosque, de la
forma en que se quedo inmovil y se puso en tension justo antes de
salir corriendo.

El bosque esta totalmente tranquilo: pinceladas de arboles
negros, derechos y sin hojas, extensiones de blanco, maderos caidos
y troncos podridos encorvados bajo la nieve.

Y en ese momento, uno de los maderos —desde lejos es solo una
masa gris y parda— se mueve. Entonces me doy cuenta de que algo
va mal, muy mal. Abro la boca para decirlo, pero en ese mismo
instante, todo estalla: los carroneros salen de todas partes
sacudiendo la ropa y las pieles con las que se cubren: los arboles se
convierten en gente que se transforma en armas y en cuchillos y
lanzas, y nos dispersamos, corremos gritando en todas las
direcciones.

Eso es por supuesto, lo que quieren: que estemos aterrorizados,
débiles y separados.

Asi es mas facil matarnos.

ahora

El tunel que seguimos empieza a descender. Por un minuto me
imagino que estamos avanzado hacia el centro de la Tierra.

Mas adelante hay luz y movimiento: un resplandor intenso y
sonidos de golpes y voces. Tengo el cuello empapado en sudor y los
mareos son mas intensos que antes. Me cuesta mantenerme en pie.
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Tropiezo y apenas puedo volver a enderezarme. El hombre rata da un
paso adelante y me agarra por el brazo. Intento soltarme, pero
mantiene la mano firmemente en mi codo mientras camina junto a
mi. Huele fatal.

La luz se extiende y se abre en una sala cavernosa llena de fuego
y de gente. El techo esta abovedado, y salimos de la oscuridad a un
espacio con altos andenes a ambos lados. En ellos hay mas
monstruos: gente sucia, astrosa, harapienta, todos ellos palidos,
como si les faltara la sangre. Bizquean y cojean, se desplazan entre
cubos de basura metalicos en los que arden varias hogueras. El
ambiente esta cargado de humo y de olor a aceite usado. Las paredes
estan cubiertas de azulejos, empapeladas con anuncios desgastados
y llanas de pintadas.

A medida que avanzamos por las vias, la gene se vuelve y se nos
queda mirando. Todos estan marchitos o danados de algiin modo. A
muchas les falta algin miembro o tienen otros tipos de defectos:
manos infantiles retorcidas, extranos tumores en la cara, la columna
vertebral torcida o las rodillas tullidas

—Arriba —ordena el hombre rata apuntando con la barbilla hacia
el andén. Este muy alto.

Julian continua con las manos atadas a la espalda. Dos de los
hombres mas corpulentos de los andenes se acercan le agarran por
las axilas y la ayudan a subir. El jorobado se mueve con elegancia
sorprendente. Atisbo brazos fuertes y munecas delicadas, bien
torneadas. Asi que se trata de una mujer

—Yo... yo no puedo—digo. La gente de los andenes se ha quedado
inmovil. Nos miran fijamente a Julian y a mi-. Esta demasiado alto.

—Arriba -repite el hombre rata. Me pregunto si conocera otras
palabras aparte de en pie, camina, arriba, abajo.

El andén queda al nivel de mis ojos. Apoyo las manos sobre el
cemento e intento darme impulso, pero estoy demasiado débil. Me
caigo hacia atras.
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—Esta herida -grita Julian-. ¢No lo veis? Por Dios bendito
tenemos que salir de aqui. Es la primera vez que habla desde que los
carroneros dieron con nosotros, y su voz esta llena de miedo y dolor.

El hombre rata me vuelve a dirigir hacia el andén, pero esta vez,
como si siguieran un acuerdo silencioso, se nos acercan al mismo
tiempo algunos observadores, se agachan junto al extremo de la
plataforma y alargan los brazos, intento retorcerme, pero el hombre
rata me agarra fuerte por la cintura.

—Parad —ahora Julian intenta liberarse de sus captores. Los dos
hombres que le ayudaros a subir le siguen sujetando con fuerza-—
jsoltarlal

Me agarran manos por todas partes. No puedo dejar de gritar.
Caras monstruosas se ciernen sobre mi, flotando en la luz mortecina
Julian sigue gritando

— ¢Me ois? jApartaos de ella! jSoltadla!

Una mujer avanza entre la gente hacia mi. Parece faltarle parte
de la cara, tiene la boca torcida en una mueca horrible.

No. Quiero gritar. Las manos me agarran y me suben al andén.
Doy patadas y me sueltan. Caigo de costado con dureza y me giro
hasta quedar de espaldas. La mujer con la media cara se cierne
sobre mi. Extiende las dos manos

Me va a estrangular

— jApartate de mi! —grito debatiéndome, intentado apartarla, mi
cabeza golpea el suelo y durante un instante veo una exposicion de
colores

—Quieta —susurra con voz tranquilizadora, una voz de cancion de
cuna, curiosamente tierna y el dolor cede y los gritos cesan y me
adentro en la niebla

Entonces
Nos dispersamos como animales acosados, ciegos y llenos de
pavor. No hemos tenido tiempo de cargar las armas y nos faltan las
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fuerzas para luchar. Mi cuchillo esta en la mochila, fuera de mi
alcance. No hay tiempo de pararse y sacarlo. Los carroneros son
veloces y fuertes; mas grandes, me parece, que una persona normal,
mas grandes de lo que deberia ser cualquiera que pasa la vida en la
Tierra Salvaje.

— jPor aqui! jPor aqui!

Raven corre delante de mi arrastrando de la mano a Sarah, que
tiene demasiado miedo para gritar. Apenas puede mantener el ritmo
de Raven. Tropieza en la nieve.

El terror es un latido que golpetea en mi pecho. Nos persiguen
tres carroneros. Uno de ellos sostiene una hacha. Oigo el silbido del
filo en el aire. Me arde la garganta, y a cada paso me hundo quince
centimetros y tengo que sacar la pierna para volver a avanzar. Me
tiemblan los muslos por el esfuerzo.

Llegamos a una colina y, de repente, que nosotras aparece un
afloramiento de roca, grandes piedras unidas unas a otras como si
se juntaran para darse calor. Estan cubiertas de hielo y forman una
serie de cuevas que se comunican, bocas oscuras donde no ha
penetrado la nieve. No hay forma de rodearlas o de escalarlas. Aqui
nos van a atrapar, aprisionadas como animales en un corral.

Raven se detiene un momento y veo que esta aterrorizada. Un
carronero se lanza sobre ella y yo suelto un grito. Raven tira otra vez
a Sarah hacia delante y corre directa hacia la roca; no hay otra
salida. La veo buscar en el cinturon su largo cuchillo. Mueve los
dedos con torpeza; los tiene completamente helados. No consigue
sacarlo de la funda y me doy cuenta, con el corazon en cogido, de
que tiene intencion de plantar cara. Ese es su Unico plan: vamos a
morir aqui y nuestra sangre empapara la nieve.

Tengo la garganta aspera; las ramas desnudas me golpean la
cara, haciéndome llorar. Un carronero esta cerca de mi, tan cerca
que puedo oir sus jadeos y ver su sombra corriendo al tiempo que la
mia, a la izquierda: dos largas figuras gemelas proyectadas en la
nieve. En ese momento, antes de que me alcance, me acuerdo de
Hana. Dos sombras en las calles de Portland, el sol alto y calido, las
piernas que se mueven al mismo ritmo.
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Y luego ya no queda ninguna salida.
— jVete!

Raven esta gritando mientras empuja a Sarah hacia delante
para que se meta en un espacio oscuro, una de las cuevas formadas
por las rocas. Sarah es pequena cabe. Es de esperar que los
carroneros no puedan alcanzarla. Luego noto una mano en la
espalda, doy un traspié y caigo violentamente de rodillas. Los dientes
me retumban cuando choco con el hielo. Me doy la vuelta a pocos
centimetros de la pared de roca.

Esta encima de mi: un gigante, un monstro maligno. Alza el
hacha y el filo reluce al sol. Tengo tanto miedo que no puedo
moverme, ni respirar, ni gritar

Se tensa, listo para blandir el arma.
Cierro los ojos.

En el silencio resuena un disparo de rifle y luego dos mas. Abro
los ojos y el carrofiero se desploma a un lado como una marioneta a
la que le han cortado los hilos de repente. El hacha cae en la nieve,
con el fio hacia abajo. Otros dos carroneros han caido también,
perforados por las balas: su sangre se extiende por el blanco de la
nieve.

Y entonces los veo: Tack y Hunter corren hacia nosotros con os
rifles e la mano, delgados, palidos, demacrados y vivos.

Ahora
Cuando recupero el sentido, esto tumbada sobre una sabana
vieja. Julian permanece arrodillado junto a mi, con las manos libres.

— ¢Como te encuentras?
De repente me vuelven los recuerdos: las ratas, los monstruos y

la mujer con media cara. Lucho por incorporarme. En mi cabeza
estallan pequenos fuegos artificiales de dolor.
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—Con cuidado, con cuidado — Julian me pasa el brazo por los
hombros y me ayuda a sentarme-. Te has dado un buen golpe en la
cabeza.

— ¢Qué ha pasado?

Estamos en una zona parcialmente separada con cajas de
carton. A lo largo de todo el andén hay sabanas de flores colgadas
entre laminas rotas de contrachapado, lo que permite cierta
intimidad a los que viven aqui; en el interior de las particiones han
colocado colchones en enormes  estructuras de carton medio
derrumbadas, y las paredes y los apuntalamientos se han
conseguido trabando sillas rotas y mesas de tres patas. El ambiente
es sorprendentemente calido, y huele a aceite y ceniza. Observo
como el hubo traza una linea a lo largo del techo hasta ser absorbido
por un diminuto conducto de ventilacion.

—Te han curado -murmura Julian con tono de incredulidad-. Al
principio he pensado que te iban a... —se interrumpe moviendo la
cabeza—-. Pero luego ha venido una mujer, con vendas y todo. E ha
vendado el cuello. Habia vuelto a sangrar.

Me toco el cuello. Me han puesto una gasa gruesa. También se
han ocupado de Julian. Le han limpiado el corte en el labio y le ha
bajado la hinchazon de los moretones de los ojos.

— ¢Quiénes son estas personas? —digo—. ¢Qué es este sitio?
Julian mueve la cabeza otra vez.

—-Invalidos —al verme hacer un gesto de incomodad, se excusa-.
No conozco otra palabra para llamarlos, ni para llamarte a ti.

—-No somos iguales -replico, observando las figuras inclinadas y
tullidas que se mueven mas alla del fuego humeante. Estan
cocinando algo. Lo huelo. No quiero pensar qué tipo de comida
comeran aqui abajo ni que animales conseguiran atrapar. Pienso en
las ratas y mi estomago sufre una sacudida- ¢todavia no lo
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entiendes? Todos somos diferentes. Queremos cosas distintas.
Vivimos de maneras diversas. Esa es la clave.

El abre la boca para responder, pero e ese momento aparece la
mujer monstruo con la que he intentado luchar al borde del andén.
Hace a un lado la barricada de carton y me doy cuenta de que la han
puesto asi para que Julian y yo tengamos cierta intimidad.

—Estas despierta —dice la mujer.

Ya no me da tanto miedo. No le falta parte de la cara, como yo
pensaba; lo que pasa es que el lado derecho del rostro es mas
pequeno que el izquierdo. Esta como hundido hacia dentro, como si
estuviera compuesta de dos mascaras distintas mal unidas. Un
defecto de nacimiento, imagino, aunque en mi vida solo he visto a
unos pocos defectivos, en los libros de texto. En la escuela nos
decian siempre que los nifios de los incurados acabarian asi, tullidos
y destrozados. Los sacerdotes nos decian que los deliria se
manifestaban en su cuerpo.

Los ninos nacidos de los sanos y de los completos son sanos y
completos; los ninos nacidos de la enfermedad tendran enfermedad
en sus huesos y en su sangre.

Toda esta gente, nacida lisiada, contrahecha o deforme, se ha
visto reducida a vivir en el subsuelo. Me pregunto que les habria
sucedido cuando eran bebés, cuando eran ninos, de haberse
quedado en la superficie.

En ese momento me acuerdo de lo que me dijo Raven cundo
encontré a Blue. Ya sabes lo que dicen de los bebés de los deliria...
probablemente se la habrian llevado y la habrian matado. Ni siquiera
la habrian enterrado... la habrian incinerado y la habrian tirado a la
basura.

La mujer no espera a que conteste. Se arrodilla junto a mi.
Julian y yo guardamos silencio, quiero decir algo, darle las gracias,
pero me faltan las palabras. Quiero apartar la vista de su rostro,
pero no puedo.
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—Gracias —consigo decir por fin. Me mira rapidamente. Sus ojos
castanos estan bordeados de finas arrugas y tiene una bizquera
permanente, probablemente a consecuencia de vivir en este extrano
mundo crepuscular.

— ¢Cuantos eran? —pregunta. Esperaba que estuviera la voz
estropeada y rota, un reflejo de su cara, pero es aguda y clara.
Bonita. Insiste cuando no respondo-. Los intrusos, ¢Cuantos eran?

Inmediatamente intuyo que se refiere a los carroneros, aunque
emplea una palabra distinta para denominarlos. Lo sé por la forma
en que lo dice, pro la mezcla de enfado, miedo y asco.

—No estoy segura —respondo—. Al menos siete. Tal vez mas.

—Vinieron hace tres estaciones —comenta ella—. Quiza cuatro.
Debo de parecer sorprendida porque anade:

—-En los tuneles es facil perder la nacién del tiempo. Dias,
semanas... A menos que subamos a la superficie, no hay forma de
saberlo.

— ¢Cuanto tiempo llevais aqui abajo? —pregunto, casi con miedo
de saber la respuesta.

Me mira bizqueado con esos ojos pequenios de color del barro.
Hago todo lo posible por no mirarle la boca y la barbilla: ahi es donde
se manifiesta mas claramente la deformidad, como si su cara se
curvara sobre si misma, una flor que se marchita.

Yo he estado siempre aqui —dice-. O casi siempre.

- ¢Como...?

La pregunta se me queda atrapada en la garganta.

Sonrie. Al menos, me parece que es una sonrisa. Un lado de la
boca se eleva, torcido como un sacacorchos.

—Para nosotros no hay nada en la superficie —dice—. Bueno nada
mas que la muerte, vaya.
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Es lo que yo pensaba, entonces. Me pregunto si eso es lo que
sucede siempre a los bebes que no consiguen llegar al subsuelo o a
un hogar en la Tierra Salvaje. A lo mejor los encierran carceles e
instituciones mentales. O quizas sencillamente los matan.

—Durante toda mi vida, los tuneles nos han pertenecido —dice.
Me sigue costando reconciliar la melodia de su voz con su aspecto.
Me centro en sus ojos: incluso a la luz mortecina y llena de humo,
veo que estan llenos de calidez—-. La gente encuentra la forma de
llegar a nosotros con sus bebés. Este es un lugar seguro para ellos.

Sus ojos vuelan hacia Julian e inspecciona su cuello carente de
marcas; luego se vuelve hacia mi.

—-Ta has sido curada -dice-. Asi es como lo llaman en la
superficie, ¢no?

Asiento. Abro la boca para intentar explicar: “yo soy de los
buenos, estoy de vuestro lado”, pero, para mi sorpresa, interviene
Julian

—Nosotros no estamos con los intrusos —dice— no estamos con
nadie. Estamos... nosotros estamos solos.

No estamos con nadie, sé que lo dice solo para contentarla pero
aun asi las palabras me animan y me ayudad a romper el nudo de
miedo que se me ha alojado en el pecho desde que nos encontramos
bajo tierra.

Luego me acuerdo de Alex y me vuelven a dar nauseas. Ojala
nunca hubiéramos abandonado la Tierra Salvaje. Ojala nunca
hubiera aceptado unirme a la Resistencia.

—:Como llegasteis aqui? —dice la mujer.

Sirve agua de una jarra y me ofrece una taza de plastico: una
taza infantil, con un dibujo gastado de ciervos que brincan en torno
al borde. Esto, como todo lo que hay aqui abajo, debe de haber
llegado de arriba: desechado, descartado, se colaria por las grietas
del terreno como la nieve derretida.
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—Nos atraparon —la voz de Julian se hace mas fuerte —. Nos
secuestraron los intrusos —duda, y sé que esta pensando en las
identificaciones de la ASD que encontramos, en el tatuaje que yo vi.
Aun no lo entiende, y yo tampoco, pero sé que aquello no fue solo
cosa de los carronieros. Alguien debié de pagarles o prometié que les
iba a pagar por ello—. No sabemos por qué —anade.

—Estamos intentando encontrar una salida —anado, y entonces
recuerdo algo que ha dicho antes la mujer y siento una repentina
descarga de esperanza —Espera, has dicho antes que aqui no habia
forma de medir el paso del tiempo a menos que subierais a la
superficie, ¢no? Asi que... ¢hay una forma de salir? ¢De subir a la
superficie?

—Yo no voy a la superficie —pronuncia la palabra superficie
como si fuera un taco.

—Pero alguien lo sabe —insisto—. Alguien tiene que saberlo.

Tiene que haber formas de conseguir provisiones: sabanas,
tazas, combustibles y todos esos montones de muebles
desvencijados que nos rodean en el andén.

—Si —dice sin alterar la voz—. Claro

—c¢Nos llevaréis? —pregunto. Tengo la garganta seca. Solo
pensar en el sol, en el espacio y en la superficie, me dan ganas de
llorar. No sé lo que va a pasar una vez que estemos arriba de nuevo,
pero destierro mis dudas.

—Aun estas muy débil —dice—. Tienes que comer y descansar.
—Estoy bien —insisto—. Puedo caminar.

Intento ponerme de pie y la vision se me nubla en negro. Me
vuelvo a tumbar pesadamente.

—Lena.
Julian me pone la mano en el hombro. Algo se vislumbra en sus
ojos: «Confia en mi, esta bien, un poco mas de tiempo no nos hara
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dano». No sé qué esta pasando, ni como hemos empezado a
comunicarnos en silencio, ni por qué me gusta tanto.

Se vuelve hacia la mujer

—Vamos a descansar un poco. Luego, ¢podra alguien
mostrarnos el camino para subir?

La mujer vuelve a mirarnos a Julian y a mi. Después asiente.

—Vosotros no tenéis por qué quedaros aqui abajo —sentencia, y
se pone de pie.

De repente siento que he recibido una leccion de humildad. Toda
esta gente se ha construido una vida a base de basura y objetos
rotos. Viven en la oscuridad, respirando humo, y sin embargo nos
han ayudado. Nos han ayudado aunque no nos conocian, y sin mas
razoén que porque sabian como hacerlo. Me pregunto si yo habria
hecho lo mismo, de haber estado en su situacion. No estoy segura.

Alex lo habria hecho, creo. Y luego se me ocurre que Julian
también lo haria.

—iEsperal —le dice Julian a la mujer—. Nosotros... no sabemos
como te llamas.

Una expresion de sorpresa atraviesa su cara. Luego sonrie otra
vez, con sus pequenos labios de sacacorchos.

—Me bautizaron aqui —dice—. Me llaman Coin.
Julian arruga la frente, pero yo lo pillo al momento. Es un

nombre de invalido: descriptivo, facil de recordar, gracioso, con un
poco de mala idea. Coin, moneda, por lo de las dos caras.

Coin tenia razon. Es dificil medir el paso del tiempo en los
tuneles, incluso mas que en la celda. Al menos alli teniamos la luz
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eléctrica para orientarnos: encendida durante el dia, apagada
durante la noche. Aqui cada minuto se convierte en una hora.

Julian y yo nos comemos tres barritas de cereales cada uno y
parte de la cecina que robamos del alijo de los carroneros. Es como
una fiesta, e incluso antes de terminar me empiezan los calambres
en el estomago. Aun asi, después de comer y de beberme una jarra
entera de agua, me siento mejor que en los ultimos dias. Dormimos
un poco, tumbados tan cerca que noto que el aliento de Julian me
mueve el pelo. Nuestras piernas casi se rozan, y los dos nos
despertamos a la vez.

Coin esta ahi otra vez. Ha rellenado la jarra de agua. Julian
suelta un grito ahogado mientras trata de despejarse. Luego se
incorpora rapidamente, avergonzado. Se pasa las manos por el pelo y
se lo deja de puntas en todas las direcciones de manera cadtica. Me
entran unas ganas enormes de colocarselo.

—c:Puedes andar? —me pregunta Coin. Yo asiento—. En ese
caso, haré que alguien os lleve a la superficie.

Una vez mas, pronuncia superficie como si fuera un taco o una
maldicion.

—Gracias —las palabras resultan minimas e insuficientes—. No
tenias por qué... Quiero decir, muchisimas gracias. De no haber sido
por tiy... por tus amigos... seguramente estariamos muertos.

Casi digo «tu gente», pero en el ultimo momento me corrijo. Me
acuerdo de como me enfadé con Julian por decirme eso mismo.

Se me queda mirando un momento sin sonreir y me pregunto si
la he ofendido de alguna manera.

—Como he dicho, vosotros no tenéis por qué quedaros aqui
abajo —alza la voz hasta alcanzar un tono agudo—. Hay un lugar
para cada cosa y para cada persona, ¢sabéis? Ese es el error que
cometen arriba. Creen que solo cierta gente tiene un sitio, que solo
tienen cabida determinados tipos de personas. Es resto sobra. Pero
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incluso las sobras han de tener su lugar. Si no, se coagularan y
atascaran los conductos, se pudriran y supuraran.

La recorre un estremecimiento y agarra de forma convulsa los
pliegues de su sucio vestido.

—Voy a buscar a alguien que os lleve —dice bruscamente, como
si le diera verglienza el estallido anterior, y se aleja de nosotros.

El que viene hacia nosotros es el hombre rata. Verle me
recuerda el vértigo y la nausea, aunque ahora esta solo. Las ratas
han vuelto a sus agujeros y escondrijos.

—Coin me ha dicho que queriais subir —es la frase mas larga
que le he oido hasta ahora. Julian y yo ya estamos de pie. El ha
cogido la mochila y, aunque le he dicho que puedo mantenerme en
pie yo sola, insiste en cogerme el brazo. “Por si acaso”, dice, y yo
pienso en lo distinto que es del chico que vi en el escenario del Javits
Center. Resulta impensable que aquella imagen fria que se
proyectaba en la pantalla pueda ser la misma persona. Me pregunto
si aquel chico es el verdadero Julian o lo es este, y si hay algin modo
de saberlo.

Entonces me doy cuenta: ya tampoco estoy segura de quién es la
verdadera Lena.
—Estamos listos —declara Julian.

Rodeamos los montones de basura y los improvisados refugios
que cubren el andén. Por donde quiera que vayamos, alguien nos
observa. Hay siluetas que se agazapan en las sombras. Han sido
obligados a vivir aqui abajo, como nosotros nos hemos vistos
forzados a vivir en la Tierra Salvaje: todo por una sociedad de orden
y regularidad.

Para que una sociedad sea sana, ni uno solo de sus miembros
puede estar enfermo. La filosofia de la ASD tiene unas implicaciones
mas profundas, mucho mas profundas, de lo que yo cria. Los
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peligrosos no son solo los incurados: también los diferentes, los
deformes, los anormales. Ellos también deben ser erradicados. Me
pregunto si Julian se da cuenta de esto o si lo ha sabido siempre.

La irregularidad debe ser regulada, la suciedad debe ser
limpiada, las leyes de la fisica nos ensenan que los sistemas tienden
gradualmente al caos y por eso hay que trabajar sin tregua contra él.
Las reglas de la censura estan incluso escritas en el Manual de FSS.

Al final del andén, el hombre rata baja a las vias de un salto.
Ahora camina bien. Si resultéo herido durante la refriega con los
carroneros, le han atendido y vendado. Julian va detras y luego me
ayuda: alza los brazos y me sujeta de la cintura mientras bajo
torpemente del andén. Aunque me siento mejor que antes, todavia
no me muevo bien del todo. Llevo demasiado tiempo sin comer ni
beber lo suficiente y continiio notando un zumbido en la cabeza. Al
apoyar el pie izquierdo, me falla el tobillo y por un momento caigo
sobre Julian. Me golpeo la barbilla contra su pecho, pero él me
sujeta entre sus brazos.

—:Estas bien? —pregunta. Me siento muy consciente de la
cercania de nuestros cuerpos y de la calidez de sus brazos.

Me aparto de él mientras el corazon se me dispara.
—Si, si —digo.

Luego llega la hora de adentrarse una vez mas en la oscuridad.
Me resisto y el hombre rata debe de pensar que tengo miedo. Se
vuelve y dice:

—Los intrusos no llegan hasta aqui. No te preocupes.

El no lleva linterna ni lampara. Me pregunto si usaron el fuego
solo para intimidar a los carroneros. El tunel esta oscuro como la
boca de un lobo, pero el hombre rata parece ver perfectamente.

—Vamos —me anima Julian, y seguimos al hombre rata a la luz
mortecina de la linterna, adentrandonos en las tinieblas.
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Caminamos en silencio, aunque el hombre rata se para de vez
en cuando y chasquea la lengua como si llamara a un perro. En
cierto momento se agacha, saca de los bolsillos del abrigo trozos de
galletas aplastadas y los esparce por el suelo entre las vigas de
madera de las vias. De los rincones del tinel emergen las ratas:
olisquean sus dedos, se pelean por las migajas, suben de un salto
hasta sus palmas abiertas y corren hacia arriba por sus brazos hasta
los hombros. Es horrible verlo, pero no puedo apartar los ojos.

—c:Cuanto tiempo llevas aqui? —pregunta Julian cuando el
hombre rata se pone derecho otra vez. Ahora oimos a nuestro
alrededor un sonido de unas y dientes pequenitos, y la linterna
ilumina rapidas sombras que se revuelven. Me entra un panico
repentino a que las ratas me rodeen por todas partes, hasta por el
techo.

—No sé —contesta el hombre rata—. He perdido la cuenta.

A diferencia de las otras personas que han construido su hogar
en el andén, no tiene deformidades fisicas visibles. No puedo
remediarlo y lo suelto:

—c:Por qué?

Se vuelve hacia mi de golpe. Durante un minuto no dice nada y
los tres nos quedamos ahi, en la asfixiante oscuridad. Respiro
rapidamente, con la garganta aspera.

—No quise que me curaran —replica finalmente, y las palabras
suenan tan normales, tan propias de mi mundo, de la superficie, que
el alivio se abre paso en mi pecho. Después de todo, no esta loco.

—cdPor qué no? —pregunta Julian.
Otra pausa.

—Yo ya estaba enfermo —responde el hombre rata. Aunque no
puedo verle la cara, siento que sonrie levemente. Me pregunto si
Julian estara tan sorprendido como yo.
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Entonces se me ocurre que las personas mismas estan llenas de
tuneles: sinuosos espacios oscuros y cavernas imposibles de
conocer. Imposibles incluso de imaginar.

—:Qué sucedio? —insiste Julian.

—FElla fue curada —dice cortante el hombre rata antes de darnos
la espalda y reanudar la marcha—. Y yo elegi... esto.

—Espera, espera —Julian tira de mi y corremos un poco para
alcanzarle—. No lo entiendo. ¢Os infectasteis y luego la curaron a
ella?

—S1.

—cY tu elegiste esto? —Julian mueve la cabeza—. Debiste de ver
lo que le pasaba... Quiero decir que la cura habria acabado con el
dolor.

En las palabras de Julian se intuye una pregunta. Sé que esta
luchando, que se esta aferrando todavia a sus antiguas creencias, a
las ideas que le han reconfortado durante tanto tiempo.

—No lo vi —el hombre rata camina mas deprisa. Debe de haber
memorizado las curvas y depresiones del tinel, y Julian y yo casi no
podemos seguirle el ritmo—. Después de aquello, no volvi a verla.

—No lo entiendo —dice Julian, y durante un segundo mi
corazon vuela hacia él. Tiene la misma edad que yo, pero hay tantas
cosas que no sabe...

El hombre rata se detiene. No nos mira, pero veo que le suben y
bajan los hombros con un suspiro inaudible.

—Ya me la habian quitado una vez —murmura—. No queria
volver a perderla.

Siento ganas de ponerle una mano en el hombro y decirle: «Lo
comprendo».
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Pero las palabras parecen estipidas. Nunca podemos
comprender, solo intentarlo, avanzar torpemente por lo tuneles
tratando de alcanzar la luz.

Y en ese momento dice: “Hemos llegado”, y se echa a un lado. La
luz de la linterna alumbra una escalera de metal oxidado y, antes de
que se me ocurra nada mas que decir, €l se sube al primer peldano y
empieza a ascender hacia la superficie.

En cuanto llega arriba, el hombre rata se pone a forzar una tapa
metalica del techo. Cuando consigue deslizarla a un lado, y tengo
que apartar la vista, parpadeando, mientras giran puntos de color en
mis parpados.

El hombre rata se da impulso y sale por el agujero antes de
tenderme la mano para ayudarme. Julian viene e ultimo lugar.

Hemos salido a un amplio andén al aire libre. Mas abajo hay
una via de tren destrozada: un revoltijo de madera y hierros rotos.
En algun punto descendera a los tuneles subterraneos. El andén
esta manchado de cagadas de pajaro. Las palomas estan por todas
partes, posadas en los bancos descoloridos, en los viejos cubos de
basura y entre las vias. Un letrero desgastado por el sol y el viento
debié de contener en algiin momento el nombre de la estacion. Ahora
resulta ilegible, salvo por unas cuantas letras: H, O, B, K. Las
paredes estan manchadas con esléganes: MI VIDA, MI DECISION,
dice uno.

Otro dice: MANTENED A SALVO A AMERICA. Viejas consignas,
antiguas senales de la lucha entre los creyentes y los no creyentes.

—c:Donde estamos? —le pregunto al hombre rata. Esta agachado
junto a la boca negra del agujero que lleva al subsuelo. Se ha puesto
la capucha del abrigo para protegerse los ojos del sol y parece tener
mucha prisa por regresar a la oscuridad. Es la primera vez que tengo
la oportunidad de verle bien, y me doy cuenta de que es mucho mas
joven de lo que pensaba. Aparte de algunas leves arrugas
entrecruzadas junto a los ojos, su piel esta tersa y suave, tan palida
que posee el tinte azulado de la leche. Los ojos castanos tienen una
mirada confusa, borrosa; no estan acostumbrados a tanta luz.
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—Eso es el vertedero —dice extendiendo un brazo. A unos cien
metros en la direccion hacia la que apunta hay una alta alambrada,
mas alla de la cual vemos un monton brillante de basura y metal—.
Manhattan esta al otro lado del rio.

—El vertedero —repito lentamente. Claro, la gente del subsuelo
necesita abastecerse y el vertedero es perfecto para ello. En €l hay
montones y montones de cosas que se tiran: comida, cables,
muebles...

De repente siento una sacudida y me parece reconocer este
lugar. Me pongo de pie de un salto.

—Sé donde estamos —digo—. Aqui cerca hay un hogar.

—cUn qué? —pregunta Julian con los ojos entrecerrados, pero
estoy demasiado nerviosa para contestarle. Bajo corriendo del andén;
mi aliento forma nubes de vaho. Alzo los brazos al sol. El vertedero
es enorme. Tack me dijo que ocupaba varios kilometros cuadrados,
que daba servicio a todo Manhattan y a sus ciudades hermanas,
pero seguramente nos encontramos en el extremo norte. Hay un
camino de grava que nace en sus puertas y pasa entre las ruinas de
viejos edificios bombardeados. Este pozo de basura fue una vez una
ciudad, y a menos de un kilometro y medio hay un hogar. Raven,
Tack y yo vivimos ahi durante un mes mientras esperabamos a que
llegaran nuestra documentacion y las ultimas instrucciones de la
Resistencia para la reubicacion y reabsorcion. En el hogar habra
comida, agua y ropa, y encontraremos un modo de contactar con
Raven y Tack. Mientras viviamos ahi usabamos senales de radio, y
cuando fue demasiado peligroso, trapos de distintos colores, que
izabamos en el hasta calcinada de una escuela cercana.

—Aqui os dejo —dice el hombre rata. Ya ha metido la mitad del
cuerpo en el agujero. Se nota que esta impaciente por alejarse del sol
y regresar adonde se siente seguro.

—Gracias —digo. La palabra parece tonta e insuficiente, pero no
se me ocurren otras. El hombre rata asiente y esta a punto de bajar
por la escalerilla cuando Julian lo detiene.
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—No sabemos tu nombre —dice.

Los labios del hombre rata se tuercen en una sonrisa.
—No tengo —dice.

Julian parece sorprendido.

—Todo el mundo tiene un nombre.

—Ya no —responde el hombre rata con esa sonrisa amarga—
.Los nombres ya no significan nada. El pasado esta muerto.

El pasado esta muerto. La cantinela de Raven. Se me seca la
garganta. Después de todo, no soy tan distinta de esa gente del
subsuelo.

—Tened cuidado —la mirada del hombre rata se desenfoca de
nuevo—. Siempre estan vigilando.

Luego se introduce por completo en el agujero. Un segundo mas
tarde, vuelve a colocar la tapa de hierro en su lugar. Julian y yo nos
quedamos en silencio, mirandonos.

—Lo hemos conseguido —dice por fin, sonriéndome. Esta un
poco mas abajo, en el andén, y el sol vetea el pelo de blanco y oro. A
su espalda pasa un pajaro por el cielo, una sombra veloz contra el
azul. En las grietas del pavimento crecen florecitas blancas.

De pronto me doy cuenta de que estoy llorando, Sollozo de alivio
y de gratitud. Hemos conseguido salir, el sol sigue brillando y el
mundo aun existe.

—iEh! —Julian se acerca a mi. Duda un momento, luego
extiende la mano y me acaricia la espalda, moviéndola en pequenos
circulos—. Eh, no pasa nada. Lena, no pasa nada.

Niego con la cabeza. Quiero decirle que lo sé y que por eso estoy
llorando, pero no puedo hablar. Me atrae hacia si y lloro sobre su
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camiseta y nos quedamos asi, al sol, en el mundo exterior, donde
estas cosas son ilegales. Y alrededor todo es silencio, excepto el
gorjeo ocasional de los pajaros y el ruido de las palomas en el andén
vacio.

Por fin me aparto. Durante un instante me parece ver
movimiento detras de él, en los recovecos sombrios de la escalera de
la vieja estacion, pero enseguida decido que han sido solo
imaginaciones mias. La luz es implacable. No me puedo imaginar el
aspecto que debo tener en este momento. A pesar de que la gente del
subsuelo ha curado y tratado las heridas de Julian, su cara sigue
cubierta de cardenales como un edredon de retales multicolores.
Seguro que yo estoy igual o peor que él.

Bajo la superficie hemos sido aliados, amigos. Arriba no sé lo
que somos, y me siento intranquila.

Por suerte, €l rompe la tension. —Bueno... Entonces, ¢sabes
donde estamos? —dice.

Asiento con la cabeza.

Sé donde podemos conseguir ayuda de... mi gente.
No hace ningun gesto, lo que le honra.

—Vamos, entonces —dice.

Me sigue por las vias. Espantamos a las palomas, que echan a
volar a nuestro alrededor formando un remolino, un huracan difuso,
emplumado. Avanzaos despacio por las vias y luego por la hierba alta
y descolorida por el sol, todavia ribeteada de escarcha. El suelo esta
duro y recubierto de hielo, aunque aqui también se ven senales de la
primavera: pequenos brotes verdes enroscados, unas pocas flores
tempranas dispersas entre la tierra.

El sol nos calienta la nuca, pero sopla un viento helado Ojala
tuviera algo mas abrigado que una sudadera. El frio se cuela a través
del algodon, me agarra de las entranas y tira de ellas.
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Por fin el paisaje se vuelve conocido. El sol traza descarnadas
sombras en el suelo: formas enhiestas y fragmentadas de viejos
edificios bombardeados. Pasamos una antigua senal de trafico,
doblada por la mitad, que antano marcaba la direccion a Columbia
Avenue. En la actualidad, esa calle no es mas

que unas placas rotas de asfalto, hierba cubierta de escarcha y
una alfombra de diminutas esquirlas de cristal, convertidas en polvo
reflector.

—Aqui es —digo—. Justo aqui.

Echo a correr. La entrada al hogar esta a menos de veinte
metros, pasando una curva del camino.

Y sin embargo, experimento una sensacion obsesiva: una alarma
interior que suena en silencio. Conveniente. Esa es la palabra que
gira una y otra vez por mi mente. Es tan conveniente que saliéramos
tan cerca del hogar, es tan conveniente que los tuneles nos
condujeran hasta aqui...

Demasiado conveniente para que sea una coincidencia.
Aparto la idea.

Doblamos la esquina y lo vemos. Sin mas, todas mis
preocupaciones desaparecen, barridas por una descarga de alegria.
Julian se detiene, pero yo voy derecha hasta la puerta, renovada y
llena de energia. Casi todos los hogares, al menos los que yo he visto,
estan construidos en lugares ocultos: sotanos, bodegas, refugios
antiaéreos y camaras acorazadas de bancos afectados por los
bombardeos. Los hemos poblado como insectos reivindicando la
tierra.

Pero este hogar no se construyd mucho después de que
terminara la gran campana de bombardeos. Raven me conté que fue
uno de los primeros, y que sirvio de cuartel general al primer grupo
improvisado de la Resistencia. Ellos buscaron materiales y
construyeron una especie de casa, una extrana estructura hecha de
madera, cemento, piedra y metal. El sitio tiene un aire improvisado,
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una fachada a lo Frankenstein; es inverosimil que se mantenga en
pie.

Y sin embargo, ahi esta.
—:Qué pasa? —digo volviéendome hacia Julian—. ¢Vienes o qué?

—Nunca... No es posible —Julian mueve la cabeza como si
intentara despertarse de un sueno—. Esto no se parece en absoluto
a lo que yo me imaginaba.

Podemos construir algo casi a partir de la nada, solo con
desechos —recuerdo de pronto que Raven me dijo casi lo mismo poco
después de escaparme, cuando estaba enferma y débil y no sabia si
queria vivir o morir. Aquello fue hace medio ano, hace una vida.
Durante un segundo, me asalta la tristeza: pienso en los horizontes
que se desvanecen detras de nosotros, en las personas y los lugares
que dejamos atras, como si fueran diminutas casas de munecas que
almacenamos y acabamos por enterrar.

Los ojos de Julian un tono eléctrico, reflejo del cielo, se vuelve
hacia mi.

—Hasta hace dos anos, creia que todo era un cuento de hadas.
La Tierra Salvaje, los invalidos —da dos pasos y de repente, estamos
muy cerca—. Tu. Yo... Nunca lo hubiera creido.

Nos separan todavia algunos centimetros, pero a mi me parece
que nos estamos tocando. Entre nosotros hay una electricidad que
hace que ese espacio encoja hasta desaparecer.

—Yo soy de verdad —declare, y la electricidad es como un picor,
un brinco nervioso bajo mi piel. Me siento demasiado expuesta. Todo
esta demasiado iluminado, demasiado silencioso.

Julian dice:

—No creo... No estoy seguro de que pueda regresar.
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Sus ojos estan llenos de una profundidad liquida. Quiero
apartar la mirada de ellos, pero no puedo. Siento que estoy cayendo.

—No entiendo lo que dices —me obligo a pronunciar las
palabras.

—Lo que quiero decir es que yo...

Se oye un fuerte estallido a la derecha, como si alguien te
hubiera dado una fuerte patada o algo. Julian se interrumpe y veo
que su cuerpo se tensa. Instintivamente, lo sitio detras de mi, en
direccion a la puerta, Saco como puedo la pistola de la mochila.
Recorro la zona con la mirada: metralla y piedra, hondanadas y
huecos, muchos lugares para esconderse. Tengo el vello de punta en
el cuello y todo el cuerpo en estado de alerta. Siempre estdan
vigilando.

Nos quedamos quietos en un silencio angustioso. El viento
levanta una bolsa de plastico del suelo quebradizo. Describe tres
puertas lentamente y luego cae junto a la base de una farola
inutilizada desde hace tiempo.

De repente veo un movimiento hacia la izquierda. Me vuelvo con
un grito, empujando el arma. Un gato sale corriendo de detras de un
montoén de bloques de cemento. Julian suelta el aliento y yo aflojo la
presion en la pistola, relajando el cuerpo. El gato, flaco y con los ojos
muy redondos, se detiene y vuelve la cabeza en nuestra direccion.
Maulla lastimero.

Julian me roza los hombros con las dos manos y salto
rapidamente, de manera instintiva.

—Vamos —ordeno. Me doy cuenta de que he herido sus
sentimientos.

—Iba a decirte una cosa —dice Julian. Noto que busca mi
mirada, que desea que le mire, pero yo ya estoy en la puerta,
luchando con el pomo oxidado.
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—Dimela luego —me incline sobre la puerta. Por fin cede y se
abre hacia adentro, soltando una vaharada de olor a polvo y moho. A
€l no le queda otra opciéon que seguirme.

Me da miedo lo que tiene que decir, lo que va a elegir y por
donde va a ir. Pero me da mucho mas miedo lo que yo quiero para él
y, lo que es peor, de €l.

Porque quiero algo. No siquiera estoy segura de qué exactamente
pero el deseo esta ahi, igual que antes estaban el odio, la ira. Pero no
es una torre; es un pozo interminable, como un tunel, que se adentra
profundamente y abre un agujero en mi interior.

entonces

Tack y Hunter no pudieron rescatar muchas provisiones del
hogar de Rochester porque las bombas y los incendios hogar de
Rochester porque las bombas y los incendios posteriores cumplieron
su funcidén, pero encontraron algunas cosas, milagrosamente
conservadas entre los escombros humeantes: latas de alubias, varias
armas, trampas y, extranamente, una barra de chocolate entera,
intacta, sin fundir. Tack insiste en que no nos la comamos. La ata a
su mochila, como un amuleto. Sarah la mira mientras caminamos.

Desde luego, el chocolate nos trae buena suerte, o quiza es soélo
que tener de vuelta a Tack y Hunter le cambia el animo a Raven, El
tiempo se estabiliza. Sigue haciendo frio, pero todos agradecemos el
sol.

Las alubias bastan para darnos energia con la que continuar, y
solo medio dia después de abandonar el ultimo campamento nos
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encontramos por casualidad con una casa totalmente conservada en
mitad del bosque. Debio de construirse lejos de cualquier carretera
importante y parece un champinén que sobresale de la tierra; sus
muros estan cubiertos de hiedra marron, tupida como si fuera pelo,
y tiene el tejado bajo y redondo, inclinado como un gorro. Antes de la
campana de bombardeos seria una casa de ermitano, alejada del
mundo. No es de extranar que haya sobrevivido intacta. Los
bombarderos no la verian, y ni siquiera los incendios llegarian hasta
aqui.

Unos invalidos la han convertido en su hogar. Nos invitan a
acampar en su terreno. Hay dos hombres, dos mujeres y cinco ninos,
ninguno de los cuales parece pertenecer a una pareja en particular.
Nos cuentan durante la cena que todos se comportan como una
Unica familia y que llevan diez afos viviendo en esta casa. Son lo
suficiente generosos como para compartir lo que tienen: berenjena y
calabacitas encurtidas, muy agrias, con ajo y vinagre, tiras de
venado seco conservado desde el otono y varios tipos mas de carne
ahumada de mamiferos y aves: conejo, faisan, ardilla...

Hunter y Tack pasan la velada volviendo sobre nuestros pasos y
haciendo marcas en los arboles para que el ano proximo, cuando
emigremos, si volvemos a hacerlo, seamos capaces de encontrar la
casa champinon.

Por la manana, uno de los ninos sale a todo correr mientras
estamos preparando para irnos. Va descalzo a pesar de la nieve.

—Tomad —dice, y me da un trapo de cocina. Dentro hay varias
hogazas duras y planas de pan. Una de las mujeres habia comentado
que lo hacian con bellotas. También nos entrega carne seca.

—Gracias —digo, pero se va corriendo de vuelta, dando saltos y
riendo. Durante un momento, siento envidia: él ha crecido aqui, sin
miedo, feliz. Quiza nunca sepa del mundo del otro lado de la
alambrada, el mundo real. Para él no existira tal cosa.

Pero tampoco tendran medicinas cuando se ponga enfermo ni
habra comida suficiente para todos, y algunos inviernos seran tan
frios que las mananas se sentiran como un punetazo en el estomago.
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Y algin dia, a menos que triunfe la Resistencia y se haga cargo del
pais, los aviones y los incendios le encontraran. Algun dia, el ojo se
volvera en su direccion, como un rayo laser, consumiendo todo lo
que encuentre en su camino. Algun dia, toda la Tierra Salvaje sera
arrastrada y nos quedaremos con un paisaje de cemento, un paisaje
de casas bonitas y cuidados jardines, de parques y bosques
planificados; un mundo que funciona como un reloj puesto en hora:
un mundo de metal y marchas, y de gente que avanza, tic, tic, tic,
hacia la muerte.

Racionamos la comida con cuidado y, por fin, después de tres
dias mas de marcha, llegamos al puente que marca los ultimos
cincuenta kilometros. Es enorme y estrecho, fabricado con gruesas
cuerdas de metal. Esta ennegrecido por el tiempo y resbaladizo por el
hielo. Me parece un insecto gigante a horcajadas sobre el rio,
hundiendo sus patas puntiagudas en el agua. Hace anos lo cerraron
con maderas, pero lleva tanto tiempo sin que lo usen mas que los
invalidos, que las tablas erigidas torpemente a la entrada casi se han
podrido y se han caido.

Hay una gran senal verde colgada a un lado del soporte de
metal; las palabras estan en vertical. Leo al pasar: PUENTE TARPAN
ZEE. Se bambolea con el viento, que sopla furioso. En terreno
abierto, como ahora, nos atraviesa haciéndonos llorar, y llena el aire
de gemidos fantasmales.

Abajo, el agua es de color cemento y esta coronada de olas. La
altura de vértigo. Una vez lei que tirarse al agua desde esta altura
seria como zambullirse en piedra. Me acuerdo de la historia de una
incurada que se mato lanzandose desde la azotea de los laboratorios
el dia de su operacion, y el recuerdo me trae un sentimiento de
culpa.

Pero esto es lo que Alex hubiera querido para mi: la cicatriz en el
cuello, milagrosamente bien curada, como si fuera una marca real de
la operacion; los musculos fibrosos; ese sentido de misién. El creia
en la Resistencia y ahora yo voy a creer en ella por €l.
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Y quiza algun dia vuelva a verle. Puede que haya de verdad un
cielo tras la muerte. Y tal vez esté abierto para todos, no solo para los
curados.

Pero por ahora el futuro, como el pasado, no significa nada. Por
ahora solo hay un hogar construido de basura y desechos al borde
de la ciudad destruida, mas alla de un enorme basurero urbano. Y
hemos llegado hambrientos, medio congelados, a un lugar con
comida, con agua y paredes que no dejan pasar los crudos vientos.
Esto, para nosotros, es el paraiso.

ahora

El paraiso es agua caliente. El paraiso es jabon.

Salvamento, como siempre hemos llamado a este hogar, se
compone de cuatro habitaciones. Hay una cocina; un amplio espacio
para guardar cosas, que tiene casi el tamano del resto de la casa, y
un abarrotado dormitorio lleno de literas destartaladas y torpemente
construidas.

El Gltimo cuarto es para banarse. Varias tinas de metal han sido
transformadas en baneras de distintos tamanos. Se asientan en una
plataforma elevada que tiene una amplia rejilla; por debajo hay una
parte de piedra plana y de maderos calcinados, restos de los fuegos
que mantuvimos encendidos durante el invierno para calentar el
cuarto y el agua a la vez.

En cuanto me abro paso en la oscuridad y encuentro una
linterna, encinedo un fuego usando la madera que hay amontonada

Péginaz 5 3

pandemonium



PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

en una esquina de la caseta de almacenamiento, mientras Julian
explora las otras partes de la casa con un quinqué. A continuacion.
Saco agua del pozo. Estoy débil y solo puedo llenar la mitad de una
banera antes de que me tiemblen los brazos. Pero es suficiente.

Cojo una pastilla de jabon del almacén y hasta encuentro una
toalla de verdad. Me pica la piel, cubierta de polvo. Lo siento en
todas partes, hasta en los parpados.

Antes de comenzar a desvestirme, grito:
-¢Julian?

-¢Si? —su voz suena amortiguada. Deduzco por el sonido que
esta en el espacio de dormir.

-Quédate donde estas, ¢vale?
No hay puerta en el cuarto de bano. No hace falta, y en la Tierra
Salvaje las cosas que no hacen falta no se construyen ni se usan.

Hay una ligera pausa.
-Vale -responde.

Me pregunto qué estara pensando. Su voz tiene un tono agudo,
crispado, aunque podria ser el efecto de la distorcion al atravesar las
paredes de conglomerado y metal.

Dejo la pistola en el suelo y me quito la ropa. Disfruto del sonido
pesado de los vaqueros al caer. Durante un momento, mi cuerpo me
resulta ajeno. Hubo un tiemo en que yo era redondita, salvo por los
musculos de los muslos y las pantorrilas, desarrollados de tanto
correr. Tenia un poco de tripa, y mis pechos eran abundantes y
pesados.

Ahora estoy tallada hacia dentro, soy toda alambre y cuerda.
Mis pechos forman dos picos pequenos y duros y tengo la piel
cubierta de moretones. Me pregunto si a Alex le seguiria pareciendo
bella. Me pregunto si Julian piensa que soy fea.

Aparto ambos pensamientos. Innecesarios, irrelevantes.
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Me froto cada centimetro de piel: entre las unas, por detras y
dentro de las orejas, entre los dedos de los pies y entre las piernas.
Me enjabono el pelo y dejo que la espuma me entre en los ojos y me
produzca escozor. Cuando por fin me pongo de pie, aun resbaladiza
de jabon, como un pez, la banera tiene un anillo de suciedad. Una
vez mas, agradezco que aqui no tengamos espejos; en la superficie
del agua, mi reflejo es algo oscuro e indistinto, un ser de sombra. No
quiero ver mi aspecto con mayor claridad.

Me seco y me pongo ropa limpia: pantalones de chandal,
calcetines gordos y una amplia sudadera. El bano me ha revitalizado
y me siento con fuerza suficiente para sacar mas agua del pozo y
llenar otra banera para Julian.

Le encuentro en el almacén, agachado ante una estanteria baja.
Alguien ha dejado algunos libros, todos ellos prohibidos hace mucho.
Esta hojeando uno de ellos.

-Te toca —digo, y se sobresalta y cierra el libro de golpe. Se
endereza y, cuando se vuelve, tiene cara de culpabilidad. Luego, sus
ojos cambian de expresion y ya no puedo identificarla.

-No importa -le tranquilizo-. Aqui puedes leer lo que quieras.

-Yo...-titubea y luego se interrumpe, moviendo la cabeza. Sigue
mirandome con esa extrana expresion en el rostro. Noto la piel
acalorada. El bano debia de estar demasiado caliente-. Me acuerdo
de este libro -murmura por fin, pero da la sensacion de que no iba a
decir eso inicialmente-. Estaba en el estudio de mi padre. En el
segundo estudio, del que te hableé.

Asiento con la cabeza. Me ensena el libro: es un ejemplar de
Grandes esperanzas, de Charles Dickens.

-Aun no lo he leido —confiezo-. Tack siempre decia que era uno
de sus preferidos...

Contengo el aliento. No deberia haber mencionado el nombre de
Tack. He ido confiando en Julian, contandole cosas poco a pococ.
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Pero sigue siendo Julian Fineman, y la fuerza de la Resistencia
depende de su secreto.

Por suerte, no hace comentarios.
-Mi hermano...
Tose y vuelve a comenzar:

-Encontré este libro entre sus cosas. Después de su muerte. No
sé por qué; no sé qué es lo que buscaba.

“una forma de volver atras”, pienso, pero no lo digo.

-Lo observé —Julian tuerce un lado de su boca en una leve
sonrisa-. Hice una raja en el colchon y la usé para guardarlo alli,
para que mi padre no lo encontrara. Ese dia empecé a leerlo.

-¢Es bueno? —pregunto.

-Esta lleno de cosas ilegales —pronuncia despacio, como si
estuviera volviendo a valoraar el significado de las palabras. Sus ojos
se van apartando de los mios y, por un momento, se produce una
pausa tensa. Luego me mira y esta vez, cuando sonrie, sus o0jos
estan llenos de luz-. Pero si. Es bueno. Es muy bueno, creo yo.

Por alguna razon, me rio; solo eso, la forma en que lo dice,
rompe la tension del cuarto y hace que todo sea facil y manejable.
Nos han secuestrado, nos han dado una paliza y nos han
perseguido; no tenemos forma de volver a casa. Procedemos de dos
mundos distintos y estabamos en dos lados opuestos. Pero todo va a
ir bien.

-Te he llenado la banera -digo-. Ya deberia estar caliente.
Puedes coger ropa limpia.

Senalo las b aldas, ordenadas y etiquetadas: camisetas de
hombre, pantalones de mujer, zapatos de nino. Esto es obra de
Raven, por supuesto.
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-Gracias —Julian elige en las estanterias una camiseta y
pantalones nuevos y, tras un momento de duda, vuelve a dejar
Grandes esperanzas entre los otros libros. Luego se endereza
apretando la ropa contra el pecho-. Esto no esta nada mal, ¢sabes?

Me encojo de hombros.

-Hacemos lo que podemos —digo, pero en secreto me siento
complacida.

Para dirigirse al bano tiene que psar junto a mi. Cuando llega a
mi altura se detiene de repente. Todo su cuerpo se pone en tension.
Veo que le recorre un temblor y, durante un instante de panico,
pienso: “Ay, Dios mio, le va a dar un ataque”.

Luego dice sencillamente:
-Tu pelo...
-¢Qué?

Me sorprendo tanto que apenas puedo soltar la palabra con un
graznido.

Julian no me mira, pero siento que todo su cuerpo esta alerta,
absorto, y eso me hace sentir incluso mas expuesta que si estuviera
mirandome fijamente.

-Tu pelo huele a rosas.

Antes de que pueda responderle, se aparta de repente, se va por
el pasillo y yo me quedo sola, con un aleteo en el pecho.

Mientras €l se bana, yo organizo la cena. Estoy demasiado
cansada para encender la vieja cocina de madera, asi que saco
galletas saladas y abro dos latas de alubias, una de champinones y
otra de tomates; todo lo que no requiere ser cocinado. También hay
carne salada de vaca. Solo cojo una lata pequena, aunque tengo
tanta hambre que podria comerme una vaca entera yo sola. Pero hay
que dejar algo para los que vengan después. Esa es la norma.
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En Salvamentento no hay ventanas y todo esta oscuro. Apago la
linterna porque no quiero desperdiciar pilas, busco unas cuantas
velas gordas bastante gastadas y las pongo en el suelo. No hay mesa
en este hogar . cuando vivi aqui con Raven y Tack, después de que
Hunter se fuera con los otros mas al sur, a delaware, comiamos asi
cada noche, agachados sobre un plato comun, con las rodillas en
contacto mientras las sombras se reflejaban en las paredes. Creo que
entonces fui mas feliz que nunca desde que sali de Portland.

Del cuarto de bano me llegan ruidos de salpicaduras y un
tarareo. Julian también ha encontrado el paraiso en las cosas
pequenas. Voy a la puerta principal y la entreabro. El sol ya se esta
poniendo; el cielo es de color azul palido y esta entretejido de nubes
rosas y doradas. Los detritos metalicos que rodean el hogar, los
escombros y la metralla, lanzan un rsplandor rojo. Me parece
distinguir un leve movimiento a mi izquierda. Debe de ser otra vez el
gato, caminando entre la basura.

-¢Qué miras?

Me giro y cierro la puerta sin querer. No habia oido venir a
Julian. Esta muy cerca de mi. Puedo oler su piel: desprende un
aroma a jabon y, sin embargo, sigue oliendo a chico. Su pelo forma
rizos humedos en torno a la mandibula.

-Nada -respondo. Se queda ahi, observandome con fijeza-. Casi
pareces humano.

-Me siento casi humano —dice, pasandose la mano por el pelo.
Ha encontrado una sencilla camiseta blanca y vaqueros de su talla.

Me alegro de que no haga demasiadas preguntas sobre este
hogar, sobre quién vive aqui y cuando se construyo, aunque debe de
tener muchas ganas de saberlo. Enciendo las velas y nos sentamos
en el suelo con las piernas cruzadas. Durante un rato estamos
demasiado ocupados comiendo como para decir nada, pero una vez
hemos saciado el hambre —ese horrible filo agudo-, hablamos: Julian
me cuenta su infancia en Nueva York y me pregunta cosas de
Portland. Me dice que queia estudiar Exactas en la universidad y yo
le hablo de cuando practicaba cross.
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No hablamos de la cura, de la Resistencia, de la ASD ni de lo
que pasara manana, y durante esa hora, mientras estamos sentados
en el suelo uno enfrente del otro, siento que tengo un amigo de
verdad. Se rie con facilidad, como hacia Hana. Sabe hablar, y sabe
escuchar incluso mejor. Me siento curiosamente a gusto con €l
hasta mas a gusto de lo que me encontraba con Alex.

No tenia intencion de comparar, pero lo hago y me pongo en pie
de golpe mientras Julian esta en mitad de una historia. Llevo los
platos al fregadero y €l se interrumpe para observar como los suelto
con estrépito.

-¢cEstas bien? —pregunta.

-Muy bien -replico, bastante cortante. En ese momento, me odio
a mi misma y también a Julian, sin saber por qué-. Solo estoy
cansada.

Eso al menos es verdad. De repente me siento mas cansada de
que he estado nunca. Podria dormir eternamente, podria dejar que el
sueno cayera sobre mi como la nieve.

-Voy a buscar algunas mantas —se ofrece Julian, y se levanta.
Siento que vacila detras de mi y finjo que estoy ocupada en el
fregadero. En este momento no soporto mirarle.

-Eh... -dice-. No te he dado las gracias —-tose-. Me has salvado la
vida ahi abajo, en los tuneles.

Me encojo de hombros sin volverme hacia €l. Agarro los bordes
de la pila con tal intensidad que s eme ponen blancos los nudillos.

-Ta también me has salvado la vida -respondo-. Por poco me
agarra uno de los carroneros.

Cuando vuelve a hablar, noto que esta sonriendo.

-Bueno, entonces supongo que nos hemos salvado el uno al
otro.
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Me vuelvo en ese momento, pero €l ya ha cogido una vela y se ha
alejado por el pasillo, asi que me quedo a solas con las sombras.

Ha seleccionado dos literas bajas y ha hecho las camas lo mejor
que ha podido, con sabanas que no acaban de encajar y finas
mantas de lana. Ha colocado mi mochila a los pies de mi cama. Hay
una docena de camas en el cuarto y, sin embargo, ha elegido dos que
estan juntas. Intento no pensar en lo que significa esto. Esta sentado
en su litera, con la cabeza inclinada, quitandose los calcetines.
Cuando entro con la vela, alza la mirada hacia mi con el rostro tan
lleno de felicidad que casi la dejo caer. La llama se apaga y nos
quedamos en penumbra.

-¢Puedes ver por donde vas? —dice.
-Si.

Avanzo hacia su voz, usando las otras literas para orientarme.
-con cuidado.

Noto que su mano se desliza brevemente por mi espalda cuando
paso junto a él antes de encontrar mi propia cama. Me tumbo entre
la sabana y la manta de lana. Ambas huelen a moho y, muy
tenuemente, a caca de raton, pero agradezco que me abriguen. El
calor del fuego de la sala de banos no ha llegado hasta aqui. Cuando
suelto el aliento, pequenas nubes de vaho cristalizan en la
oscuridad. Va a ser dificil dormir. El agitamiento que se apodero de
mi después de la cena se ha evaporado tan rapido como llego6. Mi
cuerpo esta en maxima alerta, lleno de escarcha reluciente. Me
siento remendamente conciente de la respiracion de Julian, de su
largo cuerpo casi al lado del mio en la profunda oscurodad. Noto que
€l también esta despierto.

Poco después habla. Su voz es grave, un poco ronca.
-¢Lena?

-¢S1?
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Me late el corazon a toda velocidad en la garganta y en el pecho.
Noto que se da la vuelta para mirarme. Estamos a menos de medio
metro.

-¢Te acuerdas de €l alguna vez? ¢Del chico que te contagi6?

Las imagenes se suceden a toda velocidad en la oscurodad: el
pelo castano como hojas de otono que arden, la mancha de un
cuerpo, una sombra que corre a mi lado, una figura de sueno.

-Intento no hacerlo —digo.

-¢Por qué no?

La voz de Julian es muy baja.

-Porque duele.

Su respiracion es ritmica, me reconforta.

Pregunto:

—: T te acuerdas alguna vez de tu hermano?

Hay una pausa.

— Todo el tiempo —responde Julian-. Me dijeron que mejoraria
después de que me operaran —guarda un momento de
silencio—. ¢Puedo contarte otro secreto?

— 'Sil

Me aprieto mas la manta sobre los hombro. Todavia tengo el
pelo humedo.

— Sabia que no funcionaria; la cura, quiero decir. Sabia que me
mataria. Yo...yo queria que fuera asi —las palabras salen E‘
apresuradas y bajas—. Esto nunca se lo he contado a nadie. ~
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De repente podria ponerme a llorar. Desearia alargar la mano y
coger la suya. Quiero decirle que no importa, y sentir la suavidad de
su oreja en mis labios. Quiero enroscarme junto a €l, como hubiera
hecho con Alex, y permitirme aspirar su calida piel.

El no es Alex, No quieres a Julian. Quieres a Alex. Alex estd
muerto.

Pero eso no es del todo cierto. Quiero a Julian también. Mi
cuerpo esta lleno de anhelo. Deseo sus labios llenos y suaves contra
los mios, y sus manos calidas en mi espalda y mi pelo. Quiero
perderme en €l, disolverme en su cuerpo y sentir que nuestras pieles
se funden.

Aprieto bien los ojos, deseando que esa idea desaparezca. Pero
con los ojos cerrados, Julian y Alex se mezclan. Sus rostros se
juntan y se separan para volverse a unir como imagenes reflejadas
en un arroyo, pasan una sobre otra hasta que ya no estoy segura de
cual es la intento agarrar en la oscuridad, en mi mente.

—c:Lena? —vuelve a preguntar Julian, esta vez en voz aun mas
baja. Hace que mi nombre suene como si fuera m'suica. Se ha
acercado mas. Puedo sentir las lineas largas de su cuerpo, el lugar
donde ha desplazado la sombra. Yo también me he movido sin
querer. Estoy al borde de la cama, lo mas cerca posible de él. Pero no
me doy la vuelta. Me obligo a quedarme quieta, dandole la espalda.
Inmovilizo mis brazos y piernas y procuro paralizar también mi
corazon.

—¢Si, Julian?
—:Como es?
Sé a qué se refiere, pero aun asi pregunto:

—:Como es queé?

—Los deliria —se detiene. Luego le oigo bajar lentamente de la
cama. Se arrodilla en el espacio entre nuestras literas. No puedo
moverme ni respirar, Si giro la cabeza, nuestros labios estaran a
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unos veinte centimetros de distancia. A menos, incluso—. :Cémo es
estar contagiado?

—No... no puedo describirlo.

Tengo que obligarme a hablar. No puedo respirar, no puedo
respirar, no puedo respirar. Su piel huele a humo de un fuego de
leha, a jabon, a paraiso. Me imagino probando su piel, me imagino
mordiendo sus labios.

—Quiero saber como es —sus palabras son un susurro, apenas
audibles—. Quiero saber como es contigo.

Entonces sus dedos comienzan a recorrer mi frente con mucha
dulzura. Su toque también es un susurro, el aliento mas ligero, y yo
sigo paralizada, inmovil. Acaricia el puente de mi nariz y mis labios,
con la mas tenue presion, de forma que pruebo el sabor salado de su
piel y siento las crestas y espirales de su pulgar en mi labio inferior,
y luego pasar por mi barbilla y en torno a mi mandibula y viaja hacia
mi pelo, y me lleno de una blancura caliente y estruendosa que me
ancla a la cama y me mantiene en mi sitio.

—Te dije...—Julian traga saliva, su voz suena ahora potente y
ronca—. Te dije que una vez vi a dos personas besandose.
¢Quieres...?

Julian no termina su pregunta. No hace falta. De golpe, mi
cuerpo sale de su inmovilidad; un calor blanco estalla en mi pecho y
me afloja los labios. Todo lo que tengo que hacer es volver la cabeza,
so6lo un poco, y ahi esta su boca.

Y entonces nos besamos, al principio despacio porque €l no sabe
como y para mi hace mucho tiempo, tanto que parece desde siempre.
Percibo sabores a sal y a azuicar y jabon; paso la lengua por su labio
inferior y durante un segundo se queda inmoévil. Sus labios son
calidos y llenos y maravillosos. Su lengua recorre mi boca y de
repente nos separamos y respiramos cada uno el aliento del otro, y €l
sostiene mi cara con sus manos y yo cabalgo una ola de pura alegria;
estoy tan feliz que casi podria llorar. Su pecho es soélido, y se aprieta
contra el mio. Sin saber muy bien céomo, hago que suba a la cama
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conmigo. No quiero que esto termine. Podria besarle y sentir sus
dedos en mi pelo, oirle decir mi nombre eternamente.

Por primera vez desde que Alex muri6, he encontrado el camino
hasta un espacio verdaderamente libre: un espacio sin los limites de
unos muros y sin las inhibiciones del miedo.

—Lena —jadea con esfuerzo, como si acabara de correr una
larga distancia.

—No lo digas —aun siento que podria llorar. Hay tanta fragilidad
en besar, en las otras personas... Todo es cristal—. No lo estropees.

Pero €l lo dice de todos modos:
—:Queé va a suceder manana?

—No lo sé —atraigo su cabeza hacia la almohada, junto a la mia.
Durante un segundo me parece percibir una presencia junto a
nosotros en la oscuridad, una figura en movimiento. Vuelvo la vista
rapidamente hacia la izquierda. Nada. Me estoy imaginando
fantasmas a nuestro alrededor. Estoy pensando en Alex —. No te
preocupes por eso ahora —anado, tanto para €l, como para mi.

La cama es muy estrecha. Me vuelvo de lado, de espaldas a
Julian, pero cuando me rodea con sus brazos me relajo y me aprieto
contra €l; me cobijo en la larga curva de su cuerpo como si hubiera
sido moldeada para mi. Quiero salir corriendo y llorar. Quiero rogarle
a Alex, dondequiera que esté, alla donde se encuentre, que me
perdone. Quiero volver a besar a Julian.

Pero no lo hago. Me quedo quieta y siento la respiracion regular
de Julian en mi espalda hasta que mi corazon se calma a su vez.
Dejo que me abrace y, justo antes de quedarme dormida, pronuncio
una breve oracion para que nunca llegue la manana.
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Pero la manana llega. Encuentra su camino colandose por las
grietas del contrachapado y por las fisuras del techo. Es un gris
turbio, un ligero amortiguamiento de la oscuridad. Mis primeros
momentos de consciencia son confusos: me parece estar con Alex.
No. Julian. Su brazo me rodea, su aliento calido envuelve mi cuello.
Durante la noche he apartado las sabanas hasta el pie de la cama.
Veo un ligero movimiento en el pasillo, el gato se las ha ingeniado
para entrar en la casa.

Luego, de repente, una certeza: no, anoche cerré la puerta y
eché el cerrojo. El terror me aprieta el pecho.

—dJulian... —le llamo incorporandome.

Y entonces todo estalla. Entran por la puerta, echan abajo las
paredes gritando y vociferando, decenas de policias y reguladores
con mascaras antigas y uniformes grises a juego. Uno de ellos me
agarra y otro tira de Julian para sacarlo de la cama. Ya esta
despierto, me llama, pero su voz queda ahogada por el tumulto y por
esos gritos que deben de proceder de mi. Agarro la mochila, que
seguia a los pies de la cama, y golpeo con ella al regulador, pero hay
tres mas, rodeandome en el estrecho espacio entre las literas. Es
imposible. Me acuerdo de la pistola: todavia sigue en la sala de
banos, lejos de mi alcance. Alguien me tira del cuello y me ahogo.
Otro regulador me dobla los brazos hacia atras y me esposa. Me
empuja hacia adelante y camino medio a rastras, obligada desde
atras. Salimos de Salvamento a la brillante luz del sol y veo mas
armas y mascaras antigas. Permanecen inmoviles, silenciosos,
esperando.

Una trampa. Esas son las palabras que martillean mi mente
atravesando el panico. Una trampa. No cabe otra posibilidad.

—Los tenemos —anuncia alguien por un intercomunicador. De
repente, el aire parece hacerse vivo y vibra de sonido: todos se gritan
unos a otros y se hacen gestos. Dos agentes de policia arrancan sus
motos y la peste de humo se extiende por el aire. Los
intercomunicadores chasquean por todas partes con un zumbido,
una cacofonia de sonidos.
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—Diez-cuatro, diez-cuatro. Los tenemos.

—A treinta kilometros de territorio regulado....parecia una
especie de escondite.

—Unidad quinientos ocho a Cuartel General...

Julian esta detras de mi, rodeado de reguladores; él también ha
sido esposado.

—iLena, Lenal

Le oigo gritar mi nombre. Intento volverme, pero el regulador me
empuja hacia adelante.

—Sigue andando —dice, y me sorprende oir una voz de muer
distorsionada por la mascara antigas.

Una caravana de vehiculos esta aparcada en el camino por el
que vinimos Julian y yo, y ahi hay mas agentes de policia y mas
miembros de las fuerzas especiales. Algunos llevan puesto el
uniforme completo y todo el equipo, pero otros se apoyan relajados
en sus coches, vestidos de paisano, charlando y soplando sus tazas
desechables de café. Me miran mientras avanzo por la linea de
vehiculos sin dejar de debatirme. Me llena una rabia ciega, una furia
que me hace desear escupir. Para ellos, esto es algo rutinario. Al
final del dia volveran a casa, a sus casas ordenadas y a sus familias
ordenadas, y no pensaran ni por un minuto en la chica a la que
vieron gritando y dando patadas mientras se llevaban a rastras
probablemente hacia la muerte.

Veo un turismo negro; el rostro blanco y estrecho de Thomas
Fineman me observa impasible al pasar. Si pudiera soltar un puno,
lo meteria por la ventana para estallar el cristal y clavarselo en el
rostro; a ver lo tranquilo que estaba entonces.

—iEh, eh, eh!

Un agente de policia nos hace senales con la mano desde mas
adelante, senalando con su intercomunicador un furgén policial. Las
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palabras en negro se destacan claramente en la pintura blanca
reluciente: Ciudad de Nueva York, Departamento de Correccion,
Reforma y Purificacion. En Portland teniamos una sola carcel: las
Criptas. Albergaba a todos los delincuentes y miembros de la
Resistencia, ademas de a los locos residentes que habian perdido la
razoén como consecuencia de operaciones prematuras o chapuceras-
En Nueva York y sus ciudades hermanas hay una red de carceles
interconectadas que se extiende por todas las ciudades. Su nombre
es casi tan malo como el de la prision de Protland: Craps.

—iPor aqui, por este lado!

Ahora un policia nos indica otro furgon y hay una pausa
momentanea. Toda la escena es un revoltijo confuso, mas caodtico
que las demas redadas que he visto. Hay demasiada gente. Hay
demasiados coches ahogando el aire con sus humos, demasiadas
radios zumbando a la vez, gente que habla y grita sin hacerse caso.
Un regulador y un agente de las fuerzas especiales discuten sobre
jurisdiccion.

Me duele la cabeza, el sol me quema los ojos. Todo lo que veo es
la luz solar brillante, cegadora; un rio metalico de coches y
motocicletas y el humo que convierte el aire en un espejismo, en una
bruma densa.

De repente, el panico alcanza la cumbre. No sé qué le ha
sucedido a Julian. Ya no esta detras de mi y no puedo verle en la
multitud.

—ijJulian! —grito. No hay respuesta, aunque un policia se vuelve
al oirme. Menea la cabeza y lanza un escupitajo marron al suelo, a
mis pies. Lucho otra vez contra la mujer que me sujeta desde atras,
intentando soltarme, pero me agarra con fuerza por las munecas y,
cuanto mas forcejeo, mas me aprieta.

—jJulian!, jJulian!

No hay respuesta. El panico se ha convertido en un grumo
solido que me atasca la garganta. No, no, no, no. Otra vez no.

Péginaz 6 7

pandemoniumni



PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

—Venga, sigue andando.

La voz de la mujer, distorsionada por la mascara, me insta a que
siga delante. Me lleva mas alla de la linea de coches que esperan. El
regulador que dirigia la procesion discute velozmente por el
intercomunicador sobre quién va a llevarme a la comisaria, y apenas
nos mira mientras atravesamos la multitud. Sigo luchando con toda
la fuerza que tengo. La mujer me sujeta el brazo de forma que me
duele intensamente desde las munecas a los hombros; aunque
consiguiera liberarme, seguiria esposada y no podria alejarme mas
que unos pocos metros sin que me atraparan.

Pero la roca en mi garganta sigue ahi, y el panico, y la certeza.
Tengo que encontrar a Julian. Tengo que salvarle.

Por debajo, palabras mas antiguas, mas urgentes, siguen
recorriéndome: <<Otra vez no, otra vez no, otra vez no>>.

—iJulian!

Lanzo un golpe hacia atras con el pie y le doy a la mujer en la
espinilla. La oido maldecir y durante un segundo afloja un poco. Pero
vuelve a retenerme, tirando de mis munecas con tal fuerza que tengo
que inclinarme hacia atras, jadeante.

Y entonces, segun estoy echada hacia atras para aliviar mis
brazos; intentando recobrar el aliento, intentando no llorar, ella se
inclina un poco hacia delante de forma que la boca de la mascara me
roza una oreja.

-Lena -murmura-. Por favor. No quiero hacerte dano. Soy una
luchadora por la libertad.

Esas palabras me inmovilizaron: es un codigo secreto que usan
simpatizantes e invalidos para identificarse. Dejo de intentar luchar
y ella, a su vez, relaja la presion. Pero sigue impulsandome hacia
delante, mas alla de la caravana de coches. Camina rapidamente y
con tal determinacion que nadie la detiene o interfiere.
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Mas adelante veo un furgon blanco aparcado en la cuneta del
camino de tierra. Tiene también el letrero de CRAP, pero las marcas
parecen un poco extranas: algo pequeno, aunque hay que mirarlas
detenidamente para darse cuente. Hemos pasado una curva en el
camino y estamos ocultos de resto del personal de seguridad por
una enorme pila de metal retorcido y hormigon fragmentado.

De repente, la mujer me suelta los brazos. Va hasta el furgon y
saca un juego de llaves de uno de sus bolsillos. Abre las puertas de
atras: el interior esta oscuro y vacio, y desprende un olor ligeramente
agrio.

—Adentro —
Dice.
— ¢Adonde me llevais?

Estoy harta de esta impotencia; llevo dias en un remolino de
confusion, y me invade una impresion de alianzas secretas y
conspiraciones complicadas.

—A un sitio seguro —contesta, y través de la mascara percibo la
urgencia de su voz. No me queda mas remedio que creerla. Me ayuda
a subir al vehiculo y me ordena que me vuelva mientras me quita las
esposas. Luego me entrega la mochila y cierra la puerta de golpe.
Doy un respingo cuando la oigo echar el cierre. Ahora estoy
atrapada, pero no puede ser peor que lo que me esperaria fuera. Se
me cae el alma a los pies cada vez que pienso en Julian. Me pregunto
qué le va a suceder. Siento un breve aleteo de esperanza: le trataran
con indulgencia, por su padre. Quiza decidan que todo ha sido un
error.

Y fue un error: los besos, la forma en que nos tocamos.
¢O no?
El furgon se pone en marcha y me tambaleo. Las ruedas

traquetean mientras avanzamos por el camino lleno de baches.
Intento reproducir mentalmente nuestro avance: ya debemos de
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estar cerca del vertedero, luego pasamos la vieja estacion de tren y
nos dirigimos hacia el tunel que entra en Nueva York. Diez minutos
después, nos detenemos. Me arrastro hasta la parte delantera y
aprieto el oido contra el cristal pintado de negro, totalmente opaco,
que me separa del asiento del conductor. Me llega la voz de la mujer.
Distingo una segunda voz, esta de hombre. Debe de ser un guardia
de control de Fronteras.

La espera es una agonia. Ahora estaran comprobando su tarjeta
SVS, pienso. Pero los segundos van pasado lentamente y se
entienden hasta convertirse en minutos. La mujer guarda silencio.
Quiza el SVS esté colapsado. Aunque hace frio en el interior de
vehiculo, tengo las axilas mojadas de sudor. A veces se tarda un
rato.

Luego vuelvo a escuchar la segunda voz, que suelta una orden
como un ladrido, se apaga el motor y el silencio es repentino y
extremo. La puerta de conductor se abre y se cierra con un golpe. El
furgén se mece un poco.

¢Por qué se ha bajado? Mi mente va a toda velocidad: si ella
forma parte de la Resistencia, puede que la hayan cogido, que la
hayan reconocido. Seguro que después me encuentran a mi. O puede
que no me encuentren. No sé qué es peor; si me quedo atrapada
aqui, moriré de hambre o me asfixiaré. De repente me cuesta
respirar. El aire parece denso y pesado. El sudor me gotea por el
cuello y me cubre el cuero cabelludo.

Luego se vuelve a abrir la puerta del conductor, el motor se pone
en marcha y el furgon se lanza hacia delante. Suelto el aire casi con
un sollozo. De alguna forma puedo sentir cuando entramos en el
tinel de Holland: la larga garganta oscura en torno al camion, un
lugar acuoso lleno de ecos. Me imagino el rio por encima de nosotros,
con un moteado grisaceo. Me acuerdo de los ojos de Julian, de la
forma en que cambian como el agua para reflejar distintos tipos de
luz.

La furgoneta pilla un bache y mi estomago se sobresalta cuando
salto en el aire como un cohete y caigo de nuevo al piso de la
furgoneta. Luego subimos una cuesta y me llegan ruidos de trafico a
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través de las paredes metalicas: el runriun distante de una sirena,
una bocina que suena cerca. Seguramente estamos en Nueva York.
Espero que el vehiculo pare en cualquier momento; espero que se
abran las puertas y que la mujer de la mascara me lleve a Craps,
aunque me ha dicho que estaba de mi lado. Pasan otros veinte
minutos. He dejado de intentar adivinar donde estamos. En vez de
eso, e hago un ovillo en el suelo sucio, que vibra bajo mi mejilla. Aun
tengo nauseas. El ambiente huele a comida putrefacta y a cuerpos
sin lavar.

Por fin el furgon reduce la velocidad, y luego se detiene del todo.
Me siento, con el corazon golpeandome en el pecho. Oigo una breve
conversacion, la mujer dice algo que no puedo distinguir y alguien
mas comenta: “Todo despejado”. Luego se oye un chirrido
prolongado, como si unas puertas viejas giraran sobre sus bisagras.
El vehiculo avanza otros cinco o diez metros y vuelve a parar. El
motor se queda en silencio. Oigo que la conductora se baja y me
tenso agarrando la mochila con una mano, preparada para luchar o
huir.

Se abren las puertas y, mientras me acerco cautelosamente, la
decepcion es un puno en mi garganta. Esperaba descubrir alguna
clave, alguna respuesta sobre por qué me han detenido y quién lo ha
hecho. En vez de eso, me encuentro en un cuarto sin rasgos
distintivos, todo cemento y vigas metalicas. En una pared hay una
enorme puerta doble, lo suficientemente ancha para que quepa el
furgon; en otra hay otra puerta metalica, pintada del mismo gris
apagado que el resto. Al menos hay luces eléctricas. Eso significa que
estamos en una ciudad aprobada, o al menos cerca.

La conductora se ha quitado la mascara de gas, pero aun lleva
justada a la cabeza una especie de tela de nailon con agujeros
recortados para los ojos, nariz y boca.

— ¢Donde estamos? —-Pregunto mientras me enderezo y me cuelgo
la mochila de un hombro-.¢Quién eres ta?

Me mira atentamente sin contestarme. Sus o0jos son grises, un
color tormentoso. De repente, extiende el brazo como para tocarme la
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cara. Doy un salto hacia atras y me golpeo con el furgon. Ella
también retrocede un paso, apretando el puno.

—Espera aqui —dice. Se vuelve para salir por las puertas dobles,
pero la agarro por la muneca.

—Quiero saber de que va esto —insisto. Estoy cansada de paredes
vacias y cuartos cerrados y mascaras y juegos. Necesito respuestas—.
Quiero saber como me encontrasteis y quién te envio a por mi.

-Yo no te puedo dar las respuestas que necesitas -responde
tratando de escabullirse.

—Quitate la mascara —exijo. Durante un segundo me parece
distinguir un destello de miedo en sus ojos. Luego, eso desaparece.

—Suéltame

Su voz es suave, pero firme.

—Vale —digo—. Te la quitaré yo misma.

Intento alcanzar la mascara. Me aparta la mano, pero no lo
suficientemente rapido. Consigo alzar una esquina de la tela y dejar
al descubierto el cuello, donde se ve un numero tatuado
verticalmente desde el oido hacia el hombro: 5996. Antes de que
pueda subir mas la capucha, me agarra la muneca y me aparta.

—Por favor, Lena —dice, y de nuevo oigo la urgencia en su voz.

—Deja de decir mi nombre.

No tienes derecho a decir mi nombre. La cdlera brota en mi pecho
y le lanzo un golpe con la mochila, pero ella la esquiva. Antes de que
pueda golpearla de nuevo, se abre la puerta que esta detras de miy

me doy la vuelta justo en el momento en que Raven entra en la sala.

— jRaven! —grito corriendo hacia ella. Impulsivamente, lanzo mis
brazos alrededor de ella. Nunca nos habiamos abrazado, pero me

Péginaz 7 2

pandemonium



PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

permite que la apriete fuerte durante unos segundos antes de
apartarse. Esta sonriendo.

—Hola, chica —-me pasa un dedo suavemente por el corte del

cuello y me mira la cara buscando otras heridas—. Tienes una pinta
horrible.

Detras de ella esta Tack, apoyado en la jamba. Sonrie
igualmente y casi no puedo contener las ganas de lanzarme también
sobre €l. Me contento con acercarme y apretarme la mano que me
ofrece.

—Bienvenida de vuelta, Lena —dice. Sus ojos calidos.

—No lo entiendo —estoy abrumadoramente feliz; el alivio hace olas
en mi pecho—-. ;:Como me habéis encontrado? ¢Como sabiais donde
iba a estar? Ella no me ha querido decir nada, y yo...

Me vuelvo para senalar a la mujer enmascarada, pero se ha ido.
Ha debido de escabullirse por la puerta doble.

—Tranquila, tranquila —Raven se rie y me pasa un abrazo por los
hombros—-. Vamos a buscarte algo de comer, ¢Vale? Probablemente
también estés cansada. ¢Estas cansada?

Me dirige hacia la puerta abierta, mas alla de Tack. Debemos de
estar en una especie de nave reconvertida. A través de los endebles
tabiques divisorios, 0igo otras voces que hablan y rien.

—Me secuestraron —en este momento las palabras me salen como
burbujas. Necesito contarselo todo a Tack y Raven. Ellos lo
entenderan, ellos me lo podran explicar y encontrarle sentido-.
Después de la manifestacion, segui a Julian hasta los antiguos
taneles. Unos carronieros aparecieron, me atacaron y me capturaron,
solo que creo que estaban conchabados con la ASD y...

Raven y Tack intercambian una mirada.
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—Oye, Lena —interviene Tack con voz tranquilizadora—. Sabemos
que lo has pasado muy mal. Relajate, ¢vale? Ahora estas a salvo.
Come y descansa.

Me han llevado a una sala dominada por una amplia mesa
metalica plegable. En ella hay alimentos que no he probado desde
hace un monton de tiempo: fruta fresca, verdura, pan, queso. Es lo
mas bonito que he visto nunca. Huele a café, bueno y fuerte.

Pero todavia no me puedo sentar a comer. Primero tengo que
saber. Y necesito que ellos sepan, necesito hablarles de los
carroneros y de la gente que vive en el subsuelo y de la redada de
esta manana y de Julian.

Ellos pueden ayudarme a rescatarle: la idea se me ocurre de
repente, como una liberacion.

—Pero... —empiezo a protestar. Raven me interrumpe poniéndome
una mano en el hombro.

—Tack tiene razon, Lena. Tiene que recuperar las fuerzas. Ya
habra tiempo de sobra para hablar cuando estemos de camino.

— ¢De camino? -repito mirandolos. Ambos me siguen sonriendo,
y eso me produce una especie de picor nervioso en el pecho. Es una
sonrisa paternalista, como la que usan los médicos con los ninos
cuando les tiene que poner una inyeccion dolorosa “vamos, te
prometo que esto va a ser solo un pequeno pinchazo...”.

—Nos vamos al norte —dice Raven con una voz demasiado alegre—.
De vuelta al hogar. Bueno, no al de siempre; pasaremos el verano a
las afueras de Waterbury. Hunter ha tenido noticias de un gran
hogar cerca del noreste de la ciudad. Al otro lado hay muchos
simpatizantes y...

Se me ha quedado la mente en blanco.

— ¢Nos vamos? -murmuro atontada, y Raven y Tack se vuelve a
mirar entre ellos—. No podemos irnos ahora.
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—No tenemos otra opcion —dice ella, y yo comienzo a sentir que la
ira se alza en mi pecho. Usa una voz cantarina, como si le estuviera
hablando a un bebé.

—-No —-muevo la cabeza en sentido negativo, aprieto los punos
contra los muslos—. No ¢No lo entendéis? Creo que los carroneros
estan colaborando con la ASD. Me secuestraron junto a Julian
Fineman. Nos tuvieron presos bajo tierra durante dias.

—Lo sabemos —dice Tack, pero yo sigo navegando sobre la furia,
dejando que aumente.

—Tuvimos que salir luchando. Casi... casi me matan. Julian me
salvo —la roca que tengo en el estomago se esta desplazando hacia la
garganta—. Y ahora le han cogido a €l y quién sabe lo que le van a
hacer. Probablemente, llevarle directamente a los laboratorios o
meterle en la carcel y...

-Lena —Raven me pone las manos en los hombros—. Calmate.

Pero no puedo, estoy temblando, de miedo y de rabia, Tack y
Raven deben comprender, tienen que comprender.

—-Tenemos que hacer algo. Tenemos que ayudarle. Tenemos
que...

—-Lena -la voz de Raven se hace mas cortante—. Sabemos lo de los
carroneros, ¢vale? Sabemos que han estado trabajando con la ASD.
Y lo sabemos todo sobre Julian y lo que pasé en el subsuelo. Te
hemos buscado por todas las salidas de los tuneles. Esperabamos
que consiguieras salir hace dias.

Esto, por lo menos, me hace callar. Por fin han dejado de
sonreir, en vez de hacerlo, me miran ambos con el mismo aire
compasivo

— ¢Qué quieres decir? —me aparto de Rave y me tambaleo un
poco; cuando Tack aparta una silla de la mesa, me dejo caer en ella,
ninguno de los dos me responde—. No lo entiendo.
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Tack coge la silla de enfrente. Se mira las manos y luego dice
lentamente:

—-La Resistencia sabe desde hace tiempo que a los carrofieros los
unta la ASD, fueron contratados para montar aquel numero que
viste durante la manifestacion.

—Eso no tiene sentido.

Es como si tuviera el cerebro cubierto de una pasta espesa: mis
pensamientos estan confusos y no llegan a concretarse. Me acuerdo
de los gritos, los disparos, los cuchillos relucientes de los carroneros.

—Tiene todo el sentido —interviene Raven. Sigue de pie, con los
brazos cruzados frente al pecho-. En Zombilandia nadie conoce la
diferencia entre los carroneros y el resto de nosotros los invalidos.
Para ellos, todos somos lo mismo. Asi que ellos llegan y actian como
animales, y ASD le muestra al pais entero lo horribles que somos sin
la cura y lo importante que es que todo el mundo sea tratado
inmediatamente de los deliria. De otro modo, el mundo se ira al
carajo. Los carroneros lo demuestran.

—Pero... -me acuerdo de como los carroneros irrumpieron entre
la gente como un enjambre., de los rostros monstruosos que
gritaban-. Pero murio6 gente.

—Doscientos —dice Tack en voz baja. Sigue sin mirarme-—.
Veinticuatro agentes, el resto, civiles. No se molestaron en contar los
carroneros que murieron —-se encoge de hombros, en una rapida
convulsion—-. A veces es necesario que los individuos se sacrifiquen
por la salud del comun.

Eso parece sacado directamente de un panfleto de la ASD.
—Vale —digo. Me tiemblan las manos y me agarro a los lados de la
silla. Me sigue costando pensar de manera logica-. Vale. ¢Y qué

vamos a hacer al respecto?

Los ojos de Raven vuelan hacia Tack, pero este mantiene la
cabeza inclinada.
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—Ya hemos hecho algo, Lena —dice ella, ain con esa voz dedicada
a los bebés, y de nuevo siento un extrano picor en el pecho. Hay algo
que no me estan contando, algo malo.

—No lo entiendo.
Mi voz suena hueca.

Siguen algunos minutos de silencio tenso. Luego Tack suspira y
se dirige a Raven:

—Te lo dije, se lo teniamos que haber contado desde el principio.
Te dije que debiamos confiar en ella.

Raven no dice nada. Le tiembla un musculo en la mandibula. Y
de repente me acuerdo de cuando bajé al sotano, pocas semanas

antes de la concentracion, y los pille discutiendo.

Es que no entiendo por qué no podemos ser sSinceros unos con
otros.se supone que estamos del mismo lado.

Ya sabes que eso es muy poco realista, Tack. Es mejor asi. Tienes
que fiarte de mi.

Eres tu la que no se fia...
Se estaban peleando por mi.
— ¢Contarme el qué?

La comezon se esta convirtiendo en un zumbido sordo, agudo y
doloroso.

—Adelante -le dice Raven a Tack-. Si estas desesperado por
contarselo, no te cortes.

Su tono es mordaz, pero noto que por debajo tiene miedo. Tiene
miedo de mi y de como voy a reaccionar.

— ¢Contarme el qué?
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Ya no puedo soportar las miradas enigmaticas, la red
impenetrable de frases a medias.

Tack se pasa una mano por la frente.

—Vale, mira -habla rapidamente, como si estuviera ansioso por
terminar la conversacion-. No fue un error que los carroneros os
cogieran a Julian y a ti, ¢vale? No fue un error. Estaba planeado.

El calor me sube por la nuca. Me humedezco los labios.

— ¢Quién lo plane6? —pregunto, aunque ya lo sé: tiene que haber
sido la ASD. Contesto a mi propia pregunta murmurando: “La ASD”,
justo en el momento en que Tack hace una mueca y dice:

—Nosotros.

Se produce un silencio palpable, uno, dos, tres, cuatro. Cuento
los segundos, respiro hondo, cierro los ojos y los vuelvo a abrir.

- ¢cQue?
Tack hasta se pone colorado.
—Lo hicimos nosotros. Lo planeo la Resistencia.

Mas silencio. La garganta y la boca se han convertido en polvo.
—No... no lo entiendo.

El vuelve a evitar mi mirada. Pasa un dedo por el borde de la
mesa, arriba y abajo, arriba y abajo.

—Pagamos a los carronieros para que se llevaran a Julian. Bueno,
lo hizo la Resistencia. Uno de los mas altos cargos del movimiento ha
estado haciéndose pasar por un agente de la ASD, aunque eso no
importa. Los carrofneros harian lo que fuera por dinero. Es verdad
que la ASD los tiene en el bolsillo desde hace tiempo, pero eso no
significa que su lealtad no esté en venta.

—Julian -murmuro. El aturdimiento se esta apoderando de mi
cuerpo—. ¢Y qué pasa contigo?
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Tack duda durante una fraccion de segundo.

—-Les pagaron para que te cogieran también a ti. Se les informo
de que Julian le seguia una chica, para que os pusieran a los dos
juntos.

-Y ellos pensaron que obtendrian un rescate por nosotros —digo.
Tack asiente con la cabeza. Mi voz suena extrana, como si llegara de
lejos. Apenas puedo respirar— ¢Por qué? —consigo soltar con un
jadeo.

Raven esta de pie, quieta, mirando fijamente al suelo. De
repente suelta:

—Nunca estuviste en peligro. No en peligro de verdad. Los
carroneros sabian que no se les pagaria si te tocaban.

Me acuerdo de la discusion que escuche en los tuneles, de la voz
aduladora que urgia al albino a seguir con el plan original, de la
forma en la que intentaron sonsacar a Julian sus codigos de
seguridad. Evidentemente, los carrofieros se estaban impacientando.
Querian adelantar el dia de paga.

- ¢Qué nunca estuve en peligro? -repito. Raven tampoco me
mira—. Estuve a punto de morir —la colera extiende sus calientes
tentaculos por mi pecho—. Pasamos hambre. Nos atacaron. A Julia le
dieron una paliza que lo dejaron medio muerto. Tuvimos que
luchar...

—-Y luchaste —por fin Raven me mira y me horroriza ver que le
brillan los ojos, que esta contenta—. Conseguiste escapar y también
conseguiste salvar a Julian.

Durante varios segundos, no puedo hablar. Me quemo, estallo
en llamas cuando me doy cuenta del verdadero significado de todo

esto.

—Esto... ¢todo esto es una prueba?
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—No —dice Tack con firmeza—-. No, Lena. Tienes que comprender.
Eso era una parte, pero... -me aparto bruscamente de la mesa, me
alejo del sonido de su voz. Desearia hacerme una bola, gritar o darle
un golpe a algo—. Fue mucho mas que eso lo que hiciste, lo que nos
has ayudado a conseguir. Y nos habiamos asegurado de que
estuvieras a salvo. Tenemos a nuestra propia gente en el subsuelo.
Se le dijo que os cuidaran.

El hombre rata y Coin. Con razén nos ayudaron. Se les habia
pagado para ello.

Ya no puedo hablar. Me cuesta tragar. Solo mantenerme en pie
requiere toda mi energia. La celda, el miedo, los guardaespaldas que
fueron asesinados en el metro, todo culpa de la Resistencia. Culpa
nuestra. Una prueba.

La voz de Raven esta llena de tranquila urgencia: es como un
vendedor intentando convencerte de que compres, compres,
compres.

—Has hecho una gran cosa por nosotros, Lena has ayudado a la
Resistencia de mas maneras de las que crees.

—No he hecho nada —suelto.

—-Lo has hecho todo. Julian tenia importancia tremenda para la
ASD. Era un simbolo de todo lo que representa la organizacion. Lider
de las Juventudes. Eso son seiscientas mil personas, solas, jovenes,
incuradas. No convencidas

Toda mi sangre se vuelve hielo. Me doy cuenta despacio. Raven y
Tack me miran esperanzados, como si pensaran que esto me iba a
gustar.

— ¢Queé tiene que ver Julian con todo esto? —pregunto.
De nuevo intercambian una mirada. Esta vez deduzco lo que

piensan: estoy resistiéndome, haciéndome la tonta. Ya deberia
haberlo comprendido todo.
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—Julian tiene que ver con todo esto, Lena —explica Raven. Se
sienta junto Tack. Ellos solo los padres pacientes y yo la adolescente
que monta una escenita. Podriamos estar comentando un examen
suspendido-. Julian esta fuera de la ASD, si le expulsan...

—-O mejor aun, si él decide irse -interviene Tack, y Raven
extiende las manos como para decir: “Por supuesto”.

Raven continua:

—Tanto si le expulsan como si se va solo, en cualquier caso eso
constituye un mensaje muy poderoso para todos los incurados que le
han seguido y le consideran su lider. Puede que se piensen de qué
lado estan; por lo menos, algunos lo haran. Tenemos una
oportunidad de atraerlos a nuestra causa. Piénsalo, Lena. Eso basta
para marcar la diferencia de verdad. Eso basta para dar vuelta a la
tortilla a nuestro favor.

Mi mente se mueve lentamente, como si estuviera metida en
hielo, la redad se esta manana, planeada. Se me habia ocurrido que
era una trampa, y tenia razon. La Resistencia estaba detras: les
dieron el soplo a la policia y a los reguladores. Han revelado la
ubicacion de uno de sus propios hogares solo para atrapar a Julian.

Y yo he contribuido. Me acuerdo de la cara de su padre, flotando
en la ventanilla del turismo negro: tiesa, sombria, resuelta. Me
acuerdo de la historia que Julian me conto sobre su hermano mayor,
la forma en que su padre le encerr6 en el so6tano, herido, para que
muriera solo en la oscuridad. Y solamente por participar en una
manifestacion.

Julian estaba en la cama junto a mi. Quien sabe lo que le van a
hacer como castigo.

La negrura se alza en mi interior. Cierro los ojos y veo las caras
de Alex y Julian: se funden y se separan como en mi suefo. Esta
sucediendo otra vez. Esta volviendo a suceder y una vez mas es
culpa mia.
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— ¢Lena? -Oigo el ruido de una silla que se aparta de la mesa y
Raven me pasa un brazo por los hombros—. ¢Estas bien?

— ¢Te podemos traer algo? —pregunta Tack.
Me aparto.
—No me toques.

-Lena -llama Raven con voz persuasiva—. Venga, siéntate.
Vuelve a intentar rodearme con el brazo.

—He dicho que no me toques.

Me aparto de ella, me tambaleo hacia atras tropiezo con una
silla.

—Voy a traer un poco de agua—-dice Tack. Se levanta de la mesa y
se dirige a un pasillo que seguramente conduzca al resto de la nave.
Durante un momento oigo que las conversaciones suben de
volumen, estridentes, acogedoras. Luego, silencio.

Me tiemblan tanto las manos que ni siquiera puedo apretar los
punos. Si no, le daria un punetazo en la cara a Raven.

Ella suspira.

—Entiendo por qué estas tan furiosa. Quiza Tack tuviera razon.
Quiza tendriamos que haberte contado todo el plan desde el inicio.

Se le oye cansada.

—Vosotros... vosotros me habéis utilizado —suelto.

—-Dijiste que querias ayudar -responde Raven simplemente.

—No. Asi no.

-No podemos elegir —vuelve a sentarse y coloca las manos sobre S

la mesa-. No es asi como funciona. ~N
T
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Siento que desea fervientemente que yo ceda, que me siente, que
comprenda. Pero no puedo y no lo voy a hacer.

- ¢Y qué pasa con Julian?

Me obligo a mirarla a los ojos y me parece que la veo
estremeceré ligeramente.

-El no es problema tuyo.
Su voz es ahora un poco mas dura.

— ¢Ah, si? -me acuerdo de os dedos de Julian acariciandome el
pelo, del calido abrigo de sus brazos, de como me susurro:

“Quiero saber. Quiero saberlo contigo” —. ¢Y qué pasa si quiero
que sea mi problema?

Nuestros ojos se encuentran y nos miramos fijamente. A ella se
le esta acaban do la paciencia. Su boca traza una linea enfadada y
tiesa.

—-No hay nada que puedas hacer -replica cortante-. ¢No lo
entiendes? Lena Morgan Jones ya no existe. Paf. Ha desaparecido.
No hay forma de que regrese. Tu trabajo ha terminado.

— ¢Asi que dejamos que le maten? O que le metan en la carcel?
Suspira una vez mas, como si yo fuera una nina mimada con

una rabieta.

—Julian Fineman es el presidente de las Juventudes de la ASD -
comienza de nuevo.

—Ya sé todo eso —estallo-. Me hiciste memorizarlo, ¢te acuerdas?
¢Y qué? ¢Tiene que ser sacrificado por la causa?

Raven me mira en silencio: asentimiento.

—Vosotros sois tan malos como ellos —consigo articular, a pesar
de la opresion de la furia en la garganta y de la pesada losa de la
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indignacion. Ese es también el lema de la ASD; “algunos moriran por
la salud del comun”. Nos hemos hecho como ellos.

Raven se pone de pie otra vez y se dirige al pasillo.

—-No puedes sentirte culpable, Lena —dice-. Esto es una guerra,
ya lo sabes.

— ¢No lo entiendes? —contrataco con las mismas palabras que
ella us6 conmigo hace mucho tiempo en la madriguera. Cuando
murio Miyako—. No puedes decirme lo que debo sentir.

Ella mueve la cabeza. Veo un destello de compasion en su cara.
— ¢Te... te gustaba de verdad, entonces? ¢Julian?
No puedo contestar. Solo asiento con la cabeza.

Se frota la frente con aire cansado y vuelve a suspirar. Durante
un segundo me parece que va a dar marcha atras. Va a aceptar
ayudarme. Siento una oleada de esperanza.

Pero luego me mira de nuevo y su rostro esta sereno, sin
emociones.

—Salimos manana hacia el norte —informa y asi termina la
conversacion. Julian ira a la carcel por nosotros, y nosotros
sonreiremos y sonaremos con la victoria, un amanecer cercano, una
manana de neblina roja, color de sangre.

El resto del dia pasa entre la bruma. Deambulo de habitacion en
habitacion. Las caras se vuelven hacia mi, expectantes y sonrientes,
y se dan la vuelta cuando no les hago caso. Deben de ser otros
miembros de la Resistencia. Solo reconozca uno, un tipo de la edad
de Tack que fue una vez a Salvamento para llevarnos nuestras
tarjetas de identidad. Busco al a mujer que me ha traido aqui, pero
no veo a nadie que se le parezca, nadie que hable como ella.

Me dejo llevar y escucho. Voy comprendiendo que estamos a
unos treinta kilometros al norte de Nueva York, junto al sur de la
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ciudad llamada White Plains. Debemos de estar puenteandoles la
electricidad, porque tenemos luces, un radio y hasta una cafeteria
eléctrica. Un de los cuartos esta lleno de tiendas de campana y de
sacos de dormir enrollados. Tack y Raven ya nos han preparado para
el traslado. No tengo ni idea de cuantos miembros mas de la
Resistencia se uniran a nosotros; es de imaginar que se queden
algunos, por lo menos aparte de la mesa plegable, las sillas y los
catres para dormir, no hay muebles. La radio y la cafetera estan
colocadas directamente en el suelo de cemento, entre una marana de
cables. La radio esta encendida la mayor parte del dia. El sonido
traspasa los finos tabiques y, vaya, no puedo escapar de €l.

“Julian Fineman... presidente de las Juventudes de Ameérica sin
Deliria e hijo del presidente de la organizacion.

...€l también victima de la enfermedad...”.

Cada emisora es igual. Todas cuentan la misma historia.
“...descubierto hoy...

...en este momento bajo arresto domiciliario...

...Julian... ha dimitido de su puesto y se ha negado a recibir la
cura...”

Hace un ano, de esta historia ni siquiera se habria informado.
Se habria ocultado. Como seguramente se fue eliminando de los
registros publicos lenta y sistematicamente la propia existencia de su
hermano después de su muerte. Pero las cosas han cambiado desde
los incidentes. Raven lleva razon en una cosa: ha estallado la guerra,
y los ejércitos necesitan simbolos.

“...reunion de emergencia del Comité Regulador de Nueva York,
el CRNY... juicio sumarisimo... prevista la ejecucion por inyeccion
letal manana a las diez de la manana...

...algunos consideran las medidas innecesariamente estrictas...
protesta publica contra la ASD y el CRNY...”
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Me hundo en una opacidad, en un espacio suspendido: ya no
puedo sentir nada. El enfado se ha disuelto, y también la culpa.
Estoy completamente aturdida. Julian va a morir manana. Yo he
contribuido a que muera.

Ese era el plan desde el principio. No me reconforta saber que si
le hubieran operado, con toda probabilidad también habria muerto.
Tengo el cuerpo helado, congelado como el hielo. Aunque llevo
puesta un sudadera, no puedo entrar en calor.

“...la declaracion oficial de Thomas Fineman...

las ASD apoya la decision del Comité Regulador... Los
Estados Unidos se hallan en una encrucijada critica, y ya no
podemos tolerar a quienes quieren hacernos dano... hay que sentar
un precedente...”

La ASD y los Estados Unidos de América ya no pueden
permitirse ser indulgentes. La Resistencia es demasiado fuerte. Esta
creciendo de forma clandestina bajo el subsuelo, en tuneles y
madrigueras, en los lugares oscuros y humedos a las que no pueden
legar.

Asi que van a usar esto para hacer un escarmiento publico. A la
luz del dia.

En la cena consigo comer algo y, aunque aun soy incapaz de
mirar a Raven y a Tack, noto que interpretan el hecho de que coma
como una senal de que he transigido. Muestran una alegria forzada,
demasiado chillona. Cuentan chistes e historias para los otros
cuatros o cincos miembros de la Resistencia que se han reunido en
torno de la mesa. La voz de la radio se filtra y penetra por las
paredes como el siseo sibilante de una serpiente.

“...ninguna otra declaracion de Julian ni de Thomas Fineman...”

Después de la cena coy a la letrina exterior, una pequena
cabana a veinte metros del edificio principal, mas alla de una
extension de pavimento agrietado.
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Es la primera vez que salgo en todo el dia y aprovecho para
echar un vistazo. Estamos en una especie de nave vieja, ubicada al
final de un largo y sinuoso sendero rodeado de bosques. Hacia el
norte distingo el resplandor brillante de la iluminacion urbana: eso
debe ser White Plains. Hacia el sur, contra el cielo rosa azulado del
atardecer, puedo detectar apenas un resplandor desvaido, como un
halo: corona artificial de luces que identifica a la ciudad de Nueva
York. Deben de ser sobre las siete, demasiado pronto para el toque
de queda o el apagon obligatorio. Julian tiene que encontrarse en
alglin sitio entre esas luces, en esa marana de gente y edificios-. Me
pregunto si estara asustado. Me pregunto si estara pensando en mi.

Sopla un viento frio, pero lleva consigo el olor de la tierra que se
deshiela y de la vegetacion que vuelve a crecer: un olor a primavera.
Me acuerdo de muestro apartamento en Brooklyn, todo recogido ya o
quizas registrado de arriba abajo por los reguladores y la policia.
Lena Morgan Jones esta muerta, como ha dicho Raven, y ahora
habra una nueva Lena, al igual que cada primavera al as arboles les
salen nuevas hojas y brotes por encima de los viejos, sobre lo muerto
y lo podrido. Me pregunto quién sera esa Lena.

Durante un momento siento una punzada de tristeza. Ya he
tenido que renunciar a tanto, a tantas vidas y a tantos yos... He
crecido y he resurgido de los escombros de mis antiguas vidas, de las
cosas y las personas a las que he amado. Mi madre, Grace, Hana,
Alex.

Y ahora, Julian
No queria ser esta persona.

Un buho ulula es algun sitio. Es un sonido agudo en la creciente
penumbra, como una alarma lejana. Entonces me doy cuenta de la
verdad, y la certeza es como un muro de hormigon que se eleva en
mi interior. Esto no es lo que yo queria. No vine a la Tierra Salvaje
para esto. Alex no quiera que yo viniera para ser asi, para volver la
espalda y enterrar a las personas que me importan y erigirme dura e
indiferente sobre sus cadaveres, como hace Raven. Como hace
también los zombis.
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Pero yo no lo haré. He dejado que desaparezcan demasiadas
cosas. Ya he renunciado a bastante.

El buho vuelve a ulular y ahora el sonido se oye agudo, nitido.
Todo me parece mas claro: el crujido de los arboles secos: los olores
que flotan en el aire, matizados y profundos; un estruendo distante,
que se hace mas fuerte y luego vuelve a decaer.

Camiones. Los escuchaba sin pensar, pero luego la palabra, la
idea, se vuelve mas clara; no podemos estar lejos de una autopista.
Tenemos que haber llegado en un coche desde la ciudad, lo que
significa que debe haber una forma de entrar.

No necesito a Raven ni a Tack. E incluso aunque Raven tuviera
razon sobre Lena Morgan Jones —ella ya no existe, después de todo-,
por suerte, tampoco la necesito a ella.

Vuelvo al interior del edificio. Raven esta sentada frente la mesa
plegable, empaquetando comida en fardos de tela. Nos los ataremos
a las mochilas y, cuando acampemos por la noche. Los colgaremos
de los arboles para que los animales no puedan alcanzarlos.

Por lo menos, eso es lo que va a hacer ella.

—Hola —-me sonrie demasiado amistosa, como ha hecho toda la
noche-. ¢Has comido suficiente?

Asiento con la cabeza.

—Hacia mucho tiempo que no comia tanto —-respondo, y hace una
pequena mueca. Es una indirecta, pero no puedo evitarlo. Me apoyo
en la mesa; hay varios cuchillos afilados puestos a secar sobre un
trapo de cocina.

Raven se abraza una rodilla contra el pecho.

—Oye, Lena. Siento no habértelo dicho antes. Pensé que seria...
Bueno, solo pensé que seria mejor asi.
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—Ademas, asi la prueba era mas real —replico, y ella alza la
mirada rapidamente. Me inclino hacia adelante y coloco la palma
sobre el mango de uno de los cuchillos. Siento como su contorno se
me clava en la carne.

Ella suspira y aparta la vista.

—Sé que en este momento debes de odiarnos —empieza a decir,
pero la corto.

—No os odio.

Me vuelvo a enderezar, llevandome conmigo el cuchillo. Me lo
guardo cuidadosamente en el bolsillo trasero.

—c:De verdad?
Durante un momento parece mucho mas joven de lo que es.

—De verdad —repito, y me dedica una sonrisa pequena, tensa,
aliviada. Es una sonrisa sincera—. Pero tampoco quiero ser como
vosotros.

Su sonrisa flaquea. Mientras estoy ahi de pie, mirandola se me
ocurre que esta podria ser la tltima vez que la veo. Me atraviesa un
dolor afilado, como un filo en el centro del pecho. No estoy segura de
haberla amado alguna vez, pero ella me pari6 aqui, en la Tierra
salvaje. Ha sido tanto una madre como una hermana. Es otra
persona mas que tendré que enterrar.

—Algun dia los comprenderas —dice, y sé que lo cree de verdad.
Me mira con los ojos muy abiertos, deseando que entienda que la
gente debe de ser sacrificada por las causas, que la belleza se puede
construir sobre la espalda de los muertos.

Pero no es culpa suya. En realidad, no. Raven ha sufrido
pérdidas profundas una y otra vez, y ella también ha tenido que
enterrarse a si misma. Hay fragmentos de Raven repartidos por
todas partes. Su corazon esta acurrucado junto a un pequeno
conjunto de huesos enterrados a la orilla de un rio helado, que
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volveran a salir con el deshielo de primavera como el armazéon de un
barco que se eleva de las aguas.

—Espero que no —declaro, con toda la suavidad que puedo y asi
es como le digo adios.

Guardo el cuchillo en la mochila y palpo para asegurarme de
que aun conservo el pequeno paquete de tarjetas de identificacion
que les robé a los carroneros. Desde luego, me van a venir muy bien.
Cojo un anorak de uno de los catres y robo barritas de cereales y
varias botellas de agua de una bolsa de nailon ya preparada para
manana. Me pesa la mochila, incluso después de sacar el Manual de
FSS —eso ya no lo voy a necesitar nunca mas—, pero no me atrevo a
dejar las provisiones. Si consigo liberar a Julian, tendremos que huir
rapido e irnos lejos, ain no sé cuanto tiempo puede pasar hasta que
nos encontremos con un hogar.

Me desplazo sin ruido hacia la parte de atras de la nave hacia
una puerta lateral que da al aparcamiento y la letrina exterior. Solo
me Ccruzo con una persona, un tipo alto y desgarbado con pelo rojo
fuego que me mira una vez y luego aparta la vista. Esa es una
habilidad que aprendi en Portland y que nunca he olvidado: como
encogerme sobre mi misma y hacerme invisible. Me escabullo
rapidamente y paso de largo el cuarto en le que estan la mayor parte
de los miembros de la Resistencia, incluido Tack, holgazaneando en
torno a la radio, riendo y hablando. Alguien fuma un cigarrillo liado
a mano. Otro juega con una baraja de cartas. Veo la nuca de Tack y
mentalmente le mando un adios.

Y luego salgo una vez mas a la oscuridad, y soy libre.

Al sur de aqui, Nueva York sigue lanzando su aureola
resplandeciente hacia el cielo. Debe de faltar una hora larga para el
toque de queda y el apagon que afecta a casi toda la ciudad. Solo los
ricos, los funcionarios del gobierno, los cientificos y la gente como
Thomas Fineman tienen acceso ilimitado a la luz.
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Echo a correr en direccion a la autopista, haciendo pausas de
vez en cuando para tratar de escuchar el ruido de los camiones. En
general hay silencio, solo interrumpido por los buhos que ululan y
los pequenos animales que se escabullen en la oscuridad. El trafico
es esporadico. Sin duda es una carretera que se usa casi
exclusivamente para camiones de aprovisionamiento.

De repente, ahi esta: un rio largo y grueso de cemento,
iluminado por la luz plateada de la luna que se alza en el cielo. Giro
hacia el sur y reduzco la velocidad hasta ir al paso. Mi aliento se
convierte en vaho delante de mi. El aire esta limpio y frio y me parte
los pulmones cada vez que aspiro, pero es una buena sensacion.

Sigo caminando de forma que la autopista quede a mi derecha,
con cuidado de no acercarme demasiado. Puede que haya puestos de
control por el camino, y lo ultimo que necesito es que me agarre una
patrulla.

Quedan aproximadamente unos treinta kilometros hasta la
frontera norte de Manhattan. Resulta facil perder la nocion del
tiempo, pero creo que pasan al menos seis horas antes de que vea,
en la distancia, los altos muros de hormigon que marcan la frontera
de la ciudad. La marcha ha sido lenta. No tengo linterna y a menudo
la luna se perdia entre la densa marana de ramas entrelazadas por
encima de mi, entre esos dedos esqueléticos que se enredan unos
con otros. En algunos tramos practicamente tenia que avanzar a
tientas. Por suerte, la autopista producia alguna luz a mi derecha y
me servia para orientarme. De otro modo, estoy segura de que me
hubiera perdido.

Portland estaba completamente rodeado por una alambrada de
tela metalica que teoricamente estaba electrificada. En Nueva York
hay tramos de la frontera que estan hechos de hormigon y alambre
de espino. Se ven altas torres de vigia situadas a intervalos a lo largo
del muro, con potentes focos dirigidos a la oscuridad que iluminan
las siluetas de los arboles del otro lado, la Tierra Salvaje. Aun me
faltan unos cientos metros hasta el puesto de cruce y se ven un poco
las luces entre los arboles, pero me agacho y me muevo lentamente
hacia la autopista, atenta a cualquier movimiento. Dudo que haya
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patrullas a este lado de la frontera, pero por otro lado, las cosas
estan cambiando.

Nunca se es lo suficientemente cuidadoso.

A unos cinco metros de la carretera hay un barranco largo y
poco profundo cubierto por wuna fina capa de hojas en
descomposicion. Todavia tiene charcos de lluvia y nieve derretida.
Bajo hasta €l y me tumbo boca abajo. De esta forma deberia ser
practicamente invisible desde la autopista, incluso si alguien
estuviera de patrulla. La humedad traspasa mis pantalones y me doy
cuenta de que, cuando llegue a Manhattan, voy a necesitar otro
juego de ropa y un sitio para cambiarme. Va a ser imposible caminar
por las calles de la ciudad vestida asi sin levantar sospechas. Ya me
ocuparé mas tarde de eso.

Pasa mucho tiempo antes de que oiga a lo lejos un rugido del
motor de un camion. Luego aparecen los faros en la oscuridad,
iluminando la neblina. El camién pasa renqueante junto a mi,
enorme, blanco, estampado con el logotipo de una cadena de
alimentacion. Va frenando a medida que se acerca al puesto
fronterizo. Me alzo sobre los codos. Hay un hueco en el muro a
través del cual la autopista se extiende como una lengua plateada.
Esta cerrado con una pesada verja de hierro. Cuando el camion
frena, salen dos figuras oscuras de una garita. [luminadas por los
focos, no son mas que sombras grabadas en las que se destaca la
silueta negra de los rifles. Estoy demasiado lejos para distinguir lo
que dicen, pero imagino que estan comprobando los papeles del
conductor. Uno de los guardias da una vuelta en torno al vehiculo,
para inspeccionarlo. Sin embargo, no abre la puerta trasera para
comprobar el interior. Descuidado. Es descuido es bueno.

A lo largo de las horas siguientes, observo pasar otros cinco
camiones mas. En cada caso se repite el ritual, aunque un camion
que luce un letrero de EXXON es abierto y registrado
exhaustivamente. Mientras espero, hago planes. Me acerco mas,
manteniéndome en el suelo, moviéndome so6lo cuando la carretera
esta vacia y la luna se ha ocultado tras alguna de las pesadas masas
de nubes en el cielo. Cuando me faltan unos quince metros para
llegar al muro, me agacho de nuevo a esperar. Estoy tan cerca que
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puedo distinguir rasgos particulares de los guardias, ambos
hombres, cuando salen de la garita para dar la vuelta a los camiones
que se acercan. Oigo también fragmentos de conversaciones: piden la
tarjeta de identidad, comprueban el permiso y la matricula. El ritual
no dura mas de tres o cuatro minutos. Tendré que actuar
rapidamente.

Deberia haberme puesto algo de mas abrigo que un anorak,
aunque al menos el frio me mantiene despierta.

Cuando veo la oportunidad de moverme, el sol ya se esta
alzando tras una fina capa de nubes oscuras. Los focos siguen
encendidos, pero su potencia se ve reducida por el turbio amanecer y
ya no resultan tan cegadores.

Un camion de la basura, con una escalera que asciende por uno
de los lados hasta el techo metalico, se detiene con un
estremecimiento ante la verja. Me agacho y agarro bien la piedra que
he cogido antes en la zanja. He de flexionar los dedos unas cuantas
veces para que circule la sangre. Tengo los miembros agarrotados y
me duelen de frio.

Un guardia da la wvuelta al vehiculo mientras completa la
inspeccion, sosteniendo el rifle contra su pecho. El otro se mantiene
en la ventana del conductor, echandose el aliento en las manos y
preguntando las cosas habituales: <<zDe donde vienes? ¢A donde te
diriges?>>

Me pongo de pie con la piedra en la mano derecha y me meto
rapidamente entre los arboles, con cuidado de pisar donde las hojas
se han convertido ya en un mantillo himedo para que amortiglien
mis pisadas. Me late tan fuerte el corazon que casi no puedo
respirar. Los guardias estan a unos siete metros hacia la derecha,
quiza menos. Solo tengo una oportunidad.

Cuando estoy lo suficientemente cerca del muro como para
poder confiar en mi punteria, tomo impulso y lanzo la piedra hacia
uno de los reflectora. Al impactar contra €l, hay una pequena
explosion y se oye el ruido del cristal que cae. Inmediatamente,
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vuelvo sobre mis pasos dando una vuelta por detras, mientras los
dos guardias se giran.

—:Queé diablos? —dice uno de ellos, y echa a correr hacia el foco
danado, preparando el rifle. Rezo para que el segundo guardia le
siga. Este vacila, se pasa el arma de la mano derecha a la izquierda.
Escupe.

Ve, ve, ve.

—Espera aqui —le dice al conductor, y entonces €l también se
aleja del camion de basura.

Eso es, esta es mi oportunidad, mientras los guardias estan
distraidos estudiando la luz rota a quince metros de distancia. Tengo
que acercarme al camion en angulo, por el lado del copiloto. Me
doblo en dos e intento hacerme lo mas pequena posible. No puedo
arriesgarme a que el conductor me vea por el retrovisor.

Durante veinte minutos de panico estoy en la carretera, al
descubierto, lejos de los arboles y de los retorcidos arbustos pardos
que me han servido de proteccion, y justo en ese momento me
acuerdo de la primera vez que Alex me llevo a la Tierra Salvaje, del
miedo que tenia de trepar la alambrada, de lo vulnerable que me
sentia, aterrorizada y expuesta, como si me hubieran cortado para
abrirme.

Tres metros, dos metros, un metro. Y luego subo por la escalera:
el metal helado me muerde los dedos. Cuando llego al techo, me
tumbo boca abajo sobre una capa de polvo y cagadas de pajaro.
Hasta el metal huele dulce y extrano, como a basura podrida. Es un
olor que ha debido de ir penetrando a lo largo de los anos en el
armazon del camion. Entierro la cara contra el puno del anorak para
no toser. El techo es un poco concavo y esta bordeado por una
barandilla metalica de unos seis centimetros de alto, lo que significa
que al menos no corro peligro de carme cuando el vehiculo se ponga
en marcha. Eso espero.

—iOye! —grita el conductor llamando a los guardias —. :Me
dejais pasar o qué? Tengo un horario que cumplir.
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No hay una reaccion inmediata. Parece que pasa una eternidad
antes de que oiga las pisadas que vuelven al camion y la voz de uno
de los guardias, que dice:

—Vale, adelante.

La verja metalica se abre con un chasquido y el camion se pone
en marcha. Cuando coge velocidad, me deslizo hacia atras, pero
consigo encajar manos y piernas en la barandilla de metal. Desde
arriba debo de parecer una estrella de mar gigante, pegada al techo
de ventosas. El viento golpea fuerte y me hace llorar; el frio cortante
trae consigo los olores del rio Hudson, y sé que debe de estar cerca.
A la izquierda, justo al lado de la utopista, se encuentra la ciudad:
vallas publicitarias, farolas desmanteladas y los feos edificios de
apartamentos con fachadas entre el gris y el morado, como caras
hostiles y magulladas vueltas hacia el horizonte.

El camion prosigue por la autopista y yo tengo que hacer un
esfuerzo para sostenerme, para no caer al suelo en un bache. El frio
es ya una agonia: mil agujas en la cara y las manos. Tengo que
apretar los ojos por lo mucho que me lloran. Llega el dia, oscuro y
lento. El resplandor rojo del horizonte arde rapidamente y se
consume, tragando por unas nubes esponjosas como la lana.
Comienza a lloviznar. Cada gota de agua es una esquirla de cristal
contra mi piel, y el techo del camion se pone resbaladizo, lo que me
hace mas dificil permanecer agarrada.

Por suerte, el camion enseguida reduce la velocidad y sale de la
autopista. Es aun muy temprano y las calles estan practicamente en
silencio. Pasamos por estrechos canones entre torres enormes de
piedra y acero. Por encima se ciernen edificios de apartamentos
como dedos enormes que apuntan al cielo. Ahora percibo aromas a
comida que salen a la calle por las ventanas de millones y millones
de personas.

Esta es mi parada.
En cuanto el camion se detiene en un semaforo, me deslizo por

la escalera, observando la calle para asegurarme de que no haya
nadie mirando, y salto a la acera. El camion de la basura prosigue su
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torpe viaje mientras yo intento entrar en calor dando saltitos y
soplandome en las manos. La 72. Julian vive en Charles Street,
segun me dijo, al otro lado del centro. A juzgar por la luz, deben de
ser sobre las siete, quiza algo mas tarde, pues la espesa cubierta de
nubes hace dificil precisar la hora con exactitud. No puedo
arriesgarme a que me vean en un autobus con la pinta que tengo:
con manchas de agua, cubierta de barro.

Doblo hacia West Side Highway y atravieso el sendero para
peatones que corta de norte a sur por el parque amplio y bien
cuidado que discurre paralelo al Hudson. Por ahi sera mas facil
evitar a la gente; nadie va a dar un paseo tan pronto por la manana
en un dia lluvioso. En este momento, el agotamiento me arde en los
ojos y noto los pies como si fueran de plomo. Cada paso es una
agonia.

Pero cada paso me acerca mas a Julian y a la persona en que he
prometido convertirme.

He visto en las noticias fotos de la casa de los Fineman y, una
vez llego a la marana de calles estrechas del West Village, tan
diferente a la plantilla ordenada que define al resto de Manhattan —
una eleccion sorprendente para Thomas Fineman-. No tardé mucho
en dar con ella. La lluvia sigue cayendo, y mis zapatillas chapotean
en la acera a cada paso que doy. La casa de los Fineman es
inconfundible; es la mas grande de la manzana y la Gnica que esta
rodeada por un alto muro de piedra. Una verja de hierro, medio
cubierta de hiedra parda, ofrece una vista parcial del sendero
delantero y de un pequeno patio marron, cubierto casi
completamente de barro. Me paseo por la calle buscando senales de
actividad en la casa, pero todas las ventanas estan oscuras y, si hay
guardias que vigilen a Julian deben estar dentro. Siento una oleada
de placer al ver la pintada que alguien ha hecho en el muro de la
casa: ASESINO. Raven llevaba razon: la Resistencia crece cada dia.

Otra vuelta a la manzana y esta vez observo toda la calle,
manteniendo la vista alta y buscando testigos, vecinos fisgones,
problemas, rutas de escape. Aunque estoy empapada, agradezco la
lluvia. Me facilitara las cosas. Al menos, mantiene a la gente fuera de
las calles.
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Me acerco a la verja de hierro de los Fineman, intentando
ignorar la ansiedad que me recorre como un zumbido. Hay un
teclado electronico, justo como me dijo Julian: una diminuta
pantalla me pide que teclee un codigo de acceso. Durante un
instante, a pesar de la lluvia y del golpeteo desesperado de mi
corazon en el pecho, no puedo evitar quedarme ahi, asombrada ante
esa elegancia: un mundo de cosas hermosas y vibrantes, electricidad
generosa y controles remotos, mientras la mitad del pais lucha
penosamente en la oscuridad y los espacios cerrados, entre el frio y
calor, rebanando migajas de poder como los perros chupan cartilago
de un hueso.

Por primera vez se me ocurre que esto, en realidad, puede haber
sido el objetivo de los muros y las fronteras, de la intervencion y las
mentiras: convertirse en un puno que aprieta cada vez mas. Es un
mundo hermoso para la gente a la que le toca hacer de puno.

Siento que el odio se tensa en mi interior. Eso también me va a
ayudar.

Julian comento que su familia dejaba claves en la verja o
alrededor para recordar el codigo.

No tardo mucho en deducir los tres primeros digitos. En lo alto
de la cerca hay una placa metalica grabada con una cita del Manual
de FSS: “felices son quienes tiene un lugar, sabios son quienes
siguen el sendero, benditos son quienes obedecen la palabra”.

Es un proverbio famoso, uno que procede, por cierto, del Libro
de Magdalena, un pasaje del Manual que conozco bien. Magdalena es
mi tocaya, asi que solia leer esas paginas con detenimiento,
buscando huellas de mi madre, de sus razones y de su mensaje para
mi.

Libro 9, Proverbio 17. Tecleo 917 en el teclado: si tengo razon
solo me falta un numero. Estoy a punto de probar al azar cuando
algo capta mi atencion. Cuatro farolillos blancos de papel con el logo
de la ASD ondean sobre el porche, agitandose con el viento, uno casi
se ha soltado de la cuerda; cuelga de una manera rara, como una
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cabeza medio decapitada, y golpea ritmicamente en la puerta
principal. Salvo por el logo de la ASD, las lamparitas parecen
decoraciones tipicas de una fiesta infantil de cumpleanos. Resultan
extranamente incongruentes coronado el enorme porche de piedra,
meciéndose por encima del desolado patio.

Una senal. Tiene que serlo.

9174. la verja produce un chasquido cuando se deslizan los
CErrojos.

Entro rapidamente en el patio delantero y cierro a mi espalda,
tratando de absorber la mayor cantidad de informacion posible.
Cinco pisos, incluido un soétano; las cortinas echadas, todo a
oscuras. Ni siquiera me planteo entrar por la puerta principal.
Estara cerrada con llave y, si hay guardias en alguna parte, sin duda
estaran esperando en el recibidor. En vez de eso, me deslizo por el
costado de la casa y encuentro unas escaleras de cemento que
descienden hasta una puerta combada de madera: la entrada al
so6tano. Hay una ventanita en la pared de ladrillo, pero esta tapada
por unas pesadas persianas de madrea y no consigo ver el interior.
Tendré que entrar a ciegas y rezar por que no haya guardias aqui.

Esta puerta también esta cerrada, pero el pomo es viejo y esta
suelto, asi que deberia resultar bastante facil abrirlo... me pongo de
rodillas y saco el cuchillo. Tack me mostro una vez como abrir
cerrojos con la punta de una navaja, pero Hana y yo habiamos
adquirido esa habilidad hacia anos, porque sus padres guardaban
todas las galletas y los dulces bajo llave es un despensa. Introduzco
la punta del cuchillo en el resquicio entre la puerta y el marco. Tras
unos instantes de forcejeo, noto que el cerrojo cede. Me guardo el
cuchillo en el bolso de anorak. Ahora tendré que tenerlo a mano.
Respiro hondo y entro con cautela en la casa.

Esta muy oscuro. Lo primero que noto es el olor: un olor a
lavanderia, a toallas con aroma a limén y sabanas pasadas por la
secadora. Lo segundo que noto es el silencio. Me apoyo en la puerta
y dejo que mis ojos se adapten a la oscuridad. Las formas comienzan
a precisarse: una lavadora y una secadora en un rincon, un cuarto
lleno de cuerdas de tender.
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Me pregunto si aqui encerraron al hermano de Julian, si
moriria en este lugar solo, hecho ovillo en el suelo de cemento, bajo
sabanas que goteaban con el olor a humedad llenandole la nariz.

Aparto rapidamente esa idea de mi mente. La ira sirve solo hasta
cierto punto. Mas alla, se convierte en colera, y la cdlera te hace
descuidado.

Suelto un poco de aire. Aqui abajo no hay nadie, siento el sucio.

Atravieso la lavanderia, pasando por debajo de varios pares de
calzoncillos que estan tendidos en una cuerda. Se me cruza
velozmente por la mente la idea de que alguno de ello podria ser de
Julian.

Es absurdo como la mente intenta distraerse.

Pasando el cuarto de lavar hay un trastero lleno de productos de
limpieza y, mas alla, unas estrechas escaleras de madera que
conducen a la planta baja. Las subo muy lentamente. Muchos de los
peldanos estan abombados y podrian hacer ruido.

En lo alto hay una puerta. Me detengo a escuchar. La casa esta
en silencio y me empieza a recorrer la piel un sentimiento de
ansiedad creciente. Esto no esta bien. Es demasiado facil. Deberia
haber guardias y reguladores, algo mas que este silencio de peso
muerto, que cuelga insoportablemente como una manta gruesa.

Cuando abro la puerta con cuidado y salgo al vestibulo, la
constatacion es como un golpe fisico; ya se han ido todos. Llego
demasiado tarde. Deben de haberse llevado a Julian esta manana
temprano y ahora la casa esta vacia.

Aun asi, me siento obligada a comprobar cada cuarto. Se esta
formando en mi interior una sensacion de panico: llego demasiado
tarde, se ha ido, todo ha acabado, y lo tinico que puedo hacer para
contenerla es seguir moviéndome, seguir avanzando sin hacer ruido
por los suelos enmoquetados y buscar en cada armario, como si
Julian pudiera estar en alguno de ellos.
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Compruebo el salon, que huele a barniz. Los pesados cortinajes
estan cerrados. Lo que impide ver la calle. Hay una cocina
inmaculada y un comedor que parece que no se usa, un bano que
huele de forma empalagosa a lavanda, y un pequeno cuarto de estar,
presidido por la pantalla de television mas grande que he visto en mi
vida. Hay un estudio lleno de panfletos de la ASD y otros articulos de
propagada a favor de la cura. Mas abajo, me encuentro una puerta
cerrada con llave. Me acuerdo de lo que Julian me conto sobre el
segundo estudio del senor Fineman. Este debe ser el cuarto de los
libros prohibidos.

Arriba hay tres dormitorios. El primero esta vacio, deshabitado,
huele a cerrado. Me invade la certeza de que era la habitacion del
hermano de Julian y que ha permanecido cerrada desde su muerte.

Aspiro profundamente cuando llego al cuarto de Julian, sé que
es el suyo. Huele a él. Aunque ha estado preso aqui, no hay senales
de lucha. Hasta la cama esta hecha, pero la colcha estirada de
cualquier manera sobre las sabanas de rayas verdes y blancas.

Durante un instante siento un impulso de meterme en su cama
y llorar, de envolverme con sus mantas como deje que me envolviera
entre sus brazos en Salvamento. Su armario esta entreabierto; veo
estanterias llenas de vaqueros desgastados y alegres camisas. La
normalidad de todo esto casi acaba conmigo. Hasta en un mundo de
revés, un mundo de guerra y locura, la gente cuelga su ropa, dobla
sus pantalones, hace la cama.

Es la tinica forma.

La siguiente habitacion es mucho mas grande y esta dominada
por dos camas dobles, separadas por un espacio amplio: es el
dormitorio principal. Me veo de repente en un enorme espejo colgado
sobre una de las camas y doy un paso tras. Hacia dias que no veia
mi reflejo. Tengo la cara palida y la piel tirante sobre los pomulos. Mi
barbilla esta sucia de tierra, y mi ropa también. El pelo se me ha
encrespado con la lluvia. Por mi aspecto, cualquiera dirias que acabo
de escaparme de un manicomio.

Rebusco entre la ropa de la senora Fineman y encuentro un
suave jersey de cachemir y un par de vaqueros negros limpios. Me
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quedan grandes de la cintura, pero cuando me pongo un cinturén
tengo un aspecto casi normal. Saco el cuchillo de la mochila y
envuelvo la hoja en una camiseta para llevarlo sin peligro en el
bolsillo de anorak. Hago un rebujo con el resto de mi ropa y la
esconde en la parte de atras del armario, detras del zapatero. Miro la
hora en el reloj en la mesilla. Las ocho y media de la manana.

Al bajar, veo una estanteria en un entrante del pasillo y la
figurita de un gallo colocada en la balda superior. No sé explicar las
sensaciones que me abruman ni por qué me importa, pero de
repente necesito saber si Thomas Fineman ha seguido guardando
ahi la llave del segundo estudio durante todos estos anos. Es el tipo
de hombre que haria eso, incluso después de que su hijo hubiera
descubierto el escondrijo. Estoy segura de que considero que la
paliza habia sido suficiente como elemento disuasorio. Es muy
posible que dejara ahi la llave para ponerle a prueba y para
provocarle, para que cada vez que Julian la viera, se acordara y lo
lamentara.

La estanteria no es particularmente grande, y la Gltima balda no
esta muy alta. Julian podria llegar sin dificultad, pero yo tengo que
subirme a un taburete para alcanzar la figurita. En cuanto tiro del
animal de porcelana hacia mi, algo suena en su tripa. La cabeza del
gallo se desenrosca y cae en mi mano una llave metalica.

Y en ese momento oigo un sonido amortiguado de pasos y
alguien que dice “si, si, exacto”. Se me para el corazon: es la voz de
Thomas Fineman. En el extremo del pasillo, veo que el pomo de la
puerta principal se mueve mientras Fineman gira una llave en la
cerradura.

Instintivamente, bajo del taburete, aun con la llave en la mano,
y voy corriendo a la puerta cerrada. Me lleva unos segundos meterla
en la cerradura mientras oigo como se deslizan los cerrojos, primero
uno y luego el otro. Me quedo inmovil en el pasillo, aterrorizada,
cuando la puerta principal se abre un poco.

Luego, Fineman dice:

—Maldicion.
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Se detiene
—No, Mitch, no es por ti. Se me ha caido una cosa.

Debe estar hablando por teléfono. En el tiempo que le lleva
hacer una pausa y recoger lo que se ha caido, consigo introducir la
llave y me meto rapidamente en el estudio prohibido. Cierro una
decima de segundo antes de que la puerta principal se cierre
también, en una especie de doble latido.

Luego, las pisadas se acercan por el pasillo. Yo me alejo de la
puerta como si Fineman pudiera olerme. El cuarto esta en penumbra
y los pesados cortinajes de terciopelo de la ventana no estan bien
cerrados, lo que permite que penetre un hilo de luz gris. Torres de
libros y dibujos se elevan hacia el techo en espiral como totems
retorcidos. Me tropiezo con una mesa y tengo que girarme. Atrapo en
el tltimo momento un pesado volumen encuadernado en cuero,
antes de que caiga al suelo y haga ruido.

Fineman se detiene frente a la puerta del estudio y creo que voy
a desmayarme. Me tiemblan las manos.

Ya no me acuerdo de si he devuelto a su sitio la cabeza del gallo.
Por favor, por favor, por favor sigue tu camino.

—Aja —dice por teléfono. Su voz es precisa y fria, dura como el
pedernal: no se parece en nada al acento arrastrando y optimista que
usa cuando habla en entrevistas de radio y en los actos de la ASD-.
Si, exactamente. A las diez. Esta decidido.

Otra pausa, y luego dice:

-Bueno, la verdad es que hay otra opcion, ¢no? ¢Qué impresion
daria si yo tratara de apelar?

Sus pasos se alejan escaleras arriba y yo suelto un poco de aire,
aunque sigo demasiado asustada para moverme. Me aterroriza volver
a tropezarme con algo y tirar alguno de los montones de libros. Me
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quedo petrificada, inmovil, hasta que los pasos de Fineman se
vuelven a ori bajando las escaleras.

—-Lo tengo —dice. Y su voz se va haciendo mas tenue. Se va calle
Dieciocho con Sexta. Centro Médico Noreste.

Luego, la puerta principal se abre y se vuelve a cerrar, y todo
vuelve a quedar a silencio.

Espero algunos minutos mas antes de moverme, solo para estar
totalmente segura de que estoy sola, de que Fineman no va a
regresar. Me sudan tanto las palmas que apenas puedo devolver el
libro a su sitio. Es un volumen de gran formato, con letras doradas,
que estaba colocado en una mesa junto a una docena de libros
similares. Pienso que debe de ser una especie de enciclopedia hasta
que veo grabadas en el lomo las palabras Costa Este, Nueva York:
terroristas, anarquista, disidentes.

De repente tengo la sensacion de que me han dado un punetazo
en el estomago. Me agacho para leer los titulos con mas calma. No
son libros, sino registros: una lista numerada de los presos mas
peligrosos de los Estados Unidos, divididos por zonas y por sistemas
penitenciario.

Deberia irme. El tiempo se acaba y tengo que encontrar a
Julian, aunque sea demasiado tarde para ayudarle. Pero dentro de
mi otro impulso igual de fuerte: el de encontrarla, ver su nombre.
Necesito saber si esta incluida en la lista, aunque sé que tiene que
estar. Mi madre estuvo confinada durante doce anos en el Pabellon
Seis, un lugar de celdas de aislamiento reservadas exclusivamente
para los miembros de la Resistencia y los agitadores politicos mas
peligrosos.

No sé por qué me importa. Mi madre escap6. Consiguio abrir un
agujero hasta perforar el muro, escarbando y escarbando a lo largo
de anos, durante mas de una década, como un animal. Y ahora esta
en algun sitio, libre. La he visto en mis suenos, corriendo por una
parte de la Tierra Salvaje que es siempre verde, donde siempre hace
solo y abunda la comida.
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Aun asi, tengo que ver su nombre.

No tardo en encontrar Costa Este, Maine—Connecticut. La lista
de los presos politicos que han estado encarcelados en las Criptas
durante los ultimos veinte anos ocupa cincuenta paginas. Los
nombres no estan ordenados alfabéticamente, sino por fecha, este
libro ha pasado por muchas manos. Tengo que acercarme a la
ventana, hasta la fina grieta de luz, para leer. Me tiemblan las
manos, asi que apoyo el libro en una esquina del escritorio casi
completamente oculta por mas libros, titulos prohibidos de los
tiempos anteriores a la cura. Estoy demasiado centrada en la lista de
nombre —cada uno una persona, cada uno una vida oculta por
muros de piedra— para que me importen o para mirar mas de cerca.
Solo me consuela un poco saber que algunas de estas personas
habran escapado tras el atentado de las Criptas.

Localizo sin dificultad el afio en que se llevaron a mi madre,
cuando cumpli seis anos, cuando me dijeron que se habia muerto.
Es una seccion de cinco o seis paginas, y contiene unos doscientos
nombres.

Voy corriendo la pagina hacia abajo con el dedo, sintiéndome
mareada sin razon. Sé que va a estar en el libro. Y sé que en este
momento esta a salvo. Pero aun asi. Tengo que verlo; hay una parte
de ella que existe en los desvaidos trazos de su nombre. Su vida fue
tomada por ese trazos de pluma, y también la mia.

Y entonces lo veo. Se me queda el aliento atrapado en la
garganta. Su nombre esta escrito pulcramente, en una caligrafia
amplia y elegante, como si quien tuviera el libro en aquel momento
disfrutara con las amplias curvas de las aes y las eles: “Annabel
Gilles Haloway. Las Criptas. Pabellon Seis. Celda de aislamiento.
Agitadora nivel 8”

Junto a esas palabras figura su numero. Esta escrito con
cuidado, nitidamente: 5996.

Mi vision se estrecha y en ese momento el numero parece
iluminado por un rayo enorme. Todo lo demas es negrura niebla.
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5996. el descolorido numero verte que tenia tatuado la mujer
que me rescato de Salvamento, la mujer de la mascara.

Mi madre.

Ahora regresan mis impresiones de ella. Pero deshilvanadas,
como piezas de un rompecabezas que no acaban de encajar. Su voz,
grave, desesperada y algo mas. ¢Quizas suplicante? La forma en que
alargo la mano como para tocarme el rostro, antes de que yo la
rechazara de un manotazo. La forma que repetia mi nombre, su
altura. La recordaba alta, pero es bajita como yo, no debe medir mas
de un metro sesenta y dos. La ultima vez que la vi, yo tenia seis
anos. Como no iba a parecerme alta entonces.

Dos palabras me recorren ardientes y cada una es mano caliente
que me desgarra las entranas: imposible y madre.

La culpa y la incredulidad me destrozan, me aflojan es
estomago. No la reconoci. Siempre pensé que la reconoceria. Me
imaginaba que seria como la madre de mis recuerdos, de mis
suenos: borrosa, castana, risuena. Me imaginé que oleria a jabon y a
limones, que sus manos tendrian una suavidad de crema.

Ahora me doy cuenta de que era una tonteria. Ha pasado mas
de una década en las Criptas, en una celda. Ha cambiado, s ha
endurecido.

Cierro el libro de golpe, con rapidez, como si eso pudiera
ayudarme, como si su nombre fuera un insecto que corriera entre las
paginas y yo pudiera mandarlo de wvuelta al pasado solo con
aplastarlo. Madre. Imposible. Después de todo aquello, de esperar y
desear y buscar, estuvimos tan cerca... Nos tocamos.

Y aun asi, prefiri6 no decirme quien era. Aun asi, prefiero
marcharse.

Voy a vomitar. Camino si ver. Dando tumbos por el pasillo.
Salgo a la llovizna. No pienso, apenas puedo respirar. Solo cuando
llego a la Sexta Avenida, a varia manzanas de distancia, el frio
comienza a despejar la bruma de mi mente. En ese momento me doy
cuenta de que sigo apretando la llave del estudio prohibido en una
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PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

mano. Se me ha olvidado volver a cerrarlo. Ni siquiera estoy segura
de haber cerrado la puerta principal al salir; igual la he dejado
abierta de par en par.

Ya no importa. No importa nada. Llego demasiado tarde para
ayudar a Julian. Llego demasiado tarde para hace nada mas que
verle morir.

Los pies me llevan hacia la calle Dieciocho, donde Thomas
Fineman va presenciar la ejecucion de su hijo. Mientras camino con
la cabeza baja, aferro el mango del cuchillo que llevo en el bolsillo del
anorak.

Quiza no sea demasiado tarde para la venganza.

El Centro Meédico Noreste es uno de los complejos de
laboratorios mas bonitos que he visto nunca, con fachada de piedra
y balcones de hierro decorados. Solo una discreta placa dorada
encima de la puerta de madera indica que es una institucion médica.
Probablemente antano fuera un banco o una oficina de correos, en
aquellos dias en que el gasto no estaba regulado, cuando la gente se
comunicada libremente este ciudades y fronteras. Tiene ese aire
majestuoso e imponente. Claro que Julian Fineman no puede ser
ejecutado entre mortales comunes, en uno de los pabellones
municipales o en el ala hospitalaria de las Criptas. Solo lo mejor para
los Fineman, hasta el mismo fin.

La llovizna por fin afloja un poco y me detengo en la esquina. Me
meto en el portal de un edificio vecino y miro rapidamente el montén
de tarjetas de identidad que robe a los carroneros. Elijo a Sarah Beth
Miller, una chica que se me parece mucho en edad y aspecto, y uso
el cuchillo para hacer una muesca donde indica la altura, 1,72
metros, de forma que no se pueda leer bien. Luego emborrono el
numero de identificacion que aparece bajo la foto. No cabe duda de
que ese numero ha sido invalido. Con toda probabilidad, Sarah Beth
Miller esta muerta.
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Me aliso el pelo, rezando para tener un aspecto medo decente, y
abro de un empujon la puerta principal del laboratorio.

Dentro hay una sala de espera decorad con gusto, con una
lujosa moqueta verde y muebles de caoba. En la pared, un gran reloj,
ostentosamente antiguo o fabricado para parecerlo, marca la hora
sin hacer ruido. El péndulo oscila a intervalos ritmicos. Tras un
amplio escritorio hay una enfermera sentada. Tras ella, una pequena
zona de oficina: una serie de archivadores metalicos, otro escritorio y
una cafetera medio llena. Pero el reloj, los muebles caros y hasta el
aroma a café recién hecho no pueden ocultar el olor a desinfectante
de los laboratorios.

¢Querias algo? —me pregunta la enfermera.

Camino directamente hasta €l y pongo las manos en el
mostrador, queriendo parecer segura de mi misma, serena.

—Necesito hablar con alguien —digo—. Es muy urgente.

— ¢Tiene que ver con un tema médico? —pregunta. Tiene las unas
largas, bien limadas en forma redonda, y una cara que me recuerda
a un bulldog, con los carrillos caidos y pesados.

—Si. Bueno, no. Mas o menos —me lo estoy inventado todo alli
mismo. Frunce el ceno y yo vuelvo a intentarlo-. No es un tema
meédico mio. Tengo que informar -bajo la voz hasta que es solo un
susurro-. Actividades no autorizadas. Creo... creo que mis vecinos se
han contagiado.

Ella golpetea con las unas en el mostrador.

-Lo mejor es presentar un informa oficial en comisaria. También
puedes ir a cualquiera de las oficinas reguladores municipales...

-No.
La interrumpo. Junto a mi hay un monton de hojas de

asistencia, unidas con un clip, y las enderezo mientras leo
rapidamente la lista de médicos, pacientes, dolencias: <<Problemas
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de insomnio/ jsuenos!; estados de animo desregulados; gripe>>. Elijo
un nombre al azar.

-Mire, tengo que hablar con el doctor Branshaw.
-¢Eres paciente suya?
Vuelve a golpear con las unas. Esta aburrida.

-El doctor Branshaw sabra qué hacer. Estoy muy alterada. Tiene
que comprenderlo. Vivo debajo de esa gente. Y mi hermana... es
incurada. Estoy pensando también en ella, ¢sabe? ¢No hay algin
tipo de, no sé, vacuna que se le pueda dar?

Suspira. Vuelve su atencion a la pantalla del ordenador, teclea
algo rapidamente.

-El doctor Branshaw tiene el dia completo. Todos nuestros
especialistas médicos tienen citas copadas. Un hecho extraordinario
ha hecho necesario...

-Si, lo sé. Julian Fineman. Lo sé todo.

Hago un gesto con la mano y me mira con el ceno fruncido. Sus
ojos son cautelosos.

-¢Como te has enterado...?

-Esta en todos los boletines de noticias —la interrumpo. Ahora ya
me estoy metiendo en mi papel: hija rica y mimada de politico, quiza
de un miembro importante de la ASD. Una chica acostumbrada a
salirse con la suya-. Bueno, ya me imagino que querian mantener
todo el asunto en secreto. Que no quieren que aparezca la prensa en
manada. No se preocupe, no dicen donde es. Pero yo tengo amigos
que tienen amigos y... Bueno, ya sabe como se difunden estan cosas.

Me inclino hacia delante colocando las dos manos en el
escritorio, como si ella fuera mi mejor amiga y yo estuviera a punto
de contarle un secreto.
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-Personalmente, creo que es un poco tonto, ¢no? Si el doctor
Branshaw le hubiera administrado la cura antes, la primera vez que
vino aqui, un pequeno corte, un pequeno tijeretazo... Asi es como
funciona, ¢no? Todo esto se podria haber evitado.

Me echo hacia atras.
-Y se lo voy a decir a €l también, cuando le vea.

Rezo en silencio para que el doctor Branshaw sea un hombre. Es
una apuesta bastante seguro. La carrera de medicina es larga y
dura, y lo que esta sociedad espera de las mujeres, por muy
inteligentes que sean, es que dediquen su vida a cumplir con sus
deberes de procreacion y crianza de los hijos.

-Ese caso no le corresponde a él -replica la enfermera
rapidamente-. No se le puede culpar.

Pongo los ojos en blanco como hacia Hana cuando Andrea
Grengol comentaba algo particularmente tonto en clase.

-Claro que si. Todo el mundo sabe que el doctor Branshaw es el
meédico de cabecera de Julian.

-El médico de cabecera de Julian es el doctor Hillebrand —me
corrige.

Siento un rapido pulso de excitacion, pero lo escondo con un
resoplido desdenoso.

-Lo que usted diga. ¢Va a avisar al doctor Branshaw o no? —me
cruzo de brazos-. No me iré hasta haberle visto.

Me lanza una mirada de animal herido, de reproche, como si la
hubiera pellizcado en la nariz. Estoy perturbando su manana, la

quietud rutinaria de sus horas.

-Tarjeta de identidad, por favor —dice.
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Saco la tarjeta de Sarah Beth Miller del bolsillo y se la paso. El
sonido del reloj parece haberse amplificado: el paso de los minutos
suena muy fuerte y el aire de la sala vibra con él. Solo puedo
centrarme en los segundos que acercan a Julian a la muerte. Me
obligo a estarme quieta mientras lo comprueba, frunciendo el cefo
otra vez.

-No puedo leer este numero —me dice.

-Se quedo6 dentro de la secadora el ano pasado —comento sin
darle importancia-. Mire, le agradeceria mucho si pudiera
simplemente avisar al doctor Branshaw... Si pudiera decirle que
estoy aqui.

-Tendré que comprobarte en el SVS —dice. Ahora su expresion de
infelicidad se ha hecho mas profunda. Lanza wuna mirada
compungida a la cafetera que hay a su espalda y distingo una revista
medio oculta bajo un montéon de expedientes. Sin duda esta
pensando que su pacifica manana se ha evaporado. Se pone de pie.
Es una mujer corpulenta. Los botones de su uniforme corren un
gran peligro: apenas consiguen mantener la tela cerrada sobre sus
pechos y su estomago-. Siéntate. Esto me va a llevar algunos
minutos.

Asiento con la cabeza y ella camina balanceandose entre las filas
de archivadores antes de desaparecer. Se abre una puerta y por un
momento oigo el sonido de un teléfono y voces. Luego, la puerta se
cierra y todo queda en silencio excepto el tictac del reloj. Al
momento, abro de un empujon la puerta doble y entro.

La imagen de riqueza no llega hasta esta zona. Aqui, por fin, se
ve el mismo revestimiento de lindleo apagado, las mismas paredes
deslucidas de tantos laboratorios y hospitales. Justo a la izquierda
hay otra puerta doble, marcada con un letrero de salida de
emergencia; por un pequeno panel de cristal veo una escalera
estrecha.

Avanzo rapido pro el corredor. Mis zapatillas resuenan en el
suelo. Voy mirando las puertas de los lados; casi todas estan
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cerradas, pero algunas permanecen abiertas de par en par
mostrando habitaciones vacias, oscuras.

Una doctora viene hacia mi mientras consulta un historial. Me
observa con curiosidad cuando paso, pero yo mantengo la mirada
baja. Por suerte, no me para. Me froto las manos en la parte de atras
del pantalon. Me sudan.

El laboratorio es pequeno, y cuando llego al final del pasillo me
doy cuenta de que tiene una distribucion sencilla: un tnico corredor
discurre a lo largo del edificio, y al final se accede a los otros seis
pisos por un ascensor. No tengo mas plan que encontrar a Julian,
verle. No estoy segura de qué espero conseguir, pero el peso del
cuchillo apretado contra mi estomago me reconforta como un secreto
afilado.

Cojo el ascensor hasta la primera planta. Aqui hay mas
actividad: pitidos y conversaciones amortiguadas, médicos que
entran y salen apresurados de las salas de consulta.

Me meto rapidamente en la puerta de la derecha, que resulta ser
un bano. Respiro hondo, intento centrarme y calmarme.

Hay una bandeja en la parte de atras de la estancia con un
monton de vasos de plastico para muestras de orina. Cojo uno, lo
lleno a medias de agua y vuelvo a salir al pasillo.

Dos técnicas estan de pie junto a la puerta de una de las salas.
Al acercarme se quedan calladas, aunque evito mirarlas a los ojos.
Noto que me miran fijamente.

-¢Necesitas algo? —pregunta una cuando paso. Ambas parecen
idénticas y por un momento pienso que son gemelas, pero es solo el
efecto del pelo peinado hacia atras, de los uniformes impolutos y de
la misma mirada de indiferencia cinica.

Les enseno el vado de plastico.

-Solo tengo que darle mi muestra al doctor Hillebrand —digo.
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La enfermera se retira un poquito.

-La auxiliar del doctor Hillebrand esta en la sexta planta —dice-.
Se la puedes dejar a ella.

-Gracias —digo. Siento que sus ojos me siguen mientras continuo
por el pasillo. El aire es seco, hace demasiado calor y me duele la
garganta cada vez que intento tragar. Al final del pasillo veo una
puerta de cristal. Al otro lado hay varios pacientes sentados en
sillones, viendo la television, vestidos con camisones de papel blanco.
Estan atados de brazos y piernas a los asientos.

Entro por la puerta que da a la escalera. Con toda probabilidad,
el doctor Hillebrand presidira la muerte de Julian y, si su auxiliar
esta en la planta sexta, hay bastantes posibilidades de que sea ahi
donde el médico lleva a cabo la mayor parte de su trabajo. Cuando
llego a ese piso, me tiemblan las piernas y ya no sé si son los nervios,
la falta de sueno o ambas cosas. Me deshago del vaso de plastico y
me detengo un momento para recuperar el aliento. El sudor me va
bajando por la espalda.

<<Por favor>>, pienso sin dirigirme a nadie en particular. No
estoy segura de lo que estoy pidiendo exactamente. Una oportunidad
de salvarle. Una oportunidad, incluso, de verle. Necesito que sepa
que he venido por él.

Por favor.

En cuanto salgo de la escalera, me doy cuenta de que lo he
encontrado. A unos quince metros mas alla, en el pasillo, esta
Thomas Fineman de pie ante la puerta de una sala de consulta, de
brazos cruzados, rodeado de guardaespaldas, hablando en voz baja
con un meédico y tres técnicos de laboratorio.

Dos, tres segundos. Solo dispongo de un momento hasta que se
vuelvan, hasta que me vean y me pregunten qué hago aqui.

Desde donde estoy no puedo descifrar su conversacion porque
hablan practicamente en susurros. Por un instante se me funde el
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corazon y sé que es demasiado tarde, que ya ha sucedido y que
Julian esta muerto.

Luego, el médico -¢sera el doctor Hillebrand?—mira el reloj. Las
siguientes palabras que pronuncia son mas altas, imposiblemente
altas, y atraviesan el espacio y el silencio como si las gritara.

-Es la hora —dice, y a medida que el grupo comienza a
deshacerse, a mi se me acaba el tiempo. Me meto a toda velocidad
por la primera puerta que veo. Es una pequena sala que por suerte
esta vacia.

No sé qué hacer a continuaciéon. El panico se alza en mi pecho,
Julian esta aqui, a mi lado, pero es totalmente inalcanzable. Habia al
menos tres guardaespaldas con Thomas Fineman, y no me cabe
duda de que habra mas dentro. Nunca conseguiré pasar.

Me apoyo en la puerta procurando centrarme, pensar. He
acabado en una pequena antecamara. En una pared hay una puerta
que conduce a una sala mas grande, de operaciones, donde se llevan
a cabo las cirugias complejas y la intervencion para curar los deliria.

El pequeno espacio esta presidido por una mesa cubierta de
papel: en ella hay batas apiladas y dobladas, y una bandeja de
instrumental quirargico. El cuarto huele a lejia y parece idéntico a
aquel donde me desvesti para mi evaluacion hace casi un ano, el dia
en que empezo todo, el dia que me lanzo hacia delante como un
cohete y me hizo aterrizar aqui, en este nuevo cuerpo, en este nuevo
futuro. Durante un instante me siento mareada y tengo que cerrar
los ojos. Cuando los abro, tengo la impresion de estar mirando dos
espejos colocados cara a cara, de estar siendo propulsada del pasado
al ahora y de vuelta hacia atras. Los recuerdos comienzan a brotar, y
se acumulan: el paseo hasta los laboratorios en el aire pegajoso de
Portland, las gaviotas, la primera vez que vi a Alex, la oscura caverna
de su boca mientras me miraba desde la plataforma de observacion,
riéndose...

Entonces me doy cuenta: la plataforma de observacion. Alex me
miraba desde una plataforma que discurria a lo largo de la sala de
operaciones. Si este laboratorio tiene una distribucion similar al de
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Portland, quiza pueda acceder a la sala de Julian desde el séptimo
piso.

Salgo con cautela al pasillo. Thomas Fineman ha desaparecido y
solo queda un guardaespaldas. Por un momento me planteo probar
suerte con él. El cuchillo esta ahi, pesado, esperando, como una
necesidad, pero luego el hombre vuelve los ojos en mi direccion. Son
duros: no tienen color, son como dos piedras, y me hacen retroceder
como si hubiera extendido el brazo por el corredor y me hubiera
golpeado.

Antes de que pueda decirme nada, antes de que pueda
identificar mi cara, doblo la esquina y salgo a la escalera.

El séptimo piso es oscuro y esta mas sucio que los demas. Reina
el silencio: no hay conversaciones tras puertas cerradas, no hay
pitidos regulares de equipos médicos ni técnicos de laboratorio que
recorran los pasillos haciendo ruido con sus zapatillas blancas.
Todo esta quieto, como su el aire no se moviera muy a menudo.

Por el pasillo de la derecha se extiende una serie de puertas. El
corazon me da un salto al ver que en la primera pone PLATAFORMA
DE OBSERVACION A.

Recorro el corredor de puntillas. Obviamente, no hay nadie aqui
arriba, pero el silencio me pone nerviosa. Hay algo siniestro en tanta
puerta cerrada, en el aire pesado y caliente como una manta; tengo
la sensacion amenazadora de que alguien me observa, de que todas
las puertas son bocas listas para abrirse y denunciar a gritos mi
presencia.

La ultima esta marcada como PLATAFORMA DE OBSERVACION
D. Me sudan tanto las manos que casi no puedo girar el pomo para
abrirla. En el tiltimo momento saco el cuchillo del bolsillo del anorak,
por si acaso, y desenvuelvo la camiseta de la senora Fineman para
dejar la hoja al descubierto. Entro agachada por la puerta, agarrando
el arma con tanta fuerza que me duelen los nudillos.

La plataforma es amplia y oscura, esta vacia y tiene forma de
ele. Se extiende a lo largo de dos paredes enteras de la sala de
operaciones de abajo. Esta recubierta de cristal y contiene cuatro
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filas escalonadas de asientos, todos los cuales miran al piso
principal. Huele como un cine, a chicle y a tapiceria humeda.

Bajo las escaleras manteniendo el cuerpo agachado, agradecida
porque las luces estén apagadas y porque el muro bajo de ladrillo
que sustenta los paneles de cristal me mantenga oculta, al menos
parcialmente, de la vista de quienes estan abajo.

No tengo ni idea de qué hacer a continuacion.

Las luces de la sala de operaciones son deslumbrantes. Hay una
camilla de metal en el centro y un par de técnicos de laboratorio que
circulan, ajustan el equipo y apartan cosas a un lado. Thomas
Fineman y otros pocos hombres, los del pasillo, han sido trasladados
a una sala adyacente, también separada por dos cristales. Aunque se
han dispuesto sillas para ellos, estan todos de pie. Trato de imaginar
en qué pensara Fineman. Me acuerdo brevemente de la madre de
Julian. Me pregunto donde estara.

No veo a Julian por ninguna parte.

Un destello de luz. Pienso: <<Una explosion>>, pienso:
<<Corre>>, y todo en mi se hace un nudo apretado y despavorido,
hasta que me doy cuenta de que en una esquina hay un hombre con
una camara y una identificacion de prensa prendida en la corbata.
Esta tomando fotos del escenario. El resplandor del flash se refleja
en las superficies metalicas pulidas y zigzaguea por las paredes.

Claro. Deberia haber supuesto que los medios estarian invitados
a tomar fotos. Deben dejar constancia del hecho y difundir la noticia
para que tenga algun significado.

Se alza el odio y, con €l, una ola alta, hinchada, de furia. Todos
ellos se pueden ir al infierno.

Hay movimiento en una esquina, en la parte de la sala que
queda oculta bajo la plataforma. Veo que Thomas Fineman y los
otros se giran en esa direccion. Por detras del cristal, Thomas se seca
la frente con un panuelo; es la primera senal de incomodidad de
muestra. El camara se gira también: flash, flash. Dos momentos de
blanca luz cegadora.
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Y entonces Julian entra en la sala. Esta flanqueado por dos
reguladores, aunque camina sin que le fuercen. Los sigue un hombre
que lleva el alzacuello de los sacerdotes y sostiene delante del pecho
una copia encuadernada en oro del Manual de FSS, como un
talisman que le protegiera de todo lo sucio y horrible del mundo.

El odio es una cuerda que se tensa en torno a mi garganta.

Julian tiene las manos esposadas por delante. Lleva una
americana azul oscuro y vaqueros planchados. Me pregunto si lo ha
elegido €l o si le han obligado a vestirse bien para su propia
ejecucion. Esta de espaldas a mi, y le envio el deseo silencioso de que
se vuelva y alce la vista. Necesito que sepa que estoy aqui, que no
esta solo. Alzo la mano sin pensar y la paso por el cristal. Querria
hacerlo anicos, bajar de un salto y llevarme a Julian, pero el vidrio es
grueso y posiblemente irrompible. Nunca funcionaria. No podriamos
sacar mas que unos pocos metros de ventaja, y luego habria una
doble ejecucion.

Pero quiza ya no importe. No me queda nada, no tengo nada a lo
que regresar.

Los reguladores se han detenido en la mesa. Hay una breve
conversacion y oigo que Julian dice:

-Prefiero no tumbarme.

Su voz suena amortiguada y poco definida por el cristal, por la
altura, pero su sonido me da ganas de gritar. Ahora todo mi cuerpo
es un latido, una urgencia pulsante de hacer algo. Pero estoy
inmovil, pesada como una piedra.

Uno de los reguladores da un paso hacia adelante y le quita las
esposas. Julian se vuelve y puedo verle la cara. Se masajea las
munecas con una mueca de dolor. Casi al momento, el regulador le
amarra la mano derecha a una de las patas de la mesa y lo empuja
de forma que se ve obligado a sentarse. No ha mirado a su padre ni
una sola vez.
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En la esquina de la sala, el médico se lava las manos en un
lavabo amplio. El agua que golpetea contra el metal suena
demasiado fuerte. Hay un silencio excesivo. Parece mentira que las
ejecuciones tengan lugar aqui, en medio de esta brillantez y este
silencio. El médico se seca las manos y se pone unos guantes de
latex.

El sacerdote se adelanta y comienza a leer. Su voz es un
zumbido bajo, monétono, amortiguado por el cristal.

Y asi Isaac crecié y fue el orgullo de su padre anciano, y durante
un tiempo fue un reflejo perfecto de la voluntad de Abraham...

Esta leyendo el Libro de Abraham. Por supuesto. En él, Dios
ordena a Abraham que mate a su unico hijo, Isaac, cuando este
enferma de deliria. Y lo hace. Lleva a su hijo a una montana y le
clava un punal en el pecho. Me pregunto si el senor Fineman habra
pedido que leyeran este pasaje. Obediencia a Dios, a la seguridad, al
orden natural. Eso es lo que nos ensena el Libro de Abraham.

Pero cuando Abraham vio que su hijo ya no era limpio, pidio
consejo en su corazon...

Me trago el nombre de Julian. Mirame.

El doctor y los dos técnicos de laboratorio se adelantan. El
meédico sostiene una jeringa. La prueba dandole un toquecito con un
dedo, mientras uno de los técnicos le sube a Julian la manga de la
camisa hasta el codo.

Justo en ese momento, se produce un alboroto abajo.
Inmediatamente se propaga por la sala. Julian alza la cabeza de
golpe; el médico se aparta de €l y vuelve a colocar la jeringa en la
bandeja metalica que lleva el técnico. Thomas Fineman se inclina
hacia adelante con el ceno fruncido y le susurra algo aun
guardaespaldas en el momento en que otro técnico irrumpe la sala.
No distingo lo que dice. Lleva una mascarilla de papel. Y una bata de
laboratorio demasiado grande. Veo que es una mujer por la trenza
que se balancea a su espalda. Gesticula agitadamente.

Algo sucede.

Pégina3 1 7

pandemoni



PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

Me incliné para acercarme mas al vidrio, intentando oir lo que
dice. Una idea aletea en el fondo de mi mente, una idea que no
puedo precisar. Hay algo familiar en esa mujer, en la forma en que
mueve las manos haciendo grandes aspavientos mientras sefnala el
pasillo al doctor. El mueve la cabeza, se quita los guantes y los hace
una bola que guarda en su bolsillo. Suelta una orden breve como un
ladrido antes de salir de la sala de operaciones. Uno de los técnicos
se escurre detras de él.

Thomas Fineman se dirige a la puerta de acceso al laboratorio.
Julian se ha puesto palido e incluso desde mi posicion me doy
cuenta de que esta sucediendo. Su voz es mas aguda de lo normal,
tensa.

-¢cQué pasa? -su voz llega hasta mi- Que alguien me diga que
esta pasando.

La técnica de la trenza se ha desplazado por la sala para abrirle
la puerta a Thomas Fineman. Se mete una mano en el bolsillo de la
bata cuando €l irrumpe en la sala, con el rostro colorado.

La idea rompe como una ola y se alza sobre mi: la trenza, las
manos, Raven. Y justo entonces se produce una unica explosion, un
chasquido y la boca de Thomas Fineman se abre sin control. Se
tambalea hacia atras y se desploma mientras rojos pétalos de sangre
florecen en la parte delantera de su camisa.

Durante un momento, todo se detiene: Thomas Fineman,
despatarrado en el suelo como una muneca de trapo; Julian, palido
en la camilla; el periodista, con la camara aun colocada; el sacerdote,
en la esquina; los reguladores, junto a Julian, con las armas todavia
en los cinturones; Raven, con una pistola.

Un destello.

El técnico de laboratorio, el de verdad, chilla.

Y todo es caos.
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Mas disparos que rebotan por toda la sala. Los reguladores
gritan:

-jAl suelo! jAl suelo!

Crac. Una gruesa bala se incrusta en el grueso cristal encima de
mi cabeza, y desde ahi comienza a extenderse una red de fisuras. Es
todo lo que necesitaba. Agarro una silla y la lanzo fuerte, en arco,
rezando para que Julian haya agachado la cabeza.

El ruido es tremendo. Durante una fraccion de segundo, todo
esta en silencio excepto la cascada de vidrio, una lluvia afilada.
Luego salto sobre el murete de cemento y caigo al suelo del piso
inferior. El cristal cruje bajo mis zapatillas y al aterrizar pierdo el
equilibrio. Trato de recuperarlo apoyando una mano en el suelo. Al
alzarla, esta manchada de sangre.

Raven es una mancha difusa en movimiento. Gira el cuerpo para
escapar de un regulador, se vuelve hacia atras y le golpea fuerte en
la rodilla con el mango de la pistola. Cuando €l se inclina hacia
adelante, Raven le pone un pie en la espalda y empuja; se oye un
chasquido cuando la cabeza choca con el lavabo de metal. Se vuelve
hacia el cuarto donde estan los guardaespaldas de Fineman e inserta
un bisturi en el agujero de la cerradura para inutilizarla. Por si
acaso, coloca una bandeja de metal con ruedas como una cuna en la
puerta. Cuando los reguladores le dan empellones a la puerta,
gritando, el instrumento quirargico sale despedido en todas
direcciones y la bandeja se inclina algunos centimetros, pero la
puerta resiste, al menos por el momento.

Estoy a tres metros de Julian. Gritos, disparos y el aullido de
una alarma estridente; luego, dos metros y cuando por fin llego a su
lado, le agarro de los brazos, de los hombros. Solo quiero sentirle,
asegurarme de que es real.

-jLenal
Estaba forcejeando con las esposas que mantienen una de sus

munecas unida a la camilla, intentando abrirla. Ahora alza la vista,
los ojos brillantes, relucientes, azules como el cielo.
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-¢Qué haces tu...?
-No hay tiempo- le digo — Quédate agachado.

Corro hacia el regulador que aun esta caido junto a los lavabos.
A duras penas soy consciente de los gritos, de que Raven sigue
dando vueltas esquivando golpes —desde lejos parece que baila- y de
las explosiones amortiguadas. No veo al periodista; debe de haber
huido.

El regulador esta casi inconsciente. Me arrodillo y le quito el
cinturon rapidamente; luego cojo las llaves y regreso a la camilla.
Tengo la palma derecha ensangrentada, pero casi no siento el dolor.
Hago dos intentos antes de lograr introducir la llave en el cierre de
las esposas; por fin lo consigo y Julian extiende el brazo, ya libre de
la camilla, y me atrae hacia si.

-Has venido- dice.

-Claro.

Raven se acerca a nosotros.
-iHora de irse!

Ha pasado un minuto, quiza menos. Thomas Fineman esta
muerto y la sala es un caos, pero estamos libres. Atravesamos la
antesala corriendo justo cuando se oyo un estruendo metalico
estremecedor y gritos cada vez mas altos: los guardaespaldas habran
conseguido escapar. Luego salimos al pasillo, donde resuenan las
alarmas, y escuchamos un ruido de pasos por la escalera.

Raven vuelve la cabeza hacia la derecha, hacia una puerta
donde pone: ACCESO A LA TERRAZA, SOLO PARA EMERGENCIAS.
Nos movemos rapidamente en silencio, tensos, hacia la puerta que
lleva a la salida de incendios. Luego bajamos a toda velocidad por la
escalera metalica, en fila india, hacia la calle. Raven se quita su
enorme bata de laboratorio y la mascarilla de papel, hace una bola
con todo y se lo coloca bajo el brazo. Me pregunto donde lo habra
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conseguido hasta que me acuerdo de la mujer corpulenta de la
recepcion, aquella cuyos pechos casi hacian estallar la bata.

-Por aqui - indica brevemente Raven en cuanto llegamos abajo.
Cuando vuelve la cabeza, veo que tiene cortes en la mejilla y en el
cuello; las esquirlas de cristal deben de haberle pasado rozando.

Acabamos en un pequeno patio sucio, dominado por un juego de
muebles de jardin oxidados y alfombrados por un trozo de aspera
hierba parda. Lo bordea una valla de tela metalica de poca altura,
que Raven salta sin dificultad. A mi me cuesta un poco mas y Julian,
que va detras de mi, tiene que ayudarme a recobrar el equilibrio. Ha
empezado a dolerme la mano y la tela metalica esta resbaladiza. La
lluvia arrecia.

En el lado opuesto de la valla hay otro patio diminuto, casi
idéntico al anterior, y otro desolado edificio marréon. Raven se lanza
directa hacia la puerta, que se mantiene abierta por un ladrillo.
Entramos en un pasillo oscuro lleno de puertas cerradas con placas
doradas. Durante un momento me entra el panico; pienso que hemos
acabado volviendo a los laboratorios. Pero salimos a un amplio
vestibulo, también a oscuras, decorado con varias plantas falsas y
letreros que indican el camino a las oficinas de Edward Wu y
Metropolitan Vision Associates. Una puerta giratoria nos ofrece una
vision borrosa de la calle: gente que pasa con paraguas,
empujandose unos a otros.

Raven se dirige directamente a la salida, deteniéndose solo lo
suficiente para recoger una mochila que habra dejado antes detras
de una de las macetas. Se vuelve y nos lanza un paraguas a cada
uno. Se pone un impermeable amarillo y se coloca la capucha. La ata
de forma que los cortes en la cara queden ocultos.

Luego salimos a la calle y nos mezclamos con el flujo de gente
que viene o va a algun sitio, entre la muchedumbre sin rostro, en
una masa de cuerpos en movimiento. Nunca me he sentido mas
agradecida por el tamano de Manhattan, por su apetito. Nos
sumergimos en sus calles y ellas nos tragan, nos convertimos en
cualquiera y en nadie: una mujer con un poncho amarillo, una chica
bajita con un anorak rojo, un chico con la cara oculta por un
paraguas enorme.
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Giramos a la derecha en la Octava Avenida, luego a la izquierda
en la calle Veinticuatro. Para entonces hemos escapado de la
multitud: las calles estan vacias; los edificios ciegos; las cortinas,
corridas, y los postigos, cerrados contra la lluvia. Por encima de
nuestras cabezas, la luz parpadea detras de las finas persianas de
los cuartos que se vuelven hacia adentro, de espaldas a la calle.
Avanzamos inadvertidos, invisibles, por el mundo gris y acuoso las
alcantarillas rebosan y se forman remolinos con basura, trozos de
papel y colillas. He soltado la mano de Julian, pero camina a mi lado
adaptando su zancada al ritmo de mi paso, de forma que casi nos
tocamos.

Llegamos a un aparcamiento vacio, excepto por un furgon
blanco que reconozco: es el que la Resistencia ha camuflado para
hacerlo pasar por un vehiculo de CRAP. Me acuerdo otra vez de mi
madre, pero no es momento de preguntarle a Raven por ella. Abre las
puertas traseras y se quita la capucha.

-Adentro- dice.

Julian vacila durante un minuto. Veo que sus ojos patinan
sobre las palabras.

-Todo va bien- digo y subo a la parte de atras. Me siento con las
piernas cruzadas en el suelo sucio. El me sigue. Raven asiente y
cierra la puerta. Oigo que se monta en el asiento del copiloto. Luego
hay silencio. Solo se oye la lluvia que golpea el fino techo de metal.
Su ritmo produce una vibracion en todo mi cuerpo. Hace frio.

-¢Qué...?- pregunta Julian, pero le hago callar. Aun no estamos
fuera de peligro, no del todo, y no voy a relajarme hasta que
hayamos salido de la ciudad. Uso el anorak para limpiarme la sangre
de la mano, hago un fruncido con el dobladillo y presiono.

Oimos unos pasos fuertes, el ruido de la puerta del conductor al
abrirse y la voz de Tack: un grunido.

-¢Los tienes?
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La respuesta de Raven:
-¢Estaria aqui de no ser asi?
-Estas sangrando.

-Es solo un rasguno.
-Vamonos, entonces.

El motor se pone en marcha con un rugido, y de repente podria
gritar de alegria. Raven y Tack han vuelto y discuten como han
hecho y seguiran haciendo siempre. Han vuelto por mi y ahora nos
iremos al norte. Volvemos a estar del mismo lado. Volvemos a la
tierra salvaje y veré de nuevo a Hunter, a Saray a Lu.

Nos enroscaremos como un helecho que se dobla para
protegerse de la helada y dejaremos a la a Resistencia con sus armas
y sus planes, a los carroneros con sus tuneles, a la ASD con sus
curas y al mundo entero con sus enfermedad y sus ceguera.
Dejaremos que caiga en la destruccion. Nosotros estaremos a salvo,
protegidos bajo los arboles, haciendo nidos como los pajaros.

Y tengo a Julian. Le he encontrado y él me ha seguido. En la
penumbra extiendo el brazo, sin hablar, y encuentro sus manos.
Entrelazamos los dedos y, aunque no diga nada, siento la calidez y la
energia que pasan del uno al otro, un dialogo mudo. <<Gracias>>,
dice €l, y yo respondo: <<Estoy muy contenta, estoy tan contenta...
necesitaba que tu estuvieras a salvo. >>

Espero que lo comprenda.

Hace veinticuatro horas que estoy despierta y, a pesar de las
sacudidas del vehiculo y del ruido atronador de la lluvia, acabo por
quedarme dormida. Me despierta Julian llamandome suavemente, mi
cabeza descansa en su regazo y aspiro el olor de sus vaqueros. Me
incorporo rapidamente, avergonzada, frotandome los ojos.

-Nos hemos detenido- indica, aunque es obvio. La lluvia se ha
reducido a un suave golpeteo. Las puertas del furgon dan un
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portazo; Raven y Tack rien a carcajadas, en voz alta llenos de alegria.
Nos hemos tenido que alejar bastante de la frontera.

Las puertas traseras se abren y ahi esta ella con una sonrisa de
oreja a oreja, delante de Tack, que esta de brazos cruzados, muy
satisfecho consigo mismo. Reconozco la vieja nave por el suelo
agrietado del aparcamiento y por la forma de la letrina exterior.

Raven me ofrece la mano y me ayuda a bajar. Me agarra fuerte.

-¢Cual e sala palabra magica?- dice en cuanto mis pies tocan el
suelo. Esta relajada, sonriente y feliz.

-¢Como me han encontrado?- pregunto. Quiere que le dé las
gracias, pero no lo hago. No hay necesidad. Me da un abrazo antes
de soltarme y sé que entiende lo agradecida que estoy.

-Solo habia un sitio donde pudieras estar- seniala a Julian con
los ojos antes de volver a mirarme, y siento que es su forma de hacer
las paces conmigo y de admitir que estaba equivocada.

Julian también se ha bajado de la furgoneta y mira a su
alrededor, con los ojos y la boca abiertos de par en par. Sigue
teniendo el pelo mojado y se le ha empezado a rizar un poco por las
puntas.

-Esta bien- le digo. Alargo el brazo y le cojo la mano. La alegria
vuelve a recorrerme. Aqui esta bien cogerse de la mano, acurrucarse
juntos para darse calor, acoplarse por la noche como estatuas
disenadas para encajar una al lado de la otra.

-iVengal!- Tack camina hacia tras, dando saltitos, hacia la nave —
Estamos acabando de preparar el equipaje y nos vamos. Ya hemos
perdido un dia. Hunter nos estara esperando con los otros en
Connecticut.

Raven sube un poco mas la mochila y me hace un guino.

-Ya sabes como es hunter cuando esta de mal humor- dice -
Mas vale que nos pongamos en marcha.
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Noto la confusion de Julian: el tamborileo del dialogo, los
nombres desconocidos, la cercania de los arboles, descuidados y sin
podar; todo eso debe de ser abrumador. Pero yo se lo ensenare y a €l
le encantara. Aprendera y amara, y le encantara aprender. Las
palabras discurren por mi interior como un rio, serenas, hermosas.
Ahora hay tiempo absolutamente para todo.

-jEsperad!

Salgo corriendo tras Raven, que ya ha echado a andar detras de
Tack. Julian se queda atras. Mantengo la voz baja para que no me
oiga.

— ¢Ta... lo sabias? —pregunto tragando saliva. Me noto sin
aliento, aunque he corrido menos de ocho metro-. Lo de mi madre,
quiero decir.

Raven me mira confundida.
— ¢Ta madre?
—Chist.

Por alguna razon, no quiero que Julian se entere, es demasiado,
demasiado profundo, demasiado pronto. Ella niega con la cabeza.

—La mujer que vino por mi en Salvamento —insisto a pesar de la
mirada de total confusion de Raven-. Tiene un tatuaje en el cuello:
5996. Ese era el numero de presa de mi madre en las Criptas —trago
saliva. Era mi madre.

Ella extiende los dedos como para tocarme el hombro: luego se
lo piensa y deja caer la mano.

—Lo siento, Lena. No tenia ni idea.
Su voz es inusitadamente tierna.

—-Tengo que hablar con ella antes de que nos vayamos -le pido-.
Hay... hay cosas que tengo que decirle.
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La verdad es que tan solo hay una cosa que quiero decirle, y
pensar en ella hace que el corazon se me acelere. sPor qué, por qué,
por qué? ¢Por qué dejaste que te llevaran? ;Por qué permitiste que
pensara que habias muerto? zPor qué no volviste por mi?

cPor qué no me amaste mas?

Una vez que permites que la palabra se introduzca, una vez que
permites que arraigue. Se extiende como el moho por todos los
rincones y lugares oscuros. Con ella aparecen las preguntas y los
miedos temblorosos, escindidos, suficientes para mantenerte
siempre despierta. La ASD tiene razon sobre eso, al menos.

Raven junta las cejas

—Se ha ido, Lena

Se me seca la boca

— ¢Qué quieres decir?}Ella se encoge de hombros.

—Se ha ido esta manana con algunos otros. Tiene una posicion
superior a la mia. No se adonde se dirigian. No debo preguntar.

—Entonces... ¢entonces ella pertenece a la Resistencia? -
pregunto, aunque esta claro.

Asiente con la cabeza.

-Es de las que mandan -dice suavemente, como si eso lo
compensara todo. Abre las manos—. No sé mas.

Aparto la vista mordiéndome el labio. Hacia el sur, las nubes se
abren como la lana. Se desenredan lentamente, mostrandome
fragmentos de cielo desnudo.

—Durante la mayor parte de mi vida, he creido que estaba
muerta -murmuro. No sé por qué se lo cuento ni que va a cambiar
por decirselo.
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Entonces ella me roza el codo.

—Anoche llego alguien de Portland, un fugitivo. Se escap6 de las
Criptas después del atentado. No ha contado mucho. No ha dicho
siquiera su nombre. No estoy segura de que le harian alli dentro,
pero... -Raven se interrumpe-. Bueno, quizas sepa algo de tu madre.
Sobre el tiempo que paso alli. Por lo menos.

—Vale —digo. La desilusion me hace torpe. Apagada. No quiero
contarle a Raven que a mi madre la mantuvieron en una Elda de
aislamiento todo el tiempo que estuvo en la carcel. Ademas, no me
hace falta saber como era en aquella época. Quiero conocerla ahora.

-Lo siento -repite Raven, y me doy cuenta de que lo dice de
verdad-. Pero al menos sabes que esta libre. ¢ No? Esta libre y a salvo
—sonrie brevemente—. Como tu.

—Si -lleva razon, claro. La desilusion se aligera un poco. Libres y
a salvo Julian, Raven, Tack, mi madre y yo. Todos vamos a estar
bien.

—Voy a ver si Tack necesita ayuda —-declara Raven, otra vez con
tono practico—. Nos vamos esta noche.

Asiento con la cabeza a pesar de todo lo sucedido, me gusta
hablar con ella y verla de esta forma, preparada para partir, asi es
como deberia ser. Entra en la nave y yo me quedo un momento con
los ojos cerrados, aspirando el aire frio: olores a tierra huimeda y a
corteza d arbol mojada; un aroma humedo a renacimiento. Nos va a
ir bien. Y algun dia volveré a encontrar a mi madre.

— ¢Lena? -la voz de Julian suena suavemente a mis espaldas.
Me vuelvo. Esta de pie junto a la furgoneta, con las manos caidas a
los costados como si le diera miedo moverse por este nuevo mundo-.
¢Estas bien?

Al verle aqui, junto a los arboles que se extiende tupidos a
nuestro alrededor y las nubes que se retiran, la alegra me llena una
vez mas. Me acerco corriendo, sin pensar, y me lanzo a sus brazos
con tanta fuerza que casis se cae de espaldas.
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—Si digo—. Estoy bien, estamos bien —me rio—. Todo va a ir bien.

—Tu me has salvado —susurra. Siento su boca contra mi frente.
El tacto de sus labios hace que el calor baile en mi interior—. No
podia creerlo, nunca pensé que vendrias.

—Tenia que hacerlo. -

Me aparto para poder mirarla a los ojos, manteniendo los
brazos en torno a su cintura. El apoya las manos en mi espalda.
Aunque he pasado mucho tiempo en la Tierra Salvaje, me sorprende
una vez mas lo prodigioso que es estar con alguien. Nadie puede
decirnos que no. Nadie puede detenernos. Nos hemos elegido el uno
al otro y el resto del mundo se puede ir a la mierda.

El alza una mano y me aparta un mechoén de pelo de los ojos.
— ¢Qué va a pasar ahora? —pregunta.

-Lo que nosotros queramos -respondo. La alegria es una
descarga. Podria elevarme con ella y ascender hasta el cielo.

— ¢Cualquier cosa?

Su sonrisa se extiende lentamente desde la boca hasta los ojos.

Los dos nos movemos al mismo tiempo y nuestros labios se
encuentran. Al principio es torpe. Su nariz me golpea los labios y mi
barbilla choca con la suya. Pero €l sonrie y nos tomamos nuestro
tiempo hasta que encontramos el ritmo del otro.

Paso mis labios lentamente por los suyos, exploro su lengua
suavemente con la mia. El me acaricia el pelo. Aspiro el olor de su
piel; huele fresco y también a bosque, a jabon y a arboles perennes,
todo mezclado.

Nos besamos despacio, delicadamente, porque ahora
disponemos de todo el tiempo del mundo, tenemos todo el tiempo y
el espacio para conocernos en libertad, y para besarnos cuanto
queramos. Mi vida comienza de nuevo.

Julian se aparta de mi. Recorre mi mandibula con un dedo.
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—Creo... creo que me los has pasado —dice, casi sin aliento—-. Los
deliria.

—Amor —digo, y le aprieto la cintura—. Dilo.
Duda un momento;

—Amor —dice, probando la palabra. Luego sonrie-. Creo que me
gusta.

—Te va a encantar. Confia en mi.

Me pongo de puntillas y me besa la nariz; luego me roza los
labios hasta llegar a los pomulos, pasa junto al oido y deposita
pequenos besos en mi coronilla.

—Prométeme que estaremos junto, ¢vale? —sus ojos vuelven a
tener el azul claro de una piscina totalmente transparente. Son ojos
en los que nadar, en los que flotar para siempre-.

Ta y yo.

—Te lo prometo —-respondo. A nuestras espaldas, se entreabre la
puerta y me vuelvo esperando que sea Raven. En ese momento, una
voz corta el aire.

—No la creas.

El mundo entero se cierra a mi alrededor como un parpado por
un momento, todo se vuelve oscuro.

Me caigo. Tengo los oidos llenos de ruido; una fuerza ha tirado
de mi para meterme en un tunel, en un lugar de caos y de presion.
Mi cabeza esta a punto de estallar.

Ha cambiado. Esta mucho mas delgado y tiene una cicatriz que
baja desde la ceja hasta la mandibula. En el cuello, justo detras del
oido izquierdo, un pequeno numero tatuado se curva en torno a la
cicatriz de tres puntas que me llevo creer, durante mucho tiempo,
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que se habia curado. Sus ojos, que antes tenia un tono dulce como
caramelo fundido, como almibar, se han endurecido. Ahora son frios,
impenetrables.

Solo su pelo sigue siendo del mismo color, esa corona castana,
rojiza, como hojas de otono.

Imposible. Cierro los ojos y los vuelvo a abrir: el muchacho de
un sueno, el de otra vida. Un chico que ha regresado de la muerte.

Alex.

fin

Pégina3 3 O

pandemonium



PANDEMONIUM - LAUREN OLIVER

CREDITOS

GRUPO ‘PDP

Nirvanera7, Kar, Lia Belikov, Sooi.luuli, Mely, Anabelle, Jhosel,
Maka.mayi, belal23, Karenmaro, Lycoris, meyed1, Cris, MoshaLutz,
Ninaaa, Sooi.luuli, Dris Nina, Sunrise, MuSa, ZoeyBird-HON, Kte Belikov,
Chii_o, Klevi, Mystical Beauty.

Coordinacion
Grace & Glad

Pégina3 3 1

pandemonium



